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3Ran  fd^rt  x)on  2lad^cn  vom  SBal^nl^of  SRotc  @rbc, 
bort  xüo  bic  ©d^Iotc  beS  ^üttenioerfeS  ben  ^imtnel 
fd^toätjcn,  mit  ber  ©tfenbal^n  fübiüfirtS.  Qn  langen 
©d^Ietfen  winbet  jtd^  bic  83al|n  baS  ©ifelgefäHe  hinauf. 
@§  ift  vergebens,  ftd^  in  eine  @dCe  ju  fe^en,  um  x)or 
ber  ©onne  gefd^ü^t  ju  fein.  83alb  red^tS,  balb  linfS 
erblidtt  man  bie  ©pi^e  be§  3lad)ener  SouSbergS. 
aSon  ber  ^5I)e  fielet  man  Iierab  auf  Äomeigmünfter, 
bie  93enebiftinerftiftung  SubmigS  be§  frommen  im 
engen  Qf^betal  mit  bem  altersgrauen  SSerg»  unb  ber 
meit^aUigen  XaU  unb  SBattfafirtSfird^e.  3fm  „SHünfter* 
lanb"  meiterfalirenb  erreid^t  man  baS  weiträumige 
9liefenborf  SRaeren,  in  ber  9lenaiffance  befannt  burdE) 
feine  Äunfttöpfereien  unb  in  ber  9leujeit  burd^  feinen 
Slauftein.  ®erb  unb  breit  ftel^en  bie  maffigen  ^dufer 
ba  in  fd^merem  SUlaterial,  jebeg  eine  Heine  ©teinburg, 
tro^ig  unb  frei  mie  ber  ß^aralter  feiner  93en)oI)ner. 

golgen  meite  äßdlber.  ®ie  Sanbf d^aft  mtrb  bürftiger 
unb  rauher.  ®intönig  Hingelt  bie  SBa^n,  unb  langfam 
fd^Ieid^t  ber  Qvlq.  2)a  liegt  in  einer  SBalbmulbe 
SRoetgen,  meit  tjerfprengt  mie  au§  einer  riefigen  @ie^* 
fanne  gegoffen.  3fn  weitem  Sogen  mirb  eS  x)on  ber 
©al^n  mie  eine  ©ro^ftabt  umfal^ren. 

ajlit  einem  SUlale  ^at  fid^  ber  ©l^arafter  beS  Sanbe§ 
gednbert.  ®er  ©teinbau  ift  oerfd^munben,  ber  ^oljbau 
beginnt.    9lod^  ift  baS  gad^merf  jum  großen  Seil 
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mit  ©d^iefcrplottcn  belegt.  9iod^  ftnb  bie  rieftgen 
©d^u^l^edten  für  bie  |)äufer  nid^t  allgemein.  2Bie  eine 
83eIIemmung  fällt  eS  bem  SReifenben  in  bie  83ruft. 
®a8  Sanb  mirb  armer.  ®ie  ©teinbörfer  ftnb  oer« 
fd^munben  unb  bamit  bie  bepbige  Sreite  unb  SBol^I» 
l^benl^eit  ber  ^Bauern.  ®ie  Knoppl^eit  unb  ©ürftigfeit 
^at  begonnen. 

®ie  83a^n  fteigt  weiter.  ®er  SQSalb  wirb  niebriger 
unb  oerfd^minbet  ganj.  ®ie  ^eibe  beginnt.  S)a§ 
^oi)t  SBenn  ift  ba.  SBeit  bel^nt  fidfi  bie  braune  garbe. 
^eibefraut  unb  SÄoor. 

S)er  3ug  fä^rt  fdEineHer.  ®ie  ^od^ebene  ift  crreidE)t. 
hinter  ber  braunen  gläd^e  liegt  ba§  ibqCifd^e  93erg» 
ftäbtd^en  SUlontjoie. 

Station  SammerSborf.  S)er  93aI|nort  für  eine 
ganje  SUlenge  ber  einfamen  ®örfer.  SBeit  unb  allein 
liegen  fie  mie  ©infiebler  öuf  ber  ^od^ebene.  SKd^t 
me^r  ber  großräumige  ©b^rafter  be§  „9läbertanb". 
2lu§  ber  gerne  gefeiten,  liegen  fie  fnapp  gruppiert  um 
bie  Äird^e,  beren  fpi^er  2;urm  in  ben  ^immel  ftidE)t, 
2llle§  eng  unb  feft  gebrüdtt  mie  ^d^lein  um  bie 
^enne. 

3n)eil^unbertunbfünf8ig  2;age  be§  Qa^reS  gibt  e§ 
l^ier  SBeftminb,  ber  nod^  x)om  2ltlantifd^en  ^er  über 
©elgien  l^erüber  ftreid^t.  ®arum  lägt  man  nadE)  SBeften 
bie  ®äd^er  ber  meift  jmeigefd^offtgen  Käufer  faft  bi§ 
auf  bie  @rbe  reidEien.  S)a^inter  fielet  eine  Überbaus* 
^oi)t  @d^u|yl)edte  au8  93udE)enbäumen,  beren  ©eäft  ge* 
maltfam  in  eine  gCäd^e  gejmungen  ift. 

SBeil  bie  Käufer  il)re  niebrige  I)intere  ©eite  nad^ 
SBeften  rid^ten,  liegt  bie  gront  nad^  Dften  unb  }iel)t 
bie  Sanbftraße  burd^  ba§  ®orf  x)on  Oft  nad^  SBeft 
ber   bie  Käufer   il^re   fd^male  ©iebelfeite   jufeliren. 
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aBetitt  man  m,  ®orf  von  SQScftcn  au8  betritt,  fo  fte^t 
matt  nur  bie  fcitlid^  an  bic  ©tra^e  mie  Äuüffen  ge* 
rütften  l^ol^en  grünen  ©d^utyl^eden.  Äommt  mm 
von  Dften,  fo  reprafentiert  ftd^  ba§  a)orf  mit  ber 
bunten  Snjtd^tSflSd^ie  ber  ^dufer,  über  bie  bie  grünen 
Redten  l^eroorragen. 

9lur  burd^  ben  Slnftrid^  mirfen  |te.  SBor  ben 
grünen  Redten  ft^enb  ift  il|r  fjad^merl  fd^marj  ober 
braun  geftrid^en,  bie  ®efad)e  unb  ber  SBerput^  meijs, 
bie  Sfiben  unb  Suren  grün,  bie  S)fid^er  gebedtt  mit 
gelbem  ©trol^  unb  grünem  SWooS  ober  grauem  ©d^ief er. 

3)ie  ©runbri^anlage  ift  l^ier  im  ^erjen  beS  alten 
gxanfen  bie  beS  fränfifd^en  ^aufe§.  a)a8  fäd^jtfd^e 
Saueml^auS  bringt  3Renfd^en,  Jßiel^  unb  ^Jrüd^te 
ibqCifd^  unb  patriardEialifd^  unter  ein  groj^eS  bel&er* 
bergenbeS  ®ad^.  ®a8  ibealfränfifd^e  ^auS  trennt  |te 
unb  meift  il^nen  gefonberte  Sftdume  an. 

@inen  fold^en  ibealen  ®runbri§  l^atte  in  biefem 
S)orfe  nod^  ber  ©tein^of,  fo  genannt,  meil  er  jum 
Unterfd^ieb  oon  bem  leid^teren  ^oljbau  in  folibem 
©tein  auSgefül^rt  mar,  ein  fpre^enbeS  S^^fl^i^  ^^8 
Sleid^tumS  feineS  ©efttyerS.  S)aS  ganje  2lnmefen 
bilbete  ein  gefd^IoffeneS  SBieredt.  SiadE)  ber  ©trage  ju 
ftanb  eine  abfd^ließenbe  SRauer  mit  großem  ^al^rtor 
unb  baneben  ein  ©d^Iupfpförtd^en  für  ?ßerfonen.  S)ie 
Knie  ©eite  beS  ^ofeS  begrenzte  ba§  groge  langgejogene 
^au8,  beffen  ©iebel  nod^  an  ber  ©trage  lag.  2)ie 
redete  ^off eite  fd^Ioffen  bie  ©d^euem  unb  a;ennen,  bie 
Wintere  bie  geräumigen  ©taügebdube.  ®er  $of  mar 
gepftaftert,  nur  in  ber  3Äitte  oertieft  für  ben  3Äift, 
ju  bem  ;3aud^e!anfile  au§  ben  ©tüDen  liefen.  SBie 
eine  Heine  83urg  fal^  ba8  Oanje  nod^  au8,  trotzig  unb 
referoiert.    S)ie  meiften  ^öfe  ftnb  jetyt  offen.    S)ie 
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gcfd)loffenen  oerraten  ein  großes  2llter,  einen  reid^en 
Seft^er  unb  meiftenS  beibeS. 

2 

SKfö  bie  ©d^atten  ber  SSume  lang  unb  bie  (Suter 
ber  RiÜ)^  fd^on  firaff  würben,  rief  eine  raul^e  SBeiber* 
ftimme  über  ben  ^of  hinüber:  „aWatte«!  3Ratte8!" 
®er  ©erufene  ftie§,  oline  aufjublidCenunb  ju  antworten, 
fein  ©rabfd^eit  gemä^Iid^  in  ben  fteinigen  ©oben  be§ 
2ldter]^ufen§.  ®ann  trat  er  fid^  am  ©d^üppenranb 
ben  Sldterbredt  oon  ben  fingerbidt  genagelten  Seber* 
fd^ul^en,  alles  nidE)t  interefftert  unb  nid^t  intereffeloS. 
©ifrtg  wirb  ber  arme  Sewo^ner  beS  l^arten  ©oben§ 
nie,  benn  feine  faft  tierifd^  l^arte  2lrbeit  wie  bie  eines 
gelbod^fenS  ^at  fein  93Iut  aDju  bidt  unb  fd^werlfiufig 
gemad^t.  ©ein  ©emütSleben  fo  unempfinblid^  unb 
ftumpf  wie  bie  mit  fd^warjen  grofd^engro^en  ©d^wielen 
über  unb  über  bebedtten  ^änbe.  SQBie  in  ritterlid^en 
gauft^anbfd^ul)en  ftedten  bie  ^änbe  biefer  83auem  in 
ber  ©d^wielenl^aut,  biefer  Siitter  unb  jugleid^  ©flaoen 
ber  2lrbeit 

2lIfo  ber  ©erufene  ftampfte  ba§  „^öfdEien",  ben 

l^inter  ber  Äate  gelegenen  grünen  SRafenpIei,  wo  eine 

magere  ^icg«  meierte,  hinauf.    (BS  mugte  etwaS  fel^r 

SBid^tigeS  fein,  baS  ben  langfamen  2:rott  ju  einem 

mittelmäßigen  @ang  befeuern  fonnte.  ^a,  er  oermodfite 

auf  ber  SBegeSftredEe  oon  brei  ©d^ritten  feinen  Irummen 

®^-pcr  aufjuridE)ten,  unb  er  warf  fogar  einmal. einen 

igftenS  ganjen  93IidC  jum  ^immel  l^inauf ,  ben  er 

3Ronaten  nidE)t  mel^r  gefe^en  ju  l^aben  fd^ien. 

t  flopfte  fein  Sritt  auf  bem  rollen,   tlo^ig  ge* 

fterten  ©teinftreifen,  ber  red^twinJelig  gebrod^en 

nad^  ber  ©runbrißanlage  ber  Kate,  oon  ber  ber 
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eine  SBinlelarm  bte  2BoI)nung,  ber  anbre  ben  ©tall 
bilbete.    Qn  ber  aßhifelede  lag  ber  armfettge  SDUft 

®er  fditoergenagelte  a;ritt  würbe  brinnen  gel)ört. 
SBon  ber  jtoeifd^Idgigen  nicbrigen  Züx,  burd^  bie  man 
in  gebüdCter  Haltung  htqntm  eintreten  Jonnte,  öffnete 
fxä)  au6)  ber  untere  ©(^lag,  unb  in  ber  SRal^mung 
ftanb  ber  turjftämmige  Körper  eineS  SBeibeS  mit  ben 
©ebörben  eirieS  SUlanneS  unb  bem  Änod^engerüft  eineS 
^ferbeS.  2)ie  gü^e  in  Älumpen,  berben  ^oljpantoffeln 
von  ber  ®rö§e  eines  ÄinberfargeS,  ein  raul^eS,  lat* 
tuneneS  Kleib  um  ben  ungejd^nürten  Seib,  barauf 
lut^narfig  ber  edige  Äopf  mit  ber  einfad^en  glatten 
^aarfdieitelung.  Me3  je^r  berb  unh  breit,  aber  eS 
ftimmte  jueinanber,  l^atte  Sßer^ltniS,  2lu§gleid^  unb 
@d^tl|eit.  @ie  Jonnte  aufredet  im  Siürral^men  ftel^en. 
®ie  95en)of)ner  biefer  ©treden  ftnb  faft  fämtlid^  Hein 
von  ©eftalt  mie  bie  Sdume,  bie  ftd^  lieber  in  bie 
breite  als  in  bie  ^Sf)^  entmidteln  vor  hmt  raupen 
JEBinbe  ber  ^od^ebene.  2llle  franfen  QmÜQe  brid^t  er 
il^nen  unb  jagt  von  i^ren  blättern  fo  mel  ab,  als  fie 
gerabe  jur  Sltmung  nod^  braudEien.  2lud^  bem  SBeibe 
in  ber  2;ür  fd^ien  er  jebeS  ©ramm  jumel  fjett  in 
ben  Ruften,  jebe  angenel^me  9lunbung  an  ©ufen  unb 
^alS  als  ni(^t  unbebingt  nötig  genommen  ju  l^aben. 

„(Bt  I)at  alles  jot  iejange!"  rief  fie  il)rem  ©d^mager 
entgegen. 

„3fo?    ^at  et  jot  iejange?    S)an  öS  et  jot." 

@r  mar  an  ber  Sür.  ©ie  ^atte  eS  irgenbmol^er 
gel^ört,  ba§  man  ju  einem  fo  freubigen  ©reigniS  bem 
ffiater  gratuliert,  unb  meinte,  if)m  nun  bie  ^anb  geben 
JU  muffen.  ®ie  Seute  geben  ftd^  liier  faft  nie  bie 
^anb,  maS  fte  als  fd^mäd^lid^e  ©entimentalität  beinahe 
oerad^ten.    @ie  maren  benn  aud^  beibe  fo  verlegen 
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ob  biefer  ungetDoI^nten  Siebe^bcjeugung.  @ie  l^atten 
x\)n  bcffcr  unterlaffen,  biejen  ^änbebrudC,  e§  fterfte 
etoaS  tote  Äultut  baritt. 

„Dti§  ttöt  Koo,  be  3RetbIomm,  ö8  ood^  aaJoott. 
@  Äalf,  fageti  id^  bt,  ber  Äalferjüt  f)at  aal  jtoälf 
®alcr  brob  gebobbc." 

„3>ßä  tocHctt  id^  be  ^ee§  tttälfe  jott,  bat  toaet  et 
Katl^rttt  jot  bott,"  uttb  ü^re  ^oljjd^ul^e  rutfd^tett  l^aCenb 
über  baS  ?ßflafter. 

Qe^t  trat  ber  a;agelö]^tter  auf  bie  tttit  utiregel* 
titfi^igeti  83laufteitiplattett  belegte  ®iele,  aUgetitetti  baS 
„^au§"  getiatittt  toeti  ftd^  barauf  bag  täglid^e  Sebett 
beS  ^aufeS  abfptelt.  S)a  toirb  ©ffett  uttb  Kaffee  ge* 
fod^t  betttt  red^tg  ftel>t  ber  offette  patrtard^aßfd^e  ^erb 
tttit  geuerl^afett,  Keffel  uttb  Äatninfette;  ba  totrb  gutter 
für  ba§  98iel),  aWel^Ibrei  für  bie  ©d^toeine  uttb  faure 
aJitld^fuppe  für  bie  auf  jufütternbeti  Ädlber  berettet,  benn 
Iin!8  führen  jttjei  2:üren  in  ben  ©tall,  bie  erfte  un* 
tttittelbar  in  bie  Äu^frippe,  bie  Iiintere  in  ben  x)om 
Äu^ftaH  burd^  einen  Panf enjaun  abgetrennten  ©d^weine* 
ftaC.  ®a  werben  bie  Kartoffeln  bem  ^änbler  oerfauft 
unb  ba§  angefaufte  Sßiel^futter  nadEigemogen,  benn  an  ber 
®edfe  l)ängt  bie  oerroftete  gro^mütterlid^e  ^ebetoage. 
S)ort  werben  ©amStagS  'abenbS,  wäl^renb  ber  SRofen* 
franj  oorgebetet  wirb,  bie  Äinber  gewafd^en  unb  Qagb 
auf  Heines  Sftaubjeug  auf  itiren  Köpfen  gemad^t,  benn 
ber  ^auStür  gegenüber  ifi  ber  ©ingang  in  bie  Kammer, 
ein  niebrigeS,  immer  nad^  SQBeften  gelegenes  @ela§, 
ber  ©dE)lafraum  ber  Kinber.  Qfn  biefem  ^aufe  biente 
bie  Kammer  nod^  als  Kartoffellager,  weil  bie  Kinber 
erft  anfingen  ju  fommen. 

®a8  erfte,   meld^eS   ben  Kinberreigen  eröffnete, 
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toimmerte  ebtn  brüben  auS  ber  ©tube,  ju  ber  man 
red^tS  auf  einer  ©tufe  l^inauffteigt.  @ie  ift  ber  SRaum 
für  aCe  feierlid^en  Hantierungen  beS  ^aufeS.  S)ort 
werben  Äinber  erjeugt  unb  geboren;  bort  fterbenbie* 
jenigen,  bie  eS  angebt,  unb  werben  aufgebahrt;  bort 
werben  bie  ^od^jeitS*  unb  2:obe8fd^mäufe  gefeiert; 
bort  ift  ber  @(|auplat(  aQer  wid^tigen  gamilienattionen, 
bie  SSretter,  weld^e  eine  ganje  SJBelt  bebeuten. 

2)er  Sauer  fttyt  nod^  im  ^au8.  dt  arbeitet  mit 
fteifen  Singern  unb  großer  Slot,  um  bie  bidCen  SRiemen 
an  feinen  ©d^u^en  ju  löfen.  @8  ift  eine  feltfame 
Spannung  auf  feinem  ©efid^t.  @8  gehören  fd^arfe 
Slugen  baju,  ben  langfamen  Semegungen  biefer  j&l^en 
©eftd^tSmuSfel  ju  folgen.  SUlan  mu§  baS  @ra8 
mad^fen  feigen  lönnen,  wenn  man  in  ben  ©efid^tem 
biefer  Säuern  lefen  min.  3lber  e§  ift  fo  etmaS  wie 
ein  bunfleS  ©efül^I,  wegen  beffen  Sßbeml^eit  er  ftd^ 
t)or  fid^  felber  fd^ämen  würbe,  wenn  er  fid^  beäfelben 
bewußt  würbe,  eine  bunfle  Stt^nung,  als  ob  ber  Ort, 
worin  er  je^t  }u  treten  gebenfe,  I^eilig  fei. 

SBann  war  in  biefem  ^aufe  bie  ^od^jeit  gewefen? 
SBeld^eg  fmb  bie  ®aten  für  biefe  geftftettung?  ®ie 
ro^  angemalte  SÄuttergotteS  auf  bexa  Äüd^enfd^ran! 
unter  ben  irbenen  Steuern  genteinften  gabrifateS  ^atte 
einen  Sftofenfranj  jweimal  wie  einen  ©tridC  um  ben 
^alS  gebrel^t  unb  bis  auf  bie  %&^t  Iierabl^ängen ;  e§ 
mu^te  alfo  wol^l  Dftober,  SRofenfranjmonat,  fein.  @8 
war  ein  Kinb  geboren  worben,  unb  biefeS  Äinb  war 
baS  ©rftgeborene,  alfo  war  bie  ^od^jeit  im  ;3anuar 
gewefen,  unb  ba  auf  bem  SifdEie  bie  le^te  Plummer 
beS  aJlontjoier  ÄreiSblatteS  mit  bem  ®atum  beS 
8.  DItober  lag,  fo  fann  man  als  ^od^jeitstag  ben 
7.  ober  8.  Qfönuar  ndl^er  beftimmen.    Unb  baS  ift 
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aud^  aUeS  in  befter  Drbnung,  benn  bis  jum  6.  Qonuar 
baucrt  gerabe  bie  gefd^Ioffene  Qtrt.  ^  fatl^olifd^en 
Sdnbem  bürfen  nämlid^  in  ber  3^it  be8  Slboentö  big 
Sreifönigen  ebenfo  wie  t)om  Slfd^ermittood^  bis  SBci^en 
Sonntag  leine  ^od^jeiten  begangen  n)erben.  9lIfo  aQe 
Sl^tung  t)or  biefem  $aare! 

Sfn  ben  verbotenen  Stittn  beft^en  bie  fatl^olifd^en 
©egenben  ein  famofeS  Äriterium  für  eine  feufd^e 
SBrautjeit,  unb  wel^e  ber  Unglüdflid^en,  bie  etwa  eine 
grül^geburt  tut.  Sßenn  fie  e8  nid^t  beuttid^  nad^weifen 
fann,  ift  fte  ber  ©d^anbe  überliefert,  unb  an  beut 
Sprößling  wirb  jeitteben?  ber  SWafel  eineS  SBraut« 
finbeS  haften.  Slud^  bie  Äird^enbüd^er  ftnb  ju  bem 
S^l^ema  ber  ©rftgeburten  intereffante  ©tubienqueüen. 
9lad^  ben  auf  ben  ^Beginn  einer  gef ^(offenen  Qtit 
faQenben  neun  aWonaten  fd^etnt  bie  Duelle  ber  @rft* 
geburten  ju  oerpegen,  ein  ntd^t  bebeutungSlofeS  ®t^ 
eigniS.  S)ie  ©rftgeburten  fteHen  einen  großen  gefd^äft* 
lid^en  Umfa^  bar.  ®in  für  aUemal  ftnb  l^od^roid^tige 
unb  nod^  oft  ju  oerroenbenbe  ©ebraud^Sgegenftfinbe 
anjufd^affen.  9lun  aber  fmb  bie  SDBiegen«  unb  ^inber^ 
wagengefd^fifte  mißmutig;  bie  ©d^neiber  tlagen  über 
fd^led^ten  ®efd^aft8gang,  weil  bie  2:aufpaten  feine 
SBeranlaffung  l^aben,  ftd^  einen  neuen  SRodE  anmeffen 
JU  laffen;  ^aftor  unb  Äüfter  fmb  oerftimmt  wegen 
be8  2lu8fall§  ber  au^erorbentlid^en  ^iaufgebül^ren; 
bie  Hebamme  jammert  über  bie  fd^led^ten  QtxUn; 
bie  SDBei^marenl^&nbler  lamentieren  megen  be§  brol^en* 
SRuinS,  meil  fte  il^re  Sßinbeln,  93inben,  ^embd^en, 
n,  Äiffenüberjüge  unb  93ettjiadfen  nid^t  an  ben 
in  ober  oielmel^r  an  bie  grau  bringen  !6nnen, 
rlid^  jammern  aud^  alle  oon  biefen  abliängigen 
lerbe,  fte  mürben  ben  3fo«iwß^  ^W  überftel^en. 
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furj,  eä  ift  ein  aUgemeine«  SWurrcn  im  Sanb  uml^er 
von  übet  eine  nationale  Kalamität. 

S)er  Sauer  l^at  feine  ©d^u^e  gelöft.  Stuf  ben 
©odten  gel^t  et  auf  bie  ©tube  ju,  butd^  eine  ©tufe 
bebeutunggoott  erl^oben.  93e^utfam  jiel^t  er  an  ber 
©^nur,  bie  burd^  ein  Sod^  in  ber  Xüx  l^inauSpngt, 
brinnen  Happt  ein  SRiegel  in  bie  ßöl^e,  unb  oorftd^tig 
bewegt  er  bie  Ireifd^enbe  Xüv. 

®er  ©taatSraum  war  t)on  ber  benibarften  @in« 
fad^^eit.  ©erabeauS  baS  einjige  niebere  genfter  ol^ne 
genfterbanf,  mit  einem  SBle^faften  jur  SKufno^me  be8 
SiegenmafferS,  mit  oerrofteten  SKngeln  unb  SKegeln, 
einem  überpffigen  Suju«,  meil  e«  nie  geöffnet  mirb, 
ate  ob  bie  Suft  ein  ®ift  fei.  S)aoor  bie  berb  ge* 
jimmerte  unb  gefd^nittene  SBiege  für  bie  erften  ajlonate, 
eines  ber  meift  benu^ten  TlSbA,  unb  eine  Äommobe 
mit  ber  bürftigen  ^auSmäfd^e.  darüber  bie  SBanb 
über  ünb  über  mit  ^eißgenbilbern  bebedft,  bißigem 
Äram  in  fd^Ied^ten  SRal^men  ol^ne  ©lag,  fo  ba§  bie 
fliegen  ftd^  pietätlos  barauf  betätigten,  alte  nament* 
lid^en  ©d^u^patronen  beS^aufeS,  ein  l^eitiger  SKattl^iaS, 
eine  l^eilige  ftatl^arina  mit  einem  brutalen  9tab,  ein 
l^eiliger  SRod^u8,  ber  in  bem  einige  ©tunben  entfernten 
SBaßfal^rtgorte  Äaltenbom  oon  pigem  au8  weitem 
Umfreig,  felbft  au8  2lad^en,  oerel^rt  mirb;  ein  l^eiügeS 
^erj  S^fu,  ein  SBruftbilb  S^rifti,  ber  in  feinen  ^änben 
ein  grfi^lid^  aufllaffenbeS  ^erj  trägt;  ein  l^eilige«  ßerj 
aWariä^  bie  i^r  oon  fieben  riefenl^aften  ©^wertem 
bur^bol^rteg  ^erj  mie  ein  ©topfnabelfiffen  oor  ftd^ 
l^ält.  Sinfö  oom  genfter  ber  Xifd^  unb  linfö  in  ber 
2:iefe  ba8  jmeifd^läfrige  @^ebett. 

S)ie  Sunlell^eit  ift  ungefel^en  mit  bem  Sauer  in 
bie  ©tube  getreten  unb  beginnt,  langfam  fte  in  il^re 
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unftd^tbaren  9lc^c  ju  fpinncn.  S)ct  Sauer  fielet  dox 
bem  SBett,  fein  ^aitpt  f)at  er  entblößt  (Sie  geben 
ftd^  bie  ^änbe,  fo  einfad^,  fo  f^li^t,  fo  ed^t  unb 
möglid^,  ba§  man  biefen  ^änbebrudE  ol^ne  @rmübung 
jel^nmal  fönnte  fid^  wieber^olen  feigen. 

„&t  \)at  jot  jejange,  aWatteS." 

u^o,  Stat\)xxn,  f)at  et  jot  jejlange?  S)an  88  et  \oV* 

Sie  greift  nad^  ber  SBanb  l^in  unb  reid^t  il^m  ben 
Keinen  SCBurm,  ber  foebcn  aufgetaud^t  ift  au8  bem 
unlotbaren  3Jleergrunb  be8  ©einS  an  ber  Dberfldd^e 
beS  med^felDoQen  SebenS. 

„3fd^  gratuleeren  br,  aWatte«,  et  88  ene  Qfong." 

„Qfo,  38  et  ene  Qfong?"  unb  er  lä^t  ftc^  ba8 
Heine  ^äufd^en  Sappen,  Seben  unb  Ungeroi^l^eit  auf 
feine  ungemol^nten  SKrme  legen.  @r  magt  fogar,  ba8 
birnengro^e  Röpfd^en,  auf  bem  hit  SBerjal^nung  ber 
©d^dbelfnod^en  mie  feine  ßinien  t&uft,  mit  l^öljemer 
^artl^eit  in  bie  groben  ^ufte  ju  nehmen,  furj,  er 
fd^melgt  ganj  im  ^od^geföl^Ie  feiner  SBaterfd^aft. 

„©äen  em  en8/'  fagte  bie  SBSd^nerin,  unb  er  na^m 
oon  einem  angerftdften  ©tul^le  au8  einem  ©d^fild^en 
mit  gemeil^tem  SBaffer  ba8  am  ^almfonntag  gefegnete 
SBud^8baumjn)eigIein  unb  fpri^te  e8  feinem  Öfrftling 
fegnenb  über  ba8  Ä8pfd^en.  S)er  Heine  SWenfd^enmurm 
aber  fd^ien  freigeiftigermeife  ben  Sßert  einer  fold^en 
©egnung  gar  nid^t  mürbigen  ju  moQen,  fonbern  fing 
jämmerlid^  an  ju  mimmern. 

„Äoon,  gdo  pi,  et  l^at  ^onger;"  fte  entbW^te  ftd^ 
unb  gab  i^m  bie  83ruft,  unb  ba8  fleine  3Renfd^enbing 
fog  mit  fold^er  ^aft  unb  ©efrä^igfeit  afö  ob  e8  nid^t 
nur  bie  3Wild^,  fonbern  bie  ganje  93ruft  l^ineintrinfen 
moHe.  S)er  SSater  ftanb  banor  mie  ein  2:ropf.  Qu 
feierlid^  erregt,  um  ftd^  mie  QttoSffxAxä)  im  ©tumpffinn 
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her  abenWid^cn  3ÄübigIeit  auf  einen  ©tul^I  ftnfen  }u 
loffen  unb  ftumm  t)or  ftd^  ^in}U9lo||en,  ju  lintifd^ 
unb  fteif,  um  feinen  bunfeln  geiertagSgefü^Ien  einen 
KcbepoHen  SluSbrud  ju  geben  unb  ftd^  bie  minbefte 
3&ttlid^Ieit  abquälen  }u  laffen. 

2)ie  (StiQung  xoax  beenbet,  bai  Seine  2eben)efen 
fd^Iief  fd^on  mieber.  S)ie  elementarften  SebenSbebütf« 
niff e  laffen  ftd^  juerft  beftiebigen,  junger  unb  ©d^Iaf. 

SMittletweilc  l^atte  bie  SRac^t  fl^  butd^gefetit  95or 
ben  genftem  lagerte  pe,  in  ben  ©tuben  ftanb  fte,  in 
jebeS  2od^,  in  jcbe  Sfli^e  xoax  fle  gebro^en  unb  äße 
irbifd^enSDinge,  aud^  bie  leblofenJd^ienfieein}ufd^läfem. 

®er  S3auer  fa^  unten  am  i^u^enbe  beS  ^etteS  unb 
fd^älte  Kartoffeln  für  morgen,  benn  e8  mar  niifet 
nad^tbun!el  in  ber  @tube.  ^eilid^  bie  SSerfd^menbung 
eines  Petroleum«  ober  aud^  nur  Oell&mpd^enS  mad^en 
bie  armen  93auem  nid^t  mit;  fle  gelten  lieber  jur  fRuf)t 
mit  bem  natürlid^en  Sid^t  unb  oerfd^lafen  bie  langen, 
in  ällu^e  3U  genie^enben  Slbenbe  el^er,  als  ba^  fie  fie 
burd^  einige  Pfennige  erleud^ten. 

äfn  ber  Stube  brannte  in  einer  roten  ^ombüte 
ein  fftmmerlid^e«  Dellämpd^en  nor  ber  gigur  ber 
SRuttergotteg.  Sliif  einer  Ronfole  über  bem  SBett 
glfll^te,  ein  l^eiliger  Su^vS,  £ag  unb  9}ad^t  baS 
fc^mierige  £&mpd^en,  eine  beftänbige  äRarienoerel^rung 
unb  fortmäl^renbe  geuerggefal^r. 

2)raul5en  im  ^au8  l^örte  man  bie  ©taßtür  ftd^ 
öffnen,  einen  SlugenblidE  bie  SkQt  medem,  bann 
hantieren  unb  SBrobeln  über  bem  geuer.  9lad^  einer 
SEBeile  fam  bie  ©d^mägcrin,  bie  ©taHateme  in  ber 
^anh,  burd^  bie  Zur.  9lud^  fte  liejs  i^re  ^oljflumpen 
vox  berfelben  ftel^en.  Sie  braute  gef od^te  ^iegenmild^ 
für  bie  aBöd^nerin,  erlunbigte  ftd^  na^  i^rem  öefinben 
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uttb  SBcgcl^rctt,  unb  afö  ftc  gute  9lad^t  gctofinfd^t 
ftanb  ber  ©d^waget  auf,  ging  mit  il^r  bis  jut  %üx 
Uttb  fagte:  „SWetci  ood^,  9lie§.  S)u  fcubS  ber  8D3eg 
n)al  alcen." 

Sie  war  fort.  Qf^rc  ^oljfd^ul^c  oerflappcrten 
btaugeu  auf  bem  l^otperigen  ^flafter  int  Suttlel.  @r 
Icl^ttte  au^  bie  obere  2:ör^SIfte  bei,  o1)m  bie  Xüx 
abiuriegeln.  (S8  gab  j[a  aud^  ui^ts  bei  i^uen  ju 
ftel^Ieu.  S)atttt  ging  er  lieber  l^ineiu  iu  bie  Stube, 
fd^to^  ebenfo  bel^utfam  wie  oorl^in  bie  ZiXx  unb  f^älte 
wieber  Äartoffeln. 

@8  war  ganj  ftiß  unb  bunfel,  nur  baS  l^eilige 
ßSmpd^en  warf  einen  rotfladEernben  ©d^ein.  aWan 
l^ätte  ein  ^aar  fönnen  fallen  l^ören. 

„aWatteS,  wie  meenfte  bat  mer  em  böfe?" 

„SBöt  öS  bo  je  meene?"  @r  fprad^  ol^ne  auf* 
jufel^en  unb  fd^filte  weiter.  „S)er  95atter  l^eefd^  Sftod^eS, 
bem  fme  SBatter  l^eefd^  SRo^eS,  et  58  et  iöf^te,  bann 
möffe  mer  em  Sftod^eS  nöme." 

„ans,  be  Snam  gefällt  mid^  net." 

„®effiUt  bid^  net?  SBat  meenfte  bann,  xoat  be 
2üdE  fäte?" 

S)a8  mar  bemeiSfrfiftig.  ©ie  fd^mieg,  unb  eS  mar 
mieber  ftiße.   S)od^  nod^  einmal  mud^S  il^r  ber  SÄut. 

„9löme  mer  em  leooer  aÄaj!" 

äfefet  mar  er  erftaunt.  „SWaj?  S)e  fteet  \o  jar 
net  em  Rerd^efalenber." 

®er  ©runb  fd^lug  burd^.  S)a8  Äinb  mirb  alfo 
SRod^u«  getauft  merben,  unb  an  einem  ber  näd^ften 
©onntage  mirb  bie  SÜlutter  nad^  Äaltenbom  pilgern 
unb  eS  bem  l^eiligen  Stod^uS  meinen. 

^aufe.  deiner  fprad^  me^r;  bie  Seute  l^aben  menig 
Oebanfen,  unb  bie  menigen  fagen  fte  nur  jur  ^dlfte. 
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S)od^  bei  i^r  fd^ien  ba8  ©^toeigcn  feinen  SÄangel, 
fonbetn  einen  Ueberflu^  an  ©cbanten  ju  bebeuten, 
mit  benen  fte  in  l^eftigem  ftampfe  lag,  benn  nad^  einer 
geraumen  SBeile,  nad^bem  fte  ein  menig  gepftelt  l^atte, 
mie  um  einen  Slnlauf  ju  nel^men  unb  i^re  eigne 
Stimme  }u  l^ören,  fagte  fte:  „3Jlattt9,  id^  meQen  br 
jet  fage." 

@ie  fagte  baS  fo  angeftrengt  unb  gel^eimniSooQ, 
ba§  eS  felbft  i^m  auffiel.  @r  l^ielt  mit  ©d&älen  inne, 
freißd^  ol^ne  bie  Slrme  au8  bem  redeten  SBintel  pnfen 
8U  laffen.    Sie  3Äafd^ine  ftanb  ftiH. 

„SWatte«/'  ftie§  fte  mit  Slnftrengung  ^eroor,  „mat 
meenfte,  menn  mer  onfe  3»ong  ene  ^äer  maebe  lee^e." 

„3Bat?" 

„SBenn  mer  em  ftubeere  leej^e/'  fagte  fte  eifriger. 

Se^t  Iie§  er  bod^  bie  Slrme  finlen.  @r  mar  fogar 
aufgeftanben.    @r  fagte  nid^t§. 

2lud^  fte  fd^mieg,  fo  ergebungäooH,  als  lönne  fte 
fetber  nid^tg  anbreS  als  baS  9lein  ber  Unmögltd^Ieit 
fagen,  al8  motte  fie  fid^  nur  ben  ©^merj  erfparen, 
e8  ft^  felber  auSfpred^en  $u  muffen.  @8  mar  toten* 
ftiH,  man  ^ätte  einen  @eift  entfliel^en  l^ören  fönnen. 
©0  fagte  er  benn  aud^  nad^  einer  SBeile:  „@t  jeet 
net." 

Slbcr  jie^t  glaubte  fie  auf  einmal,  ba^  e8  bod^ 
ginge;  fie  fagte  fd^neU:   „Sßenn  et  bo^  jäng?" 

Slber  er  f Rüttelte  ben  ^opf.  „5!Bie  fall  bat  jon? 
3Ker  fönne  nun  loom  be  ^ad^t  bejahte." 

Slber  ber  ©ebanfe  l^atte  fie  einmal  ermarmt.  „SDBenn 
mer  onfe  Qong  nun  bod^  be  Rrüngi)  gefd^ore  fage, 
em  am  Slltor  fäge,  id^  möl  fteroe  an  be  Sag,  mo  f)& 
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fien  iefd^te  SÄc^  bang.  Onfe  ^ong  cne  ^äer,  3Äatte8. 
aOBüet  onS  onfc  ^crrgott  net  boför  bclucne?" 

2luci^  i^tt  fd^ien  bcr  ©ebanfe  getoaltig  ju  cleftti* 
ficren,  bcnn  e8  judtc  einen  2lugenblidC  xok  SJBetter»' 
leud^ten  über  fein  ©eftd^t.  Slbet  im  SlugenblidC  lag 
wicber  bie  bleierne  ©d^roere  ba. 

„@t  geet  net.  SBenn  nun  be  angere  foon.  @t  ö§ 
onfe  iefd^te." 

S)ag  war  beweiSfräftig.  ©ie  lag  wie  Ieblo§  ba, 
als  fei  jeber  SBunfd^  ju  ©rabe  getragen.  @r  würbe 
eifriger,  benn  eS  bereitete  il|m  eine  Slrt  felbftquäleri^^ 
fd^cr,  woKttfliger  greube,  feine  eignen  oerroegenen 
Hoffnungen  fo  in  ber  SBiege  ermorben  ju  fönnen. 

„ajler  n)äebe  on§  aal  fromp  läege  moffe,  brüd^ 
Srub  för  bie  angere  je  fd^affe.  ©n  fönf  ^o^x  l^ammer 
fä^  Senf.  3^0,  wenn  et  ber  eenjigfte  wier.  @t  geet 
net,  Äatl^rin,"  fagte  er  ntefir  ju  fi^  fclber  al8  ju 
feiner  gtau,  benn  eS  war'  p  fd^ön  gewefen. 

Slber  fie  l^attc  fid^  mit  2lnftrengung  aufgerid^tet, 
bie  ,^änbe  hinter  ftd^  geftemmt.  S)a8  ^aar  l^ing  i^r 
lofe,  bie  nod^  nid^t  jugefnöpfte  SBettjarfe  mar  jurüd^ 
gefd)Iagen,  fc|mer  l^oben  fid^  unter  bem  eiligen  3ltem 
bie  mütterüd^en  Prüfte. 

„©t  mo§  jon,  SWatteS.  SJler  meUe  merfe,  id^ 
meHen  öm  brei  opfton  ftatt  öm  oier,  mer  meße  je^ 
©damals  för  »otter  äffe,  ©t  mo^  jon,"  ftiejs  fie  fafi 
jubelnb  Iieroor  unb  fanf  erfd^öpft  inS  SBett  jurttd. 

„ajlecnfte,  bat  et  jang,"  fagte  er,  auS  ber  SloHe 
gebrad^t;  au^  fein  3Wut  erl^öl^te  ftd^  an  bem  anbern. 

„&oi  onS  bäene,"  fagte  fte. 

@r  fniete  oor  bem  ©tul^I  nieber,  ba§  ©epd^t  nad^ 
ber  9tofenfranj!önigin,  unb  fie  beteten  ben  Sftofenf ranj, 
nnb  jmar  ben  freubenreid^en.    ©r  betete  ungefd^idt 
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uttb  l^olprig  t)or,  fte  mit  l^alber  ©timme  na^,  wft^renb 
bie  yia6)t  in  ben  @d(en  lauerte  unb  hai  itoergl^aft 
rote  ßämpd^en  einen  perjweifelten  Äampf  mit  ber 
fd^warjen  Stiefm  ju  fül^ren  f^ien.  ©ie  beteten.  Unb 
fo  mie  baS  ßid^tlein  fämpfte  i^re  Dermegene  Hoffnung 
gegen  bie  ©orgen  ber  3ufunft.  SIber  Slod^uS'  ©d^idt « 
fal  mar  oortäuftg  entfd^ieben. 

3)ie  Qtit  rann,  ©ie  moHte  i^m  einen  ^la^  im 
SBette  einräumen,  aber  er  lel^nte  energifd^  ab,  f)olU 
fxä)  aus  bem  ©taQ  ein  paar  ^ünbel  ©tro^  unb  legte 
ftd^  auf  ben  gu^boben  jum  ©d^Iafen  nieber.  Qn  ber 
näd^ften  3Winute  gingen  aud^  feine  tiefen,  l^alb  fd^nar* 
d^enben  attemjüge  burd^g  3intmer. 

©ie  l^atte  il^ren  ©prögling  in  bie  Slrme  genommen, 
unb  ftd^  ganj  i^rer  3Wutterfreube  überlaffenb,  ftrld^ 
fte  il^m  mit  il^rer  fd^rocren  ^anb  mit  ber  größten  93e* 
l^utfamteit  unb  nod^  größerer  @^rfurd^t  über  ba8  ge* 
bred^Iid^  fpröbe  !a^Ie  ^öpfd^en,  als  ob  e§  fd^on  jie^t 
bie  2:onfur  trüge,  unb  mä^renb  ber  ganjen  9tad^t  fal^ 
fte  etmaS  mie  einen  feinen  golbigen  ^eiligenfd^ein  um 
baS  ÄBpfd^en  glfil^en. 

S)a8  Seben  be8  ^aufe«  mar  einem  ibealen  ®e* 
banf en  gemeint,  unb  ba8  Sämpd^en  läntpf te  nod^  immer 
ben  Rampf  auf  Seben  unb  2;ob  mit  ber  9lad^t.  SBirb 
es  ben  3Rorgcn  nod^  fel)en? 

3 

2lm  folgenben  Sage  rüdtten  fie  an,  ^lai^ham 
oon  nal^  unb  fem,  je  nad^bem  greunbfd^aft,  Qntereffe 
ober  9leugier  fie  betoog.  aBie  bie  l^eiligen  brei  Könige 
aus  bem  SÄorgenlanbe,  um  bem  SReuIing  il^re  ®ahtn 
barjubringen.  ©tatt  ®oIb,  SBei^raud^  unb  SW^rr^en 
gab  e8  eine  2;afel  ©d^ofotabe,  ein  ^unb  ^wdter,  eine 
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I^eiüge  SWebaitte,  einen  geroeil^ten  SRofenfranj  avS 
ßourbeS  mit  fed^S  ftatt  ber  üblid^en  fünf  ©efe^e,  aud) 
f^on  ein  ©terbefreujd^en  für  ba8  frifd^  geborene  Äinb. 

S)ie  aSBöd^nerin  l^atte  ntorgen§  eine  reine,  wei^e 
SBettiade  genommen,  and)  ba8  SBett  mar  frifd^  über* 
jogen,  ba§  ^inb  in  bie  beften  Sappen  gepßt  morben, 
unb  fo  lie§  man  ben  ganjen  Zaq,  ber  unglüdHid^er* 
meife  ein  ©onntag  mar,  bie  gratulierenbe  ©d^ar  ber 
müj^igen,  neugierigen  unb  ben  ©onntag  l^eiligenben 
Säuern  oorbeibefilieren.  S)er  SSerlauf  aller  biefer  S3e* 
fud^e,  bie  immer  in  2:rupp8  mie  bie  lieiligen  brei 
Könige  t)or  fid^  gingen,  mar  immer  berfelbe,  SBorte 
unb  ^anblungen  ungefäl^r  gteid^.  ®arum  einen  für  oiele. 

®8  mar  gerabe  ber  ^leibauer,  beffen  ®e!^öft  unten 
am  Pei  lag,  einem  grojsen  Stafenpta^,  ber  großen 
Sorffrei^eit,  mo  bie  Äirmeäbuben  aufgef^lagen  mer* 
ben,  bie  ©^ü^enjüge  unb  ^rojeffionen  ftd^  fammetn 
unb  jerftreuen,  bie  ^[a^rmarlte  abgel^alten  unb  für 
gemöl^ntid^  bie  ©emeinbefd^afe  gehütet  merben.  93ei 
il^m  mar  bie  fiebjel^njäl^rige  2:otengräber8tod^ter,  ein 
fd^öneg  armes  SWäbd^en.  hinter  il^nen  trabte  nod^ 
bie  grau  oon  ^duleSieS  3anne8  mit  großem  ünb« 
lid^en  Slnl^ang,  ben  fie  mitfd^leppte,  um  il^m  einmal 
bie  l^ungrigen  SÄäuter  mit  etmaä  SBefonberem  ftopfen 
ju  laffen. 

„3fd^  gratuleeren,"  fagte  ber  ^leibauer. 

u^^  gratuleeren  ood^,"  fagte  bie  fiebjel^njidl^rige 
®irne  mit  l^erjlid^er  ©timme. 

„^6)  006),"  beeilte  ftd^  ^äuleSjeS  S^nneS  grau. 
„Gratuliert  ood^,  Beuger." 

„3)ler  gratuleeren,"  fagte  ein  ^albeS  ®u^enb 
^inberftimmen  burd^einanber  unb  mürben  t)on  SJlatteS 
mit  je  jmei  Slepfeln  abgelo^nt.  darüber  maren  fie 
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fel^r  entt&ufd^t  unb  fud^ten  ftd^  burd^  ungebfll^rKd^en 
Sann  in  bcr  ©tube  bcjal^It  ju  mad^en. 

«3feet  et  jot,  Ratl^rin?"  fragte  bcr  Peibauer  unb 
n)ieber!^olten  bie  beiben  anbern.         :• 

„^  tan  jefrebbe  ftn,  3fott  fei  2)anl." 

„<Sn  et  Äen!?" 

„Do4 Sott  fei 2)anf .  ÄtdEt  enS,  wat  ene  Älötfc^ ;"  i) 
unb  fte  l^olte  neben  ftd^  ba8  Jltnb  au8  ben  Sappen 
unb  äStnbeln  unb  lie^  mit  grol^ent  ntütterlid^en  ©tolj 
unb  nod^  größerer  SRaioität  eine  SeibeSunterf ud^ung  ju. 

„göl^It  en8,  wat  e  Sleefd^/'  fagte  bie  SWutter,  in* 
bem  fle  haS  Äinb  t)on  vom  unb  leinten,  oben  unb 
unten  befd^auen  liels,  ol^ne  bajs  jemonb  t)on  ben  SKn* 
wefenben,  nid^t  bie  Qfungfrau,  nid^t  bie  Änaben  unb 
3Räbd^en,  errötet  xü&xzn. 

„9lee,  wat  ^at  bat  ^enf  en  aSott/'  unb  ber  ^lei* 
bauer  flätfd^elte  mit  feiner  groben  ^anb  auf  bie  fett^« 
gepolflerten  ©i^gelegenl^eiten  unb  bie  murfiä^nlid^en 
bidten  ©trampelbeine. 

„SBat  l^at  bat  Äenf  e  Söttje/'  fagte  liebenSmür« 
biger  bie  ftebjel^njl&l^rige  2;otengräber8tod^ter. 

„©at  en  SBott,  mat  en  SSott,"  rief  ^äuIeSjeS 
Saune«  grau,  „fon  ejefiierten  et  janjSWonjerSanf  jeng." 

S)a  man  biefe  SBe^auptung  natürtid^  ni^t  ]o  ol^ne 
weitere«  auf  il^re  SRid^tigteit  prüfen  tonnte,  f o  oerliejs 
man  baS  2:^ema  unb  fprad^  t)on  Äartoffelpreifen, 
@mteau8fid^ten,  heiraten  unb  t)om  Äalben  ber  borf^^ 
berül^mten  Äül^e.  2)a8  ^inb  ^atte  ni^t  barunter  ju 
leiben,  benn  bie  3Äutter  entblößte  bie  83ruft  unb  gab 
il^m  }u  trinten,  fo  oft  eS  anfing  iu  quälen.  2)ann 
entfernten  fte  fid^,  um  anbern  Pa^  ju  mad^en,  unb 

1)  klumpen. 

21 


Digitized  by 


Google 


ocrbtetteten  im  ®orf  unb  in  ber  Umgegenb  ben  Shtl^m 
t)on  3ung  9iod^u8  feinem  UnauSfpte^lid^en. 

S)er  ^forrer  voax  ha.  ®8  mar  ein  gutmütiger 
^err,  ein  menig  ®eift,  ein  menig  SBel^äbigteit,  mel 
®ebulb  unb  m&^ig  vkl  ©albung.  ^m  übrigen  burd^ 
beinal^c  aroanjigiäl^rigeä  Seben  unb  SDBirlen  unter  ben 
SBauern  fo  jiemlid^  mit  il^nen  oerbauert.  ©anft  fd^au* 
ten  bie  Keinen  2lugen  burd^  bie  golbene  Sriße,  unb 
eifrig  mül^ten  fid^  bie  forgf&Itig  ^aax  an  ^aax  ge* 
legten  bünnen  ©trä^ne,  ben  geiftüd^en  ©^eitel  ju 
beden. 

„9lun,  mie  gel^t  eS,  meine  lieben  Seute?"  ®r 
reid^te  il^nen  beiben  bie  ^anb,  unb  befonber«  fie 
bur^fd^auerte  e§  mie  eine  Slrt  t)on  l^eiliger  S^rfurd^t, 
bie  ^anb  ju  fügten,  mel^e  fo  oft  ben  Seib  be8  ^errn 
berül^rte. 

»»•3^^t  i)at  ber  liebe  Herrgott  eud^  ein  Äinb  ge== 
fd^enft.  SKuS  biefer  großen  unoerbienten  ®nabe  ent* 
fte^t  für  eu^  bie  ^flid^t,  eS  in  ©otteSfurd^t  unb 
fJrBmmigfeit  ju  erjiel(ien  unb  feine  ©eele  frül^jeitig 
auf  ben  5lBeg  beS  emigen  Sebeng  ju  f flirren."  ^ule^t 
fprad^  er  ^latt  in  ber  rid^tigen  @r!enntni8,  ha^  man 
jum  aSol!  in  feiner  ©prad^e  reben  muffe.  @r  rebete 
nod^  oon  mand^em,  aber  immer  nur  t)on  ^flid^ten, 
meldte  fie  l^ätten,  unb  fie  nal^men  fie  eine  nad^  ber 
anbem  gebulbig  mie  Äreuje  auf  fi^  ^f)t  brannte 
mie  eine  Äol^Ie  auf  ber  3unge  ba«  füj^e  ©el^eimnis, 
bem  fte  il^r  Seben  gemibmet  l^atten.  Slber  bie  ftrengen 
SBlidfe  il^re«  2)lanne8  üermod^ten  fte,  bie  l^ei^e  Dual 
be«  ©tillfd^meigenS  ju  ertragen.  SHS  er  fort  mar, 
verriegelte  SÄatte«  fürs  erfte  bie  %üx,  afö  ob  eg  ^oä)^ 
oerrat  fei,  mag  er  je^t  fpred^en  motte,  unb  fagte: 
„DnS  Äenf  fal  bod^  ene  ^aer  mäebe!" 
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©ic  antoorlete  nid)t8,  fonbetn  lag  glüdtftral^Ienb 
unb  fal^  TOtebcr  bcn  ^eiligenfd^cin  glättjen. 

®arauf  öffnete  er  raieber  bie  %üx  für  neuen  83c* 
fud^  unb  um  biefelben  ©jenen  ftd^  roiebetl^olen  ju 
laffen. 

2lnd^  bie  2:aufjetemonien  am  folgenben  2:age  oer* 
liefen  ol^ne  ernfte  ©törung.  9K8  2:aufpaten  fungierten 
bie  ©d^mSgerin  be8  5ßater8,  2lgne8,  unb  ber  ^UU 
harnt.  S)en  Flamen  SRo^uS  Iie§  ber  2:äufling  ftd^ 
wiDig  geben.  SKud^  als  il^m  ber  ^riefter  breimal  in 
baS  Oepd^t  blies,  ein  ©innbilb  ber  Vertreibung  beä 
böfen  Oeifteg,  unb  il^m  ©alj  reid^te  als  ©innbilb  ber 
d^riftlidien  SDBeiäl^eit,  ba  l^ielt  er  nod^  ob  beS  gel^eim* 
niSoolIen  ©inneS  biefer  3^^«ttionien  ftiKe.  S)ann  aber 
folgte  als  britte  ^^^cmonie  bie  iBefd)n)örung  beS 
©atanS  unb  bie  ©infü^rung  in  bie  Äir^e,  als  oierte 
bie  SBerülirung  ber  D^ren  unb  9^afe  mit  ©peid^el 
na^  aWarfuS  7,  33,  um  anjubeuten,  bajs  ber  geiftige 
©inn  für  bie  ^immlifd^e  SBa^rl^eit  ftetS  geöffnet  fein 
foQ,  unb  bie  3lblegung  beS  3:aufgelübbeS  burd^  bie 
2;aufpaten.  ©ie  oerfprad^en  im  9lamen  beS  ÄinbeS, 
bie  fefte  unb  ftanbl^afte  ©el^arrung  im  fatl^olifd^en 
Olauben  unb  alle  2;ugenben.  3)a  aber  ftrampelte  ber 
Meine  energifd)  mit  ben  Seinen,  als  ob  er  aud^  bort 
etmaS  ju  fagen  l^aben  moHe,  mo  über  i^n  in  biefer 
Sßeife  beftimmt  mürbe.  Sttud^  bie  ©albung  mit  bem 
Rated^umenenöl  auf  ber  ©ruft  unb  jmifd^en  bcn  ©d^ut* 
tem  jur  ©tärfung,  um  baS  ^oä)  (Sf)xx\ii  ju  tragen, 
nal^m  er  l^öd^ft  ungnäbig  auf.  2llS  bann  aber  ooQenbS 
ber  eigentli^e  S:aufa!t  fam  unb  baS  SBaffer  über  fein 
Äöpfd^en  floJB/  ba  ftimmte  er  ein  fläglid^eS  Oemimmer 
an,  baS  feltfam  mel^mütig  Hang  in  ber  großen,  frier« 
lid^  falten  ^aße  ber  Äird^e,  ber  l^ilflofe  Älageruf  eines 
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einjclnen  gegen  bie  gorbetungen  dtgegrünbeter,  ftreng== 
^errfd^enber  ajlöd^te.  S)ie  3^^^tttomen  nad^  ber  2:aufe 
oerliefen  nun  unter  fortro&l^renbem  SDBeinen  beffen, 
ben  e§  anging,  bie  Salbung  mit  ©^rifam  auf  beut 
©d^citel  junt  Q^xä)tn,  ba^  bie  ©eele  nunmehr  mit  bem 
(Seifte  be§  l^eiligen  ©eifteS  gefalbt  ift,  bie  Uebergabe 
be§  meinen  ÄIeibe§,  be§  ©innbilbe§  ber  erlangten  Un* 
fd^ulb,  unb  ber  brennenben  ^erje,  beS  SinnbilbeS  beS 
®Iauben§  unb  ber  guten  SBJerfe. 

2lm  9laci^mittag  gab  eS  ben  2:auffd^mau8.  9lur 
wenige  t)on  ben  Sßermanbten  unb  93etannten  l^atten 
e8  ftd^  mit  SRürf fld^t  auf  bie  Slrmut  ber  gamilie  oer* 
fagt,  ju  erfd^einen.  ©ie  meiften  leifteten  ftd^  boS 
Sßergnügen  mit  i^rer  jolilreid^en  9lad^!ommenfd^aft 
unb  oerjel^rtcn  munter  t)on  ben  großen  SReiSfläben 
auf  ben  geliel^enen  ^räfentierteßern.  Unb  SBirt  unb 
aSBirtitt  forberten  beftänbig  jum  @ffen  auf,  bi§  nid^t§ 
mel^r  ba  mar,  mäl^renb  il^nen  f eiber  ber  SBaud^  wtf) 
tat  naä)  einem  ©tüdC.  2lt§  aUeS  abgezogen  mar,  ging 
3Jlatte§  mit  ber  flad^en  ^anb  über  bie  2:eUer  unb 
fanb  nod^  einige  fü^e  Krumen.  S)en  ^Rad^mittag  l^atte 
er  natürlid^  feinen  junger  getiabt.  SRepräfentieren 
mu^  ber  95auer  ebenfo  mie  ber  @belmann. 

4 

3iC^t  famen  eifeme;3al^re;  furd^tbar  l^errfd^te  bie 
95rutalität  beS  SSorfa^eS,  unb  bem  ibealen  ©ebanfen 
eben  mie  einem  gefräjjigen  Ungel^euer  ^efatomben 
r^efatomben  t)on  Opfern  gebrad^t.  ©an je  ©aDonen 
i  ©d^mei^  unb  unjdl^Hge  2;agemerfe  be8  ^arteften 
ins.  SBie  eine  SKefenfpinne  fa§  ber  l^eroifd^  gro^e 
)anfe  über  ber  ^ütte,  mit  il^ren  langen  Seinen  pe 
faffenb  unb  ©in«  unb  äluSgang  fd^arf  bemad^enb. 
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bie  ieber  n)ie  eine  einfame  gliege  einmal  auffd^n)trren« 
ben  forgenfrcien  aWinute  baS  leidste  S9Iut  au8  bem 
^erjen  fog.  3n  biefem  ^aufe  würbe  nie  mel^t  ge* 
lad^t.  SBie  einen  t)erfemten  Ärei§  ^atte  bo8  gro^e 
3beal  einen  beuttid^en  ©ttid^  um  baS  ^au8  gejogen, 
ben  ni^t  bie  leid^tpnnigfte  %xil)liä)Uit,  bie  einfad^fte 
^atmlojtgfeit  ju  übetfd^reiten  magte.  SBie  eine  dar«' 
mierenbe  ^f^tfd^rift  „oerfeu^t  t)on  l^eroifd^en  SBorfä^en" 
mar  eS  an  ben  2:üren  unb  genftern,  an  SBaum  unb 
©traud^,  an  jebe  Satte  be«  ©ärtd^enS  gefd^rieben,  unb 
alleg  leidste  SJolf  bc?  SebenS,  Sieber  unb  S^erje, 
^armloftgfeit  unb  @emtttlid^?ett,  Paubem  unb  aWär= 
d^en,  midien  in  meitem  ängftUd^en  Sogen  au8.  S)ie 
©onne  gog  nid^t  mel^r  bie  ©renjen  bc8  %aQi,  unb 
ba§  SRed^t  ber  9lad^t  marb  nid^t  mel^r  gead^tet.  S)ie 
SRatur  marb  um  i^re  Iieiligen  Siedete  betrogen  mit 
Sift  unb  ®emalt  unb  ben  Sebürfniffen  be8  SebenS 
mit  einem  gauftfd^Iage  ba8  läftige  3RauI  geftopft. 
Slber  aß  biefe  furd^tbaren  Dpfer  maren  nur  ber 
SJrennftoff  für  ein  l^eilige«  gel^eimniSooUeä  Sid^t,  ba8 
über  yem  Raupte  beS  ÄinbeS  brannte,  ein  lid^ter 
^eiligenfd^ein,  jid^tbar  nur  htn  3Jlutteraugen. 

©0  mad^ten  fte  einige  ©rfparniffe,  inbem  fte  mel^r 
oerbienten  unb  meniger  oerbraud^ten,  unb  fte  munber*» 
ten  fld^  am  @nbe  barüber,  mie  gut  man  leben  lönnte 
@onntag8  t)on  ftartoffeln  mit  ©pedE  unb  SWontagg 
t)on  ©pedE  mit  Äartofjfeln.  SRur  ber  l^eilige  SujuS 
beg  Oell&mpd^enS  t)or  ber  SRofenfranjIönigin  mürbe 
nid^t  abgefd^afft,  fonbem  im  ©egenteil  alte  ^af)xt 
jur  SBaKfai^rtSjeit  einige  Äerjen  nad^  ^altenbom  für 
ben  Iieiligen  9tod^u8  geftiftet. 

Raulen  taten  fte  ftd^  nie;  fd^on  begl^alb,  meil  elJ 
feine  Qtit  baju  gab.    SDlorgenS  mit  bem  erften  Qfe* 
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toad^en  ftattben  fte  auf;  er  ging  ju  feinem  ^ad^tl^etrn, 
fte  beforgte  bie  ^auS^altung  unb  ging  bann  jum 
SBafd^cn  au8.  SWittagg  fam  er  auf  einige  SKugenblidte. 
Slber  bie  3^^  würbe  mit  S^ifd^gebet  unb  @ffen  gefüDt, 
unb  abenbS,  nad^bem  er  nad^  i^eierabenb  nod^  im 
fteinigen  ®ärtd^en  gearbeitet  unb  fte  bie  arme  QitQ^ 
bis  auf  ben  legten  tropfen  gemoRen  l^atte,  maren  fe 
fo  ftumpf  unb  ab,  ba^  fte  taum  nod^  jum  ®ffen,  ge* 
fd^meige  benn  jum  ©pred^en  bie  Sliefer  bewegen  !onn* 
ten.  ®ann  mürbe  nod^  ber  SRofenfranj  vox  einem 
©tul^Ie  auf  ben  Änien  gebetet,  in  ber  gaftenjeit  ber 
fd^merjenSreid^e,  in  ber  Öfter jeit  ber  glorreid^e  unb 
fonft  ber  freubenrei^e,  mä^renb  be§  äluSiteibenS  ba§ 
aibenbgebet  gefprodfien,  unb  laum  baS  Sett  berül^rt, 
fo  maren  fie  aud^  fd^on  mie  burd^  einen  eleftrifd^en 
Rontaft  in  einen  tiefen,  bobenlofen  ©d^Iaf  DerfaDen. 
9lur  ©onntagS  mar  eS  anberS.  9lad^bem  fte,  ftatt 
ftd^  auSjufd^Iafen,  in  bie  bem  ^aftor  megen  ^riefter* 
mangel  oerftatteten  beibcn  SHeffen  gegangen  maren, 
in  bie  %xü\)^  ober  ©ingmeffe  unb  in  baS  fteiflateinifd^e 
enblofe  ^od^amt  mit  eingelegter  ^ebigt,  griffen  fie 
t)or  bem  @ffen  sur  ^anbpoftiQe  ober  jum  2thm  ber 
^eiligen,  baS  befonberiS  bei  ber  £egenbe  beS  ^eiligen 
9lodf)u8  t)iele  ©d^mei^edfen  aufmieS.  SBäl^renb  beä 
©ffenS  mar  ©elegenl^eit,  ftd^  etmaS  über  bie  gel^eim* 
niSooQen  Päne  )ujuf(üftern,  t)on  benen  nod^  niemanb 
nid^tS  mu^te.  9la(|mittag$  legten  fte  ftd^  bann  mo^I 
auf8  S3ett  unb  genoffen  gelegentlid^  ber  greuben  ber 
®^e,  moju  fie  äBerfeltagS,  megen  aQju  gro^r  @r« 
mübung,  laum  ©inn  l^atten.  2)afür  lam  eS  bann 
braujsen  im  f^elbe  oor,  menn  fie  il^m  mittags  baS 
@ffen  brad^te  unb  fte  oor  bem  ^ei^en  ©omtenbranbe 
ttxoaS  auSrul^ten  im  ©d^atten   eines  SBaumeS  ober 
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^cul^aufenS,  in  ftratcnbcr  SKittaggglut,  3)ann  baucttc 
bte  SDüttagSpaufe  unb  erllätßd^ertDeife  oud^  bie  SageS« 
fd^id^t  eine  l^albe  ©tunbc  länger,  unb  am  Slbenb  warb 
nW  mtfyc  im  ®drtd^cn  gearbeitet,  fonbern  fie  fanlen 
noc^  })(Hh  in  hm  Äleibem  auf  bie  Sagerftatt  unb 
waren,  fd^on  el^e  jie  lagen,  in  ber  öemu^tlojigleit  beS 
©d^IafeS. 

©onntag  nad^mittagS  alfo  gingen  fte  nad^  biefem 
9laturbienfte  jum  ©otteäbienfte  in  bie  Rird^e.  Um 
oier  U^r,  gerabe  um  bie  fd^önfte  3^it  beS  9lad^mit* 
tag§,  rief  bie  Heine  ©lodfe,  bie  in  bem  ©ad^reiter 
über  bem  ®^ore  fa§,  jur  5Befper.  „Rlippen"  l^eigt 
ber  Son  biefer  ©lodfe.  „@t  flippt!"  unb  aUe  ©efeUig» 
feit  ift  unterbrod^en.  ®egen  fteben  ober  ad^t  Vß)t  gab 
e§  bann  befonbere  Slnbad^ten.  3Äanmu§tebem  ^aftor 
laffen,  ba§  er  feinen  2;ageIol^n  uerbiente.  3lnbad^ten 
jur  Sßorbereitung  auf  einen  guten  a;ob,  im  SÄarj 
3fofep^S*2lnbad^ten,  im  3Mai  bie  poetifd^en  aÄai*3ln* 
badeten,  im  3funi  bie  ^er j  3fcfu*2lnbad^ten,  im  Dftober 
bie  giofenfranaanbad^ten,  ober  aud^  Slnbad^ten  um 
peben  U^r  ber  grauen*,  um  ad^t  U^r  ber  3)länner* 
Kongregationen,  Slnbad^ten  beS  SöereinS  ber  ^eiligen 
gamilie  unb  anbre,  in  benen  allen  fie  natürlid^  afö 
SDWtgliebcr  eine  QaijH  maren. 

äumeilen  fel)lte  fie.  3)a8  mar  bann,  menn  il^re 
®eftalt  anfing,  fid^  ju  entfteUen.  @o  fam  im  folgen* 
ben  ^af)xt  im  Quli  ein  ajlabd^en,  im  näd^ften,  im 
9Mai,  ein  ^^iötagSpaar  oon  3Ääbd^en»  SQBie  ein  un* 
manbelbare«  aSerl^angniä  in  unaufl^altfamer  golge  un* 
abänberlid^  mie  bie  ^al^reä jeiten,  mie  ber  SQBed^fel  beS 
SBarmen  unb  Aalten,  ^m  barauffolgenben  Qfal^re  im 
gebruar  ein  3»unge  unb  nod^  in  bemfelben  Qa^re  in 
ben  letzten  2;agen  beS  2)esember  ein  SÄäbd^en,  fo  ba^ 
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fie  fi^on  in  vkt,  mä)t,  wie  er  geglaubt  })ottt,  in  fünf 
^ai)xm  fcd^S  Äinber  in  @t|ren  gut  SBelt  gebrad^t  Ratten. 

®a8  waren  natürlid^  ftarfe  ^inberniffe  auf  bem 
aSege  jum  l^errlid^en  QkU.  9lid^t  nur  ba§  immer 
mel^r  l^ungrige  JWauIer  ju  ftopfen,  immer  mel^r  Äörper 
ju  belleiben  maren,  nid^t  nur  ber  SluSfaU  an  Slrbeitö* 
leiftung  be8  einen  a;eile§  mäl^renb  ber  SJettmod^en, 
aud^  ber  3lrbeit8mert  fani  beftänbig  burd^  bie  ftarte 
^nanfprud^nal^me  ber  Ärfifte  mä^enb  ber  ®eburt8* 
perioben.  3la6)  SBerlauf  t)on  einem  l^alben  ^fa^rjel^nt 
fa^  fte  aus,  atö  l^ätte  fte  bie  gefamte  3)orfIinberfd^aft 
geboren,  unb  er  trug  mit  feinen  brci^ig  ^f^l^i^en  ben 
Slnfd^ein  t)on  fftnfunbmerjig. 

SKber  mie  eine  l^eilige,  munbertdtige  glamme  Icud^* 
Mt  im  ^äuSd^en  ber  ^eiligenfd^ein  um  ben  ^opf  beS 
^uben  mie  baS  Sii^t  beS  l)eiligen  ®ral8.  9(ber  nad^ 
je^n  Qfal^ren,  nad^bem  nid^t  nur  bie  Wintere  Äammer, 
f onbern  aud^  ein  a;eil  ber  Stube  ben  fd^Iafenben  Äin* 
bem  eingeräumt  mar,  I^atten  fie  einige  ©rfparniffc 
jufammen.  9lber  eS  mar  no(^  gemaltig  mel  in  ben 
üier  ^a\)xtn  ju  tun,  mo  3ung  SRod^uä  bie  aSoItäfd^uIe 
abfoloierte  unb  auf  bag  ©qmnaftum  lommen  foQte. 
3f^r  ®elb  in  einer  ©parbanf  auf  3tttfe8iinfen  anju* 
legen  magten  fie  nid^t,  meil  pe  aud^  ber  ftd^erften 
Sanf  nid^t  trauten  unb  ein  unfid^ereS  3ÄeI)r  nid^t  mit 
ber  fortmäl^renben  Slngft  beS  Sßerlufte«  eine«  pd^eren 
S08eniger  erfaufen  moUten.  SBenn  fie  aud^  langfamer 
unb  mit  boppelter  aWü^emaltung  jum  3^1^  lamen, 
fte  lamen  bod^  menigftenS  fidler  baju. 
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3fung  Stod^uS  vovii)S  auf  in  a;raumeinfamfcit.  ffir 
n)ar  t)on  ^auS  auS  eine  in  fid^  gefeierte  Statur,  beten 
^aupteigenfd^aft  SBerrounbfamfeit  war.  SllleS  tat  il^m 
n)e^,  ©onnenfd^etn  unb  SRegen,  wenn  bie  SBIumen 
Wülsten  unb  nid^t  blühten,  wenn  man  fror  unb  fd^roitjte. 
@r  l^atte  fid^  fo  in  fli^  jurüdfgenommen,  ba§  feine 
äußere  ^aut  ftd^  gen)ifferma§en  nad^  innen  gegogen 
unb  feine  für  bie  93erü^rung  nid^t  eingerid^tete  innere 
überall  ©erlebt  würbe,  üon  ©ornen  \oxooijH  wie  t)on 
einer  liebfofenben  ^anb. 

Slud^  3^it  ^citte  er  jum  2:räumen.  @r  würbe  nii^t 
wie  anbre  Sauernfinber  feines  9llter8  frülijeltig  ju 
Keinen  ^anbreid^ungen  angel^alten,  benn  bie  aJlutter 
wollte  in  falfd^er  ©^rfurd^t  nid^t,  bag  bie  für  fie  jetjt 
fd^on  geweiliten  ^änbe  ftd^  burd^  bäuerlidjen  gron 
fd^änbigten. 

@8  war  eine  3cit  beS  linblid^en,  burd^auS  l^arm* 
lofen  unb  burd^  feine  wiffenfd^aftlid^e  ober  bogmatifd^e 
älbfid^t  getrübten  ©ud^enS  nadt)  ber  ©in^eit  mit  ber 
umgebenben  SBelt.  Slatürlid^  fein,  ba§  war  feine 
unauSgefprod^ene  SebenSweiSlieit.  ®afür  erregte  er 
benn  oft  Slnfto^  wegen  eine«  abfii^tsloä  ^Eingeworfenen 
Maren  SQSorteS  jur  öejeid^nung  natürlid^er  Sßorgänge, 
unb  bie  SWutter  wufd^  i^m  bann  eiligft  ben  SJWunb 
ab,  atö  l^abe  er  feine  I^eitigen  Sippen  oerunreinigt. 

aWit  ben  Keinen  Söd^tern  oom  ©d^mieb  ging  er, 
aUeS  Äöpfe  unter  fed^S  Sf^Iiren,  an  warmen  ©ommer* 
nadjmittagen  eine  l^albe  ©tunbe  abwart?  in§  2:al,  wo 
ein  munteres  SBergwaffer  fprang.  ®ort  rid^teten  fte 
eine  fleine  (Sperrmauer  au8  (Steinen  unb  Sel^m  auf, 
unb  in  bem  ©ee  biefer  aWiniaturtalfperre  babeten 
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unb  fpiciten  fie  in  parabieflfd^er  Unfd^ulb  unb  9lacft* 
^eit. 

3lbcr  immer  ucrletjte  i^n  bei  ben  Rörpem  etmaS. 
@r  fannte  eS  ntd^t,  aber  eS  mar  bie  Unreife,  bie  Un* 
ftarl^eit  ber  Äörper,  bie  noi^  nid^t  unter  bem  Stempel 
eine?  ®^arafter8  geprägt  waren. 

SWit  fed^S  Salären  lam  er  in  bie  ^farrfd^ule.  ®r 
begriff  nid^t  übermäjsig  fd^neU,  aber  mag  er  begriffen 
l^atte,  fa§  für  emige  QtiUn.  ®r  arbeitete  mit  einer 
gemiffen  ©d^merfdUigfeit,  unb  fein  ganjeS  lurjeS  ßeben 
ift  it|m  etmaS  99auernjä^e3  geblieben.  3n  ber  ©d^ule 
entmidtelte  er  balb  befonbereg  Qntereffe  für  ben  fatl^o^ 
lifd^en  9teIigion§unterrid^t.  3n  bem  meit  uerjmeigten, 
fein  gejeid^neten  ©gftem,  ba8  SBege  bal^nte  unb  ben 
Urmalb  ber  SBelt  unb  beS  3)afein8  aufüd^tete,  wo  an 
jeber  aSegeSfreujung  baS  SlutoritStSfiegel  ber  gemid^^ 
tigften  5ßerf önlid^Ieiten  aller  3^*^^,  Sönber  unb  Sßölf er 
auf gebrüdtt  mar,  in  bem  lünftUd^  üeräftetten,  afabemifd^ 
unb  bogmatifd^  mie  burd^  Iluge  ®ärtnertünfte  fein 
auggebilbeten,  ftarten  93aum  ber  ftird^e,  in  beffen 
Sleften  man  fxd^  mit  leid()ter  3)lül^e  ein  fefte§,  folibeS 
9tabenneft  bauen  lonnte,  fülitte  er  ftd^  mol^l  unb  ge* 
borgen.  @r  geno§  ein  ©id^erl^eitSgefü^t  mie  auf  einer 
granitnen  SRiefenfdule,  bie  irgenbmo  feft  im  fd^minbel« 
erregenb  fid^  bre^enben  Sld  eingerammt  mar.  Ueber 
alleg,  voai  fein  Knblid^er  ©eift  forfd^te  unb  verlangte, 
mürbe  it|m  bereitmiHig  unb  foftenloS  2lu8funft  ge* 
geben,  benn  bie  ftird^e  fd^mieg  niemals  ©erlegen.  3luf 
alle,  aud^  bie  fd^mierigften  fragen  ^atte  fie  eine  mit 
unnad^al^mlid^er  ©id^erl^eit  vorgetragene  JÄntmort.  Slud^ 
feine  aSermunbfamfeit  fd^manb  mä|lid^,  meit  er  alle 
JRfitfel  be8  ©ein?  unb  SBerbenS  getöft  ^atte,  ma8  aud^ 
einem  miffen?burftigen  Kinbe  in  ben  frommen,  fd^lic^ten 

30 


Digitized  by 


Google 


aSorfteüungcn  eineS  linblid^'natocn  ®Iauben8  mög* 
lic^  ift. 

3fn  bcr  SRcügionSftttttbc  l^atte  er  balb  eine  fütirenbe 
SRoQe.  3)er  ^aftor,  ju  bequem,  jtd^  mit  jebem  einjelnen 
feiner  ©d^üler  abjumül^en,  rief  il^n  auf  unb  l^ielt  mit 
i^m  einen  religiöfen  ®laIog,  il^n  fragenb,  berid^ligenb, 
aufßärenb.  Slud^  felber  He§  er  ftd^  fragen  fteUen 
unb  Zweifel  auSfpred^en,  auf  biefe  SBeife  bie  93ebürf* 
niffe  be8  Äinberl^erjenS  eiforfd^enb.  W)tx  eä  mar  eine 
Slrt  t)on  ®eniefultu§,  eine  SKuSbilbung  beS  einen  auf 
Soften  ber  anbern.  Qxoax  meinte  ber  gute  ^aftor 
e8  nid^t  fd^limm,  fonbern  fe^te  bei  ben  anbern  ein 
ä^nlii^eS  Qntereffe  üorauS,  unb  ba  er  furjfid^tig  unb 
fd^merl^örig  mar  unb  immer  auf  bem  Äatl^eber  fttjen 
blieb,  bemerlte  er  nid^t  bie'gl^geleien,  bie  SungenS 
unb  SKäbd^enS  unter  ben  Sänfen  trieben. 

darauf  mürbe  ber  Meine  Steligionä^elb  balb  mit 
einem  unliebfamen  ©pi^namen  belegt,  „ffier  ^aftor" 
]^ie§  er  allentl^alben,  unb  bie  älteren  Seute  fprad^en 
balb  baS  ©pitsmort  ber  Äinber  nad^.  Sltö  feine  @ltem 
einft  bei  einem  Äird^gange  b^n  ©pi^namen  i^m  nad^* 
rufen  I)örten,  fallen  fle  fid^  einen  Slugenbüdt  leud^tenb 
an,  unb  bef onberS  bie  SWutter  vtxroaf)ttt  ben  löfttid^en 
©d^impfnamen  mie  ein  Äleinob  in  i^rem  ^erjen. 

SBenn  ber  ^aftor  ^atefd^merjen  l^atte  unb  nid^t 
fpred^en  f onnte  ober  oerftimmt  mar  unb  nid^t  fprcd^en 
mollte,  mu^te  Qung  9lodf)u8  cor  bie  Klaffe  liintreten 
unb  aug  bem  Äate^i8mu8  fragen,  ^a,  ber  ^aftor 
forberte  il^n  auf,  bem  etmaS  jurüdfgebliebenen  ©ol^ne 
beS  ©d^miebg  täglid^  ben  Äated^iSmuS  ju  überl^ören, 
inbem  er  i^m  nad^  erfolgrei^em  öemü^en  eine  be* 
fonbere  99eIo^nung  in  SluSfid^t  fteHte.  a)er  ©d^miebe^^ 
fol^n  mad^te  gortfd^ritte,  ber  Keine  ftaplan  aber  be* 
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fam  feine  SBelo^nung  nid^t.  Unb  feltfam.  ©erabe 
biefe  Äleiniflleit  fft  t^m  nad^gegatißen,  unb  nod^  in 
fpäteten  Saluten,  atö  er  ben  Äated^iSmuS  mefentlid^ 
anberS  würbe  erflärt  l^aben  als  bamate  in  feiner 
^[ugenbjeit,  ^at  er  bent  ^aftor  bie  fd^ulbig  gebliebene 
95elo]^nung  nid^t  pergeffen  lönnen. 

;3ung  SRod^uS  verlegte  ftd^  auf  bie  grömmigfeit. 
®ie  neuerfd^loffene  ©laubenSroelt  umarmte  er  mit 
ganjer,  l^ei^er  ©eele,  mie  er  fid^  aUtm,  ma§  er  tat, 
oI)ne  2:eilung  l^ingab.  SCber  er  üerftanb  nid^t  bie 
Söiberfprüd^e  jmij^en  Seben  unb  Se^re.  SQSenn  bie 
brei  eoangelifd^en  SRate  ber  Slrmut,  ber  Äeufd^l^eit 
unb  be8  oolffommenen  ©el^orfamS  fo  unerreid^te  Stufen 
feelifd^er  SBoüenbung  bebeuteten,  marum  gab  fid^  ilinen 
nid^t  bie  gefamte  aJlenfdf)f|eit  l|in?  SBarum  begaben 
fid^  nid^t  bie  9teid^en  il^reS  55eft^e§,  bie  SÄänner  itirer 
grauen  unb  bie  3Äenfd^en  il^reS  SBiUenS?  @r  begriff 
bie  ©ünbe  nid^t  afö  ©(^led^tigfeit  unb  S8ern)orfen|eit, 
fonbern  lebiglid^  als  namenlofe  ©umm^eit.  Slugen* 
blidte  mit  ©mtgfeiten  riSKeren  ju  moßen,  meld^  ein 
unenblid^er  S33iberfinn !  SBot  feinem  ©ünber  unb  Safter* 
bolb  empfanb  er  SSerad^tung  ober  @fel,  fonbern  nur 
ajlitleib  mit  i^rer  grenjenlofen  ®umm^eit.  @r  mar 
ein  Kinb  mit  einem  ©efid^tSfreife  nid^t  größer  afö  ein 
Salerftüdt,  einfeitig  unb  ejtrem,  mie  eS'Äinberart  ift. 
Sung  SRod^uS  mar  ein  ganatifer  geworben. 

@§  mar  ber  Uebergang  au§  ber  I^eiteren,  naio 
natürlid^en  Slntife  feiner  Sugenb  in  ba§  aSfetif^* 
ftrenge,  fd^märmerifd^e  SJlittelalter  feiner  grömmlingg* 
ja^re.  ^anb  in  ^anb  bamit  ging  eine  feltfame  SSer* 
nad^Iäffigung  ber  9latur  unb  ibreS  Sebeng.  SBarum 
aud^?  SBenn  aUeg  ©id^tbare  nur  einen  befd^ränlten 
SBert  f)atte,  marum  ftd^  bamit  bef äffen,  menn  man 

32 


Digitized  by 


Google 


in  ben  grunblofen  ©rünben,  in  ben  taumlofen  Stäumen 
bc8  SCbfoIuten,  ewig  Unwanbelbarcn  fd)n)elgcn  fonnte? 
@r  n)uj3te  n^ol^I,  ba^  e§  im  @ommer  ^eijs  xoat  unb 
im  2D3inter  ©d^nce  lag,  er  fprad^  aud^  einige  uralte 
9Bortbilber  mie  von  Senj  unb  SBonnemonat  nad^, 
aber  biefe  SBorfteDung  neu  in  ftd^  feelifd^  erleben,  mer 
burfte  beulen,  ba^  i|m  fo  ttxoaS  beigelommen  märe! 
3)a§  i^auptmenfd^^eitöäbel  mar  unftreitig  bie  3)umm^ 
l^eit,  unb  faft  l^ätte  feine  gtömmigfeit  it|n  jur  Äetjerei 
geführt,  benn  einmal  fprad^  er  ftd^  in  ftiÖer  ©tunbe 
ben  ©ebanlen  auS,  ba^  @^riftuS  bie  SRenfi^lieit  nid^t 
von  ber  ^errfd^aft  ber  ©ünbe,  fonbem  t)on  ber  ber 
S)umml)eit  ^dtte  erlöfen  follen.  (gr  erfd^raf  aber  nod^ 
jur  redeten  Stxt 

Slber  eS  mar  i^m  unerträglid^,  f ttr  einen  frommen 
äJlenfd^en  }u  gelten,  tro^bem  er  eS  bis  inS  SRart 
l^inein  mar.  ?Kd^t  au8  gurd^t,  feinen  ©lauben  ju 
belennen,  baju  mar  er  ju  fel^r  ffiiferer  unb  tJanatiler, 
fonbern  meil  ein  gemiffeS  @tma8,  eine  jmeite  ^erfon 
in  i^m  auf  bie  finblid^  fd^öne  9laioitat  ber  mit  il^r 
unter  einem  2)a(^e  untergebradE)ten  anbern  mol^lmoUenb 
l&d^elnb  l^erabblidtte.  @r  meinte,  biefen  ^ampf  in 
feinem  Snnem  muffe  man  i^m  auf  ©tunben  l^in  an* 
feilen. 

®r  bot  eine  Unmenge  pou  SBi^  unb  ®eift  auf, 
feine  grömmigfeit  im  verborgenen  ju  üben,  fid^tbar 
nur  ben  Slugen  ®otte§.  ®a8  mar  in  einem  Orte, 
mo  ftd^  alle  Seute  lannten  unb  bujten,  eine  red^t 
fi^mierige  ©ac^e.  Um  nid^t  gerabe  bei  aQen  fonntäg« 
lid^en  3)leffen  unb  Slnbad^ten  gefe^en  ju  merben,  uer* 
ftedtte  er  ftd^  be8  öftern  in  einem  leeren  ©d^ranl  in 
bem  großen  Drgelgel^dufe,  ber  einftmal«  jur  Unter* 
bringung  oon  frommen  3Äufifalien  gebleut  l^atte. 

Renten,  i^ungfräuUci^teit   s  33 
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3luf  bicfc  SDBeife  würbe  er  einmal  au8  grömmig* 
leitäbrang  ^euge  ber  3Äfinnem  uerbotenen  Sßerfamm* 
lungen  ber  JJ^auentongregation,  wie  an  biefer  ©teDe 
uerfld^ert  werben  lann,  f^uIbloS  unb  ol^ne  W)fxä)t 

®ie  ©tunbe  im  Drgetfaften  war  für  i^n  eine  99e* 
freiung.  a)er  ^ßaftor  prebigte  über  ©ünbcn,  bie  er 
biSl^eran  felbft  bem  9tamen  nad^  nid^t  getannt  liatte; 
als  er  aber  in  furd^tbarer  (Srregung  ben  ^n\)alt  ber 
einen  ober  anbern  begriff,  nad^bem  er  feiner  ^erfßn= 
lid^feit  einen  energifd^en  Sftudt  gegeben  liatte,  fie  rabifal 
begreifen  ju  moHen,  ba,  einmal  im  rabitalen  ©d^munge, 
empörte  i^n  bie  gutgemeinte  9lrt,  jebem  SDBorte  ein 
fd^aml^afteS  Feigenblatt  üorjul^ängen,  auf  bie  ©efal^r 
^in,  bei  ben  bummen  Qviffbxtxn  nid^t  ober  nur  mi^== 
üerftanben  ju  werben.  9lun  erinnerte  er  fid^  mit 
3lergcr,  wie  ber  ^Pfarrer  im  Unterrid^te  in  ber  ©d^ule 
über  baä  fed^fte  ©ebot  gefprod^en  ^atte,  mit  ^od^rotem 
©d^amgefid^t,  als  fei  er  felber  foeben  auf  einer  fold^en 
SWiffetat  ertappt  worben.  @r  miffe  jroar,  ba§  feines 
üon  ben  unfc^ulbigen  Äinbern,  bie  vor  il^m  fä^en,  in 
feinen  äBorten  etmaS  SefannteS  mieberfönbe,  unb  er 
bete  täglid^  ju  ®ott  bei  ber  I^eiligen  SKeffe,  ba§  i^re 
reinen  ©eelen  niemals  üon  biefem  ppd^ften  atter 
Safter  befd^mu^t  mürben.  ®ann  ^aüt  er  über  bie 
©emeinl^eit,  bie  tierifd^e  9liebrigfeit  ber  Unreinl^eit, 
ber  Unleufd^l^eit  unb  Unlauterfeit  gefprod^en,  clf^m 
ben  3fn^alt  biefer  ^Begriffe  ju  erflären. 

5Uun  jermarterten  bie  armen  Röpfd^en  vox  i^m 
il^r  fleineS  ^im,  unb  befonberS  3[ung  SRod^uS  litt  in 
biefer  ©tunbe  fd^mere  ©emiffenSqualen.  ®ie  Unfeufd^« 
^eit  liatte  man  il^m  niemals  anberS  erflSrt,  als  Sin» 
fd^auen  eines  nadtten  ÄörperS  in  ber  SBirfltd^feit  ober 
im  93ilbe.   3lber  eS  liatte  \f)m  nie  einleud^ten  moKen, 
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ba§  eS  eine  fo  tierifd^e  ©emeinl^eit  fein  fönne,  baS 
befte  SBerf  beS  großen  ^laftifetS  im  ^immel,  ben 
3ÄenfciöenWrper,  mit  SQBol^Igefallen  ju  betrad^tcn.  SBar* 
um  l^atte  benn  ®ott  ben  SMenfd^en  fo  fd^ön  nad^  feinem 
©benbitbe  gefi^affen,  menn  er  biefe  ©d^önl^eit  vox  ben 
eignen  unb  fremben  Singen  unter  feufd^er  ^üüe  Der* 
bergen  foßte?  SBeld^er  Rttnftler  malt  ein  ^ilb,  um 
e§  mit  ber  9lnftd^t$pd^e  nad^  ber  äBanb  p  lehren? 
®ie  Siere  gingen  bod^  and)  nad(t.  SQSarum  jog  man 
nid^t  aud^  einem  fd^önen  ^engft  eine  ^ofe  unb  einer 
glatten  SÄild^ful^  einen  Unterrodf  an? 

216er  feine  grömmigfeit  nannte  bie  einfad^en  @r* 
magungen  feineg  uernfinftigen  3)lenfd^ent)erftanbe8  ben 
^o^mut  be§  menfd^lid^en  ®eifte§,  ber  ftd^  niemals 
beugen  unb  aUeS  Derftel^en  miH  unb  fd^on  bie  erften^ 
SWenfd^en  ju  gall  gebracht  ^abe,  unb  ben  leisten  drger* 
tid^en  ©d^erj  bejeid^nete  pe  als  grioolitSt. 

®ie  grömmigleit  ^atte  geftegt.  @r  lam  fid^  ein 
Salir  lang  vox  mie  ber  uermorfenfte  ber  3Jlenfd^en. 
aSor  bem  ^aftor  fd^ämte  er  ftd^.  Slber  er  ging  auf 
einige  Slad^barbörfer,  wo  er  unbelannt  mar  ober  e8 
ju  fein  glaubte,  feine  unf^ulbäooHen  ©ünben  mit  ben 
@d^miebefinbem  im  ^ad^e  oerfd^iebene  9Rale,  um  ganj 
fidler  ju  gelten,  ju  beid^ten.  3[n  tieffter  3^^t^fnirfd^ung 
Ilagte  er  ftd^  ber  Unfeufd^^eit  an,  erttärte  genau  St% 
Drt  unb  Umftänbe,  unb  bie  99eid^toäter  erteilten  i^m 
bie  SÄbfolution,  legten  if|m  eine  ju  feinem  @rftaunen 
minjige  93u§e  auf  unb  beliehen  i^n  im  übrigen  in 
feinen  SBorfteHungen. 

3lber  trotjbem  ^ielt  er  ftd^  für  ben  oermorfenften 
ber  3Äenfd^en.  3)ie  ©ünbe  l^atte  einmal  i^re  ^äpd^en 
3eid^en  auf  feine  ©tirn  gebrüdt,  unb  er  meinte,  jeber 
ber  i^n  anfal^,  mü^te  e8  erfennen.    @r  faj3  ftiQ  unb 

35 


Digitized  by 


Google 


gebüdtt  unter  ben  Änaftcn  utib  SKdbd^en  in  ber  ©d^ulc. 
®er  Seigrer  fonftaticrtc,  ba§  feine  Seiftungen  äugen« 
fallig  jutüdtblieben.  (St  aber  fa^  teilnal^mSloS  ba, 
wartete  nur  auf  baS  fidlere  Sutagelommen  feiner  Sßer* 
bred^en,  wo  er  fid^  bereitwillig  an  ben  oranger  beS 
3)orfe8  würbe  fteHen  laffen  unb  vox  bie  Äird^türe  fid^ 
llinwerfen  würbe,  ba§  bie  frommen  SJefud^er  be§ 
©otteSl^aufeS  über  i^n  l^inwegtreten  foUten. 

3lber  bie  ©ntbedung  fam  nid^t.  @8  verbreitete 
ftd^  im  ©egenteil  oon  il^m  ber  SRuf  eineg  engelhaft 
reinen  unb  frommen  Änaben.  3lber  wa8  l^alf  e8! 
©eine  ©elbftad^tung  war  bal^in.  @r  faftete,  fo  gut 
er  e8  unbemerft  tun  f onnte.  Sluf  bem  ^euföUer  feines 
Sßaterä  fonftruicrte  er  fid^  eine  ^iebanl,  wie  Stufte, 
.wie  er  einer  war,  fie  Derbienten.  ^n  ein  2;annenbrett 
fd^lug  er  oon  unten  I)er  bid^t  nebeneinanber  SUfigel, 
bie  er  feinem  SBater  einjeln  abbettelte,  fo  ba^  bie 
©pi^en  auf  ber  anbem  ©eite  jum  Söorfd^ein  famen. 
3luf  biefem  fpi^engefptdten  93rette  oerrid^tete  er  mit 
bloßen  ^ien  feine  3Äorgen*  unb  Slbenbgebete  unb 
oerbrad^te  mand^e  SRofenfranjftunbe  be8  SageS. 

®er  Drgelfaften  aber  würbe  für  il^n  bie  Pforte 
ber  ^Befreiung.  SWit  ^aarfträuben  erful^r  er,  ba§  nod^ 
wef cntlid^  f (flimmere  S)inge  gefd^a^en,  bie  er  im  ä^raume 
nid^t  einmal  ^atte  auSbenfcn  Jönnen,  unb  eine  Slrt 
oon  l^eiligem,  tempefeeinigenbem  3orne  padtte  it|n,  ba^ 
er  fid^  nur  mit  SÄfi^e  gerSufd^loS  im  Drgelfaften  oer* 
l)alten  lonnte,  wenn  er  bebad^te,  wie  aud^  je^t  wieber 
möglid^erweife  ber  ^aftor  burd^  feine  ungefunb  Jeufd^en 
3lu8fü^rungen  SBirrniS,  Unttarl^eit  unb  Unglüdt  in 
wandle  unerfal^rene,  bemütige  ©eele  werfen  werbe. 

Slber  ba8  ©el^eimniS  ber  3Jlenfd^werbung  blieb  i^m 
troti  biefer  ©tunbe  im  Drgettaften  oerfd^Ioffen.    @r 
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l^attc  thm  t)Ott  bcm  3Äenfd^enbafein  gegenüber  bem 
be§  2iere§  naä)  ben  il^m  beigebrai^ten  religiöfen  2ln= 
fd^auungen  ju  eyjeptionelle  SSorftcUungen,  atö  ba§  er 
bie  3le|nlid^feit  bcr  natörlid^en  SebenSbebingungen 
Stoifd^en  3Renfd^  unb  $:ier  erfannt  l^ätte. 


3lfö  er  je^n  3fa^re  alt  war,  \di)  fx6)  bie  SMutter 
bod^  genötigt  ben  $:atfad^en,  bie  in  ©eftalt  von  brei« 
viertel  ^utjenb  Äinbem  naö)  Orot  fd^rien  unb  ju 
beren  näd^tlid^er  Unterbringung  ein  a;eil  beS  noä) 
immer  leer  ftel^enben  ©taHeS  |atte  l^er jugejogen  werben 
muffen,  ju  meid^en.  SJlit  blutenbem  ^et^en  gab  fte 
c§  alfo  SU,  ha^  er  in  feinen  greiftunben  arbeiten  foUte, 
aber  bod^  nid^t  mit  ben  leiblid&en  gemeil^ten  ^Snben, 
nur  burc^  bie  blo^e  Sttnmefenl^eit  feiner  ^erfon.  2)ie 
gerben  \)ütm  mar  ja  fd^on  ein  in  ber  SJibel  ermäl^nteS 
unb  buri^  bie^unftgenoffenfd^aft  meler  l^eiligerSWSnner 
gemeinte«  ^anbmerl.  Unb  mer  lonnte  miffen,  ob  er 
nid^t  Pießeid^t  aud^  eine  (Srfd^einung  l^aben  mürbe  mie 
bie  frommen  ^irten  auS  SBetl^Iel^em,  mie  SWofe«  oor 
bem  brennenben  Sombufd^e?  Db  er  nid^t  bie  ©timme 
®otte8  I)3rte  auS  ben  »äumen,  au8  ben  Duellen,  ben 
Steinen  unb  gelfen  mie  fo  oiele  augerlefene  ^erfön^ 
lid^Ieitett  ber  ^eiligen  Segenbe.  aber  fte  fragte  aud& 
niemanb,  benn  pe  oermal^rte  alle  biefe  ®ebanfen  ftiDi 
in  il^rem  ^ergen. 

3lm  et^ten  a;age  ber  ©ommerferien  manberte  alfo 
;3ung  Stod^uS  mit  feinem  aSater  auf  ben  ^^of  be8 
?ßad^tl^errn  ober  beffer  ber  ^ad^t^errin,  benn  er  ge* 
l^örte  il^r  nid^t  nur,  al8  fxe  no^  SRabd^en  mar,  fon« 
bem  fle  fül^rte  aud^  barauf  al8  @^efrau  ein  Stegiment 
beiS  älbfolutiSmuS. 
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9Mtt  reid^ftcm  Äinberfcgen  ^atte  ber  ^err  biefcS 
^auS  befd^entt.  (Slf  t)on  )n)ölf  Ainbem  n)aten  bort 
am  Scftcn  geblieben.  aSier  bereits  Derl^eiratet,  fed^S 
ber  ©d^ule  entiDad^fen  unb  tüd^tige  Slrbeiter  auf  bem 
^ofe,  bag  jflngfte  nod^  ein  ©d^ulfinb,  beffen  ^n^^ 
Wartung,  Slnfleiben  unb  SBafd^en  ber  Sßater  ju  be* 
forgen  l^atte,  ein  ebenfo  breiter  wie  gutmütiger  SMann, 
ber  feine  Ärfifte  unb  ©äfte  nid^t  im  ©onnenbranb 
auf  ben  ®etreibefelbem  augjufd^mitsen  fd^ien,  fonbem 
ftd^  in  SRul^e  mSften  lieg,  l^alb  unb  l^alb  mie  ein  ©tier 
im  Stalle,  beffen  DerantmortungSüoller  SJeruf  eS  ift, 
für  bie  Unfterblid^Ieit  ber  @attung  ju  forgen. 

2)iefe  SBorte  pnb  feine  Übeln  Slad^reben,  fonbern 
aut]^entifd)e  SJejeid^nungen  feiner  grau  @ema^lin. 

3lfö  3Äatte8j|e8  Sßater  nnh  ©o^n  hm  fleißigen  ^of 
betraten,  ftanb  bie  ^^of^errin  gerabe  auf  einem  leidsten 
Seitermagen,  bie  bünnen  aber  fel^nigen  99ergpferbe 
l^atten  fc|on  angezogen,  ha  würben  fle  burd^  einen 
Jräftigen  ^aar*ül^  jum  ©teilen  gebrad^t. 

„aRatte»,  janlber  aWöigi)  bärme^)  en  ber  ©rommet 
fpreie,  iel^  be  ©onn  lütt!" 

aWalteg,  ber  i^r  nod^  erft  feinen  ©ol^n  ^atte  oor« 
fteUen  woUen,  mar  fd^on  mie  ein  ©ebanle  in  ber 
©d^eune  oerfd^munben. 

3fung9tod^u3  ftanb  allein,  ©ie  mar  oom  SBagen 
gefprungen  unb  ^atte  ftd^  fpreijbeinig,  bie  Slrme  in 
bie  ^üfte  geftemmt,  oor  hmt  ^dd^terjungen  aufgejieHt. 

©ted(te  in  bem  SBeib  9laffe!  @in  Anod^engefteQ 
fo  breit,  fo  mud^tig,  fo  gelenf  unb  elaftifd^,  ba§  e8 
im  anfprud^SooQften  europfiifd^en  älnatomiemufeum 
ru^mooil  parabiert  ^tte.  2)a3U  baS  f^leifd^  }ä^e  mie 
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feine«  Seber,  nirgenbS  ju  t)tel  unb  ju  xotniq,  mit  mit 
einer  aTpotl^eferwage  für  jeben  Körperteil  abgewogen. 
®ie  ^aut  ber  nacften  leid^tbe^aarten  Slrme  unb  be§ 
geöffneten  ^alfeä  belifat  gebräunt,  biefer  fi^enb  auf 
ftraffen  energifd^en  ©eignen.  2)ie  S&i)m  ftarf  unb 
ed^t,  wie  ein  aBoIfggebig,  in  ben  blauen  roäffrigen 
Slugen  ein  SWeer  con  ©efunb^eit  unb  Äraft,  bie 
quabratifd^e  ©tim  ol^ne  Äummer^  unb  2)enterfalten 
bis  unter  bie  getbrneigen  ^aare  n^ie  ein  bunteS  ®raS« 
felb  mit  Appig  blü^enben  ©ommerfproffen  bebedft. 

a)ie  Sü  burd^forfd^te  i^r  Heineg  ©egenüber.  fSflit 
htm  SRefuItat  ber  Unterfud^ung  fd^ien  fie  jufrieben 
unb  fagte,  inbem  fte  il^m  bie  neroige  ^anb  auf  bie 
©d^ulter  legte:  „3[anf  no  be  Äoo  en  lo§  br  e  Äöppd^e 
Äaffe  gaooe." 

„aßeld^e  Roo?"  ftammelte  3[ung  SRod^uS. 

„3)u  bomme  3fong,  fennfte  be  Koo  net?" 

„SBelc^eÄoo?"  ftotterte  :3ung  SRoc^uS,  „berStär 
of  be  ©ommecooggei?" 

„3Jling  Äoo,  bu  ©öppe/'  fd^rie  e8  über  ben  ^of, 
ba§  hxt  Äned^te  unb  SMägbe,  bie  im  ^ofe  mortloS 
unb  ol^ne  aufjufe^en  unter  bcm  ftrengen  99anne  ber 
mafferblauen  3lugen  arbeiteten,  unmiUfürlid^  ber  ©jene 
einen  SBüdt  gönnten.  3[ung  SRod^uS  mtt  faft  eine 
Dl^rfeige  ftt^en  gehabt.  a)a  padEte  i^n  eine  berbe  9Ragb 
om  2lrm,  fd^ob  i^n  nad^  einigen  ©d^ritten  in  bie 
^auStüre  unb  fd^lug  biefe  l^inter  il^m  ju.  2)ie  ^errin 
be8  i^ofeS  fd^ien  mit  biefem  prompten  aSerfa^ren  in-- 
f rieben  ju  fein,  fprang  auf  ben  Äarren,  bie  ^eitfd^e 
fnaüte,  bie  ^ferbe  jogen  an,  unb  ber  SQSagen  ratterte 
}um  ^ore  l^inauS. 

2Bie  ein  ©eufjer  auS  fd^merfranfer  SJruft  entrang 
ti  fxi)  bem  ^olfe  beS  ©eftnbeS. 
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Unterbeffen  fa§  ^ung  SRod^ug  im  ^au8  unb  lieg 
fiä)  t)on  ber  Stu^  mit  Äaffec  bcbicncn.  @8  mar  bem 
Slamen  nad^  ber  ^crr  beS  ^^ofeS  unb  ©rjeugcr  ber 
SUad^Iommenfd^aft.  ®ett  Jlamett  fül^rte  er  ni^t  x)on 
©eburt  an.  3n  ben  Rird^enregiftem  mar  er  nid^t  ju 
lefen.  @S  mar  ein  liebreii^er  ^ofenamen  auS  ben 
^onigmonben  feiner  (Sf)t.  ©d^on  vox  biefer  fd^ienen 
bie  SBerl^Sltniffe  nid^t  fauber  gemefen  ju  fein,  ©ei 
fel^r  erregten  ©treitbebatten  fonnte  man  xooijH  ^inn, 
mie  i^m  ba8  Sort  „Qüb"  fd)metternb  unb  Hirrenb 
mie  ein  a;eßer  an  ben  ^opf  flog.  @r  l^dtte  fxä)  auf 
fein  ©efd^fift  uerftanben,  bag  eS  i^m,  bem  Säuern« 
tned^t,  gelang,  fie,  bie  reid^e  Srbin,  ju  geminnen.  ®r 
l^abe  fte  betrunfen  gemad^t  unb  fxtf)  il^rer  beijeiten 
uerfid^ert.  SBer  moUe  leugnen,  ba^  er  ein  geriebener 
©efd^äftSmann  fei?  Sine  öubbel  ©d^napS  für  ein 
gauijeS  aSermögen!  unb  gar  lein  Siififo! 

©ie  marf  il^m  SluSbeutung  i^rer  SBeiblid^feit  t)or, 
et  trage  bie  ©d^ulb  an  ber  jal^lreid^en  Äinbfd^aft.  @r 
t)abe  in  ^inpd^t  auf  ben  guten  aSermögenSftanb  forg« 
Io§  auf  bie  3ulunf t  loSgemirtfd^aftet,  beSl^alb  nannte 
fte  i^n  eine  Stuf).  9lid^t  atö  ob  fte  ein  Äoftoeräd^ter 
gemefen  fei,  no^  als  ob  il^r  SWutterpflid^ten  jumiber 
mären,  fonbem  meil  fte  gegmungen  mar,  jebeS  Qal^r 
auJjufpannen  unb  fid^  ju  93ett  ju  legen,  mo  bem  ®e* 
finbe,  bem  eine  fd^arfe  Slufftd^t  mangelte,  mand^er 
®rofd^en  in  ben  faulen  3tad)en  gemorfen  mürbe. 

@r  brel^te  ben  ©pieg  um.  ©o  ftanb  öel^auptung 
gegen  93e^auptung,  unb  e8  ift  natürlid^  feine  Heine 
Aufgabe,  bie  ^atfad^en  quellenmäßig  fef^ufteUen  unb 
aSal^r^eit  unb  Süge  feft  ju  umgrengen  unb  ju  fd^eiben. 

Unb  bod^,  menn  man  bie  jüngften  Äinber  fa|,  mie 
fie  lebten  unb  fid^  il^reS  ßebenS  freuten,  marum  foKte 
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man  tl^nen  il^r  Sebennid^t  gönnen?  2)ie  gto|]^et)ige 
®eftnnnng  ber  Sta%  ber  niemanbem  boS  fd^dne  Seben 
mißgönnt  l^atte,  war  auci^  belol^nt  rooxhm,  inbem  et 
gerabe  als  le^te  SJhtmmer  ein  feltene»  SBefen  in  bie 
38elt  gefegt  ^atte. 

Sfai  fetten  2;age,  faji  in  berfetten  ©tunbe  geboren 
mz  Qung  9tod^u8  waren  fie  Zwillinge  pon  groet 
mmmt.  (Sin  fettfameS  @efd^öpf!  9li(^t  etn>a 
fd^m&d^tig,  IranI  unb  bleid^fAd^tig.  2)en  bauerlid^en 
©tammbaum  verriet  noci^  bie  ftarfe,  Inod^iggebaute 
gignr.  Slnd^  ber  Äopf  war  nod^  merecf ig,  wenn  aud^ 
nid^t  mel^r  quabratifd^.  ^l^re  (Sprad^e  nod^  b&uerlid^, 
aber  nid^t  mel^r  fo  rau^.  a)a8  Organ  Hang,  weil 
fte  bie  SBoIale  il^re  ©d^ulbigfeit  tun  He|  auf  Äoften 
ber  Ronfonanten.  ©ie  ^fitte  Qtaliemfd^  ober  ©ried^ifd^ 
fl>red^en  foDen. 

@ie  war  ein  SBorbereifelfinb,  aber  e8  lag  etmaS 
rmt  ein  ^aud^  non  Kultur  über  il^r.  D^m  ju  trippeln 
fd^ritt  fte  nid^t  mit  bem  breiten  a;ritt  be8  dauern. 
SSSenn  jte  nad^  etroaS  griff,  fal^  man  ber  SBemegung 
baS  fd^merjlid^e  SBebauem  an,  elegant  fein  ju  wollen 
unb  e8  im  STugenblidt  bod^  nid^t  ju  fönnen. 

(Sin  ^aud^  mar  e8  nur,  ein  ©cbanfe,  ein  leifer 
Shtnft,  fein  mie  bie  Dberl^aut  einer  unberül^rten 
grud^t.  Um  eg  ju  feigen,  mugte  man  bemerten  lönnen, 
mie  ein  ^aar  grau  mirb.  ^n  ber  Unreife  unb  Statur* 
müd^flgleit  be8  Körpers  lag  eine  lulturmäd^tige  99it 
bunggfäl^igleit  Derfd^Ioffen,  begraben.  (S8  lag  ein  ge* 
miffeS  HeinfteS  SÄag  t)on  3ierlid^feit  mie  ein  lofe 
übergemorfener  ©d^leier  über  i^r,  atö  ^Stten  bie 
©rajien  einmal  ganj  non  ferne  im  2;raume  an  fie 
gebaut.  Slber  um  e8  ju  bemerfen,  mußte  man  ben 
©tunbenjeiger  ber  Ul^r  Dorrüden  fe^en  lönuen. 
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@o  ftotl  toat  bcr  Slntcit  ber  aWuttet  an  xf)t. 
3)iefc8  aRfibd^cn  fonnte  etn  gcongaut  unb  eine  ®e* 
burtömaf dritte  toerben,  toie  i^re  Snuttet,  ober  bie 
netDöfeftc,  feinfül^Ienbfte  mobeme  a;raumbt^terin,  boS 
n)ar,  tote  baS  ©efd^tdC  t^r  ben  ^ilbner  gab. 

^ie  3nutter  mu^te  ftd^  }n)ifd^en  il^rer  @mpf&ngni8 
unb  i^rer  ©eburt  in  belitater  ©tabtiuft  bewegt  ^oben, 
DieDeid^t  bei  ben  gebilbeten  SBernjonbten  in  Äöln.  ©ie 
mu|te  Jl^eater  unb  Äonjerte  befud^t,  feinftnnlidie 
9{omane  gelefen,  aud^  netoenerregenben  @tabtlärm, 
!ur}  Ruitur  literweife  genoffen  l^oben. 

^iefe§  eigentfimtid^e  ä)labd^en  war  nod^  in  ber 
©d^ule.  a)a  nton  nun  leine  Qtxt  ^atte,  fxä)  mit  il^m 
i\x  befd^äftigen,  unb  bie  ^auSfrau  eS  aud^  nid^t  ber 
Rn^  beftfinbig  anvertrauen  woQte,  wag  war  ba  natär« 
lid^er,  als  ba^  man  eS  fid^  nfit^Ud^  mad^en  lieg,  m 
bem  eä  mit  bem  fleinen  Wirten  bie  Seibe  bejiel^en 
f  oßte. 

aSorerft  würben  il^nen  bie  oernünftigften  Äü^e,  ber 
©tär  unb  bie  ^(anl  mit  einem  naioen  ^albe,  unb  bie 
nöd^fte  unb  bequemft  gelegene  äßeibe  angewiefen,  ^auf 
bem  fd)iefen  ©d^ug". 

®8  war  ein  l^eUer  ©ommermorgen,  al§  fte  juerft 
auSjogen,  bie  beiben  ftinber  mit  i^ren  ftül^en.  SRan 
^fitte  beinal^e,  irregeleitet  burd^  ba§  auffaQenbe  um« 
gefeierte  ©rögenoerlfiltniS,  fagen  fönnen,  bie  ftül^e 
mit  ben  beiben  ftinbem. 

@g  war  nod^  fräl^  auf  ber  Siefe,  ber  93oben  nod^ 
feud^t  oon  2:au.  ©ie  wanbelten  auf  unb  ab  unb 
fangen  im  lül^Ien  SWorgenlid^te  fromm»poetifd^e  SWarien* 
lieber. 

SEBic  f^dn  fci^cint  bie  @onn', 
Sic  ^ctt  Und^V  bcr  Tlonh, 
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^ie  Sd^dn^eit  i02arienS  bod^  ^etrlici^er  tl^ront. 

Xcnn  nur  fic  attcin 

^at  iDÜrbig  unb  rein, 

^Ic  amtttcr  bc§  ööttlid^cn  Äinbeg  5U  fein. 

@<^  toar  nod^  empftnbltd^  talt.  ^er  Stern  ftie<t 
bei  bem  @efange  au8  il^rem  äßunbe  ftd^tbar  in  bie 
9JlorgenIuft,  wie  roo^IgefäDige  Dpfertoolfen  bet  ©onnc 
entgegenbampfenb. 

SBic  fc^ött  fc^eint  bie  ©onnM 

@p&ter,  als  e§  toärmer  geiDorben  unb  bie  @onne, 
n)ie  um  ftd^  ffir  bie  lange,  l^eige  SBBanberung  am 
SageiSbogen  ju  ftfitfen,  mit  butftigen  ©tral^Ien  ben 
gefamten  Xau  aufled^gte,  ben  il^r  bie  freunblid^e  ®rbe 
al8  erfrifd^enben  SWorgentruttf  auf  grünen  SBIätter« 
fd^alen  frebenjte,  ba  lagen  fte  nebeneinanber  auf  bem 
fUMrn  unb  liefen  ftc^  bie  @onne  fo  ibgQifd^  faul 
auf  ben  finblid^en  9label  fc^einen  unb  bie  fd^auerlid^ 
ffl§e  SBärme  in  golbigen,  eleltrifd^en  SBellen  ben 
Sötper  burd^riefeln.  Ober  fle  lagen  bfiud^ling«  ein* 
anber  gegenüber,  baS  ftinn  in  bie  aufgefiemmten 
Slrme  geftü^t,  bie  93eine  red^tminflig  gebogen  in  ber 
fiuft  unb  bie  fd^mebenben  ^oljf^u^e  aneinanber* 
fd^lagenb,  einen  Strol^l^alm  smifd^en  bie  Q&^nt  ge« 
Semmt,  mit  ben  Sippen  il^n  auf  unb  nieber  bemegenb. 

S>a  mar  er  auf  einmal  ein  @d^merendter.  ^^ier 
ift  gut  fein,  miDft  bu,  fo  moUen  mir  l^ier  —  mie 
oiel  Bütten  bauen?"  ©o  fagte  er  frei  nad^  ?Petru8 
auf  bem  Serge  2:abor.  @r  ermartete  natürlid^  nur 
bie  Slntmort:  eine  für  fle  beibe. 

@ie  oerftanb  il^n  nid^t.  Ol^ne  i^r  ju  iüxnm,  aud^ 
ol^ne  fte  au^uflaren,  mad^te  er  fid^  baran,  bie  ^ütte 
für  fte  beibe  su  bauen,  ^oljftfibe  unb  Steiftg  mürben 
in  ben  Redten  gebammelt,  S3lattmerf  mar  ebenfattg 

43 


Digitized  by 


Google 


bort  ju  finften,  unb  al§  bte  ©onne  am  pd^ften  ftonb, 
ba  fagen  fte  im  tSÜ)Un  ©d^atten  bet  nad^  9lorben  ge« 
öffneten  Saubl^alle.  3)ann  n)urbe  boS  SnittagSmal^l 
genommen,  gto^e  SSrotfd^nitte,  fingerbidt  gefd^nitten, 
aud^  fingetbidE  mit  SButter  beftridien.  SJie  Keinen 
Äinbermfinbe  l^atten  bie  größte  SÄül^e,  fte  ju  über* 
minben  unb  jmifdien  boS  ©ebig  gu  nel^men,  eine  Sin* 
ftrengung  relatio  gleid^  ber  einer  Sliefenfd^lange,  bie 
eine  ^vS)  ju  oerfd^lndfen  ftrebt. 

®e§  9lad^mittog8,  ote  bie  ©onne  fo  red^t  i^reS 
l^eigen  S^riumpl^eS  genoß  unb  für  einige  ©tunben  bie 
SBelt  in  fd^mttler  Oefangenfd^aft  ^ielt,  afö  bie  ftül^e 
fid^  in  ben  lül^Ien  ©d^atten  einer  |>edfe  jurüdfgejogen 
Ratten  unb  baS  originelle  Oefd^fift  beS  aBiebertäuen« 
^beforgten,  maS  für  ben  Unfunbigen  auspellt,  ate 
fpeiften  unb  lauten  fte  f ortmfil^renb  Suft,  als  bie  Se« 
mad^ung  ftdb  auf  ein  2Jlinimum,  auf  einen  flüd^tigen 
S3lidt  in  jeber  l^alben  ©tunbe  bef^ränlen  lonnte,  ba 
lagen  bie  Äinber  mieber  bäud^IingS  in  il^rer  Saubl^ütte, 
mit  nid^tS  meniger  al8  ^^ilofopl^ie  befd^äftigt,  mie 
menn  ein  ^ßrinj  ftd^  gleii^  ein  Qzpkx  jum  ©pielen 
auSbebingt.  ©ie  maren  in  eifrigen  fd^olaftifd^en 
©pefulationen  vertieft  über  ®ott  unb  aßelt,  3i^f  ^^8 
2)afein8  unb  SÄeufd^l^eitSerlöfung,  treu  nad^  bem 
Heinen  Äatedf)i8mu8  für  Jßolföfd^ulen,  ermügenb  unb 
oergleid^enb,  gegenüberftettenb  unb  oerlnüpfenb,  wobei 
er  bie  munberbare  ^ä^igfeit  entmidtelte,  feinen  SBer* 
ftanb  an  ©teilen,  mo  er  ben  forgfältig  gejeidbneten, 
burd^  oieleS  (Selben  tief  ausgetretenen  ?Pfab  beS 
Keinen  Rated|i8mui8  für  SBoIföfd^ulen  oerlaffen  ju 
muffen  meinte,  ftiDftel^en  }u  l^eißen  mie  eine  Ul^r, 
beren  Q^x^tx  man  einhält,  ©ie  bel^alfen  ftd^  bann 
bamit,  ba|  man  fo  etmaS  eben  ni^t  oerftel^en  fönne. 
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(&S  n)ar  unb  hlith  bie  alte  fd^olaftifd^e  3)tetl^obe  einer 
t)orn)eg  gegebenen  Zatfad^e  mit  bet  }eitgemd^en  ^loU 
n)enbtg(ett  einer  nad^träglid^en  DerftanbeiSrndgigen  (Sr« 
faffung,  bie  SRitterfd^aft  t>om  Siefultat. 

3)ie  ©d^atten  ber  irbifd^en  ®inge  würben  Idnger. 
93on  ben  2)örfem  in  ber  SRunbe  läuteten  bie  älngeluiS. 
9Bte  große  blaue  Opferblumen  ftieg  t^r  Saut  teilen« 
gerabe  jum  ^immel.  a)a  erl^oben  fte  il^re  Meinen 
^änbe  unb  ^erjen  jum  ^immel  unb  beteten.  (Sr 
meinte  im  buntein  Sorbemußtfein  ber  langfam  l^er« 
anfommenben  aJlännlid^Ieit,  @ott  merbe  Heber  mit 
einem  frei  unb  groß  bafte^enben  3Äenfd^en  fpred^en 
atö  mit  einem  tned^tifd^  am  SBoben  ftd^  frümmenben. 
®aß  pe  fniete,  fanb  er  ganj  in  ber  Drbnung. 

©ie  beteten: 

„3)er  Ggngel  beS  ^errn  brad^te  3Äaria  bie  SBot* 
fd^aft,  unb  fle  empfing  Dom  l^eiligen  ®eifte.  ©egrüßet 
feift  bu,  3Karia,  bu  bift  ooH  ber  Onaben,  ber  ^err 
ift  mit  bir,  bu  bift  gebenebeit  unter  ben  SBeibem, 
unb  gcbend)eit  ift  bie  grud^t  beineä  SeibeS. 

3Äaria  fprad^:  ©iel^e,  id^  bin  eine  SWagb  be« 
^erm,  mir  gefd^el^e  nad^  beinem  SBäorte." 

©ie  beteten  biefe  l^immlifd^en  ©prfld^e  fanft  unb 
jart  mie  ein  ®ebid^t.  Slber  tro^  ber  faum  ju  über* 
treffenben  ©eutlid^Ieit  ber  SBorte,  bie  ©iegel  oom  @e* 
l^eimni«  ber  ©eburt  löften  ftd^  nic^t,  tro^  ober  oiel* 
leidet  wegen  ber  größten  Slnbad^t.  SSBie  eine  l^olbe 
aßolfe  lag  bie  grömmigfeit  über  tl^rer  ©eele,  ^rieben 
unb  a)unfel  oerbreitenb. 

a)ann  gingen  fte  l^eim,  bie  Äül^e  mit  fd^merjl^aft 
ooQen  (Sutem,  auf  bem  Sßege  dngftlid)  unb  ungebulbig 
bem  SWelfeimer  entgegenmul^enb  unb  fc^on  |in  unb 
mieber  einige  Zxop\m  SWild^  Derlierenb,  bie  ftinber 
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bcn  Äopf  jum  ^^^P^ii^Ö^n  doH  von  angeregten  unb 
ungelöften  S^^agen,  feltfam  bunfel  ben)egt  unb  un* 
befd^reibUd^  freubig  fd^merjlid^  bebtürft,  wie  oon  ber 
^anb  eines  unbefannten  ©c^irffalS  berührt 


93om  folgenben  S^age  an  meinten  fie  nid^t  mel^r 
ol^ne  einanber  auSjufommen.  Qung  diotfyxS  erlebte 
jene  momentanen  Uebergfinge  ober  Ueberfprünge  oom 
©d^merj  jur  fjreube,  oon  greube  jum  ©d^merj,  menn 
fte  fi^  au^er  Programm  äuf&llig  trafen  ober  un« 
erwartet  plö^Iid^  fd^etben  mußten.  ®ann  fül^Ite  er 
[16)  auf  9lugenbli(fe  fo  tobe§ungIü(fUc^,  baß  er  ftd^ 
auf  bie  @traße  l^inlegen  unb  umgel^enb  l^ätte  fterben 
mögen. 

S)ie  l^errlid^en  ^irtentage  auf  SJabor  feierten  nod^ 
oftmals  mieber,  benn  fein  jurürf^altenbeS,  in  ber 
Sleferoe  aber  fe^r  pd^ereS  JBefen,  feine  ^uocrlaffigfeit 
erwarben  i^m  baS  Jßertrauen  ber  S^x  unb  bie  traft* 
lofe  3«n^i9wng  ber  Äul^.  ®ie  ^erbe  mud^S  mit  bem 
aSertrauen,  unb  ba  mit  ber  junel^menben  aSerantmort* 
H^feit  unb  3lufmerlfamfeit  il^re  ©pefuIationSluft  nid^t 
nad^ließ,  fo  erjogen  ftd^  bie  ®eifter  burd^  il^re  boppelte 
aSefd^ä^gung  langfam  ju  Straffheit  unb  ©d^ärfe. 

ailS  aber  bie  ©d^ultage  unb  befonberS  ber  lange 
SBinter  famen,  ba  mar  natürlid^  aud^  bie  ^irten* 
l^errlid^feit  ju  @nbe.  ®oc^  je^t  fd^Iid^  er  fid^  oft  auf 
ben  großen  ^of,  l^anblangerte  ^ier  unb  ba  ein  wenig 
mit,  um  ftd^  gewiffermaßen  baS  ainwefenl^eitSre^t  gu 
erfaufen.  a)ann  aber  lagen  fte  auf  bem  ^euboben 
auf  ber  ©d^euer,  fpefulierenb,  mebitierenb  unb  immer 
finblid^  glüdtfid^.  SBurben  fie  babei  ertappt  fo  fd^alt 
bie  Qzx  too^l  über  ben  SJetteljungen,  ber  einem  immer 
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auf  bem  ^o\t  liege,  fte  Derabreid^te  aud^  il^nen  beiben 
einmal  eine  Ohrfeige  unb  jjagte  i^n  }um  ^ofe  I|inauiS. 
(St  oergag  eS  aber  gerne,  unb  ba  aud^  bie  3^i  bamit 
jufrieben  war,  fo  ^atte  e8  leine  weiteren  folgen. 

3)afflr  gab  eS  bann  in  ber  @d^ule  swifd^en  il^nen 
eine  Art  non  bral^tlofem  gemfpred^oerle^.  Seibe 
@efd^le(^ter  unb  ältterSftufen  würben  in  einem  9taume 
non  einem  Seigrer  unlerrid^tet,  bie  i^ungen  auf  ber 
einen,  bie  Sndbd^en  auf  ber  anbern  @ette,  je  smei 
3&n!e  eine  klaffe  bebeutenb. 

Seim  Unterrid^t  in  ber  biblifd^en  ®e[d^id^te  ober 
in  ber  9leligionSftunbe,  wenn  er  elmaS  non  i^nen 
f^on  (SrmogeneS  aufjufagen  l^atte,  brandete  er  mand^^ 
mal  biefelben  SluSbrüdte  wie  bamaliS,  unb  er  mar 
übergiadlid^,  menn  ein  leidstes  ^üftelh  auf  ber 
aJlabd^enfeite  nerriet,  bag  er  nerftanben  mürbe.  Ober 
er  fteEte  ftd^  unmiffenb  unb  marf  eine  non  i^nen 
fd^on  beantmorlete  fd^mierigere  ^age  auf,  um  Sluf* 
llftrung  bittenb.  3)er  Seigrer  fteOte  bie  f^rage  an  bie 
gefamten  größeren  @d^fller  unb  mu^te  fte  gemöl^nlid) 
felbft  beantmorten.  3)ann  tannte  ber  ftleine  (eine 
größere  fjreube,  ate  i^r  ben  2;riump]^  bereitet  ju  l^aben, 
biefelbe  ^age  frfil^er  fd^on  felbft&nbig  gelöft  }u  l^aben, 
iu  ber  er  j[e^t  ben  fie^rer  bemül^te.  ^el  bann  bie 
älntmort  einmal  anberS  auS  al8  bie  oon  i^r  gegebene 
unb  non  il^m  anerlannte,  f o  nermidCelte  er  Seigrer  ober 
^aftor  in  eine  lebl^af te  S)i8tuffion,  inbem  er  alle  feine 
{leinen  @efd^fi^e  aufful^r,  bie  Snftd^t  in  ben  ®runb 
ju  fd^ie^en,  bie  nicä^t  fo  fel^r  ber  feinigen  al8  oiel« 
me^r  ber  irrigen  {Id^  entgegenjufe^en  gewagt  l^atte, 
@d^lad^ten,  in  benen  fie  i|n  ol^nmäd^tig  ober  liebenS» 
würbig  mit  il^rem  ^üfteln  unterftfl^te,  xoai  auf  i^n 
wirfte  wie  hai  ftlagegefd^rei  ber  Seiber  auf  bie  ®er« 
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matten  m  ber  ©d)(ac^t.  SBcwtt  er  ftd^  batttt  ttad^  ber 
p  ern)artettbett  Slieberlage  fetjte,  fo  fottnte  er  fidler 
feitt,  t)on  ber  SWäbd^ettfeite  emem  S3Itcf  ju  begegttett, 
liebreid^  wie  bie  Söemttl^uttgett  3lnbromac^e8,  wentt  fte 
htm  ^eftor  bett  ©d^wei^  uttb  ©attb  ber  ©famattber* 
ebene  oon  ber  l^ei^en  ©tirne  n^egfül^lte.  Qtt  emem 
galle  fogar,  betreffs  beffen  pe  frül^er  oerfd^tebener 
aWeittung  genjefen  waren  uttb  in  bem  fi6)  feine  Sin» 
ftd^t  mit  ber  be§  Sel^rerS  bedfte,  oerteibigte  er  mit 
einer  Slrt  von  SOSnt  bie  entgegengefetjte,  weil  man  i^m 
gmar,  aber  bod)  nic^t  gut  i^r  wiberfprec^en  bürfe. 
5Wadö  biefer  TOeberlage  aber  erl^ielt  er  feinen  2ln== 
bromad^ebltdE,  fo  fel^r  er  aud^  nad^  ber  3Ääbd^enfeite 
]^inttberfdf)ielte. 

©inmal;  atö  er  für  eine  toDe  fjrage  flc^  melbete, 
bie  oerteibigen  ju  moKen  er  am  SJage  oorl^er  il^r  ge« 
fagt  l^atte,  fd^nnpfte  {te  fo  laut  unb  ungemöl^nli^  i^re 
9lafe,  mie  ein  mamenber  2:rompetenfto|  im  Kriege  an 
einer  oerbäd^tigen  ©teDe,  ba§  er  erfc^redt  unb  oer* 
legen,  ba  er  ftd^  nun  bod^  gemelbet  ^atte,  fragte,  ob 
er  einmal  auf  ben  ^of  gelten  bürfe» 

®S  mod^te  ungefäl^r  ein  Qfal^r  ^er  fein,  ba  l^atte 
aWattegjeg  Satl^rin  fämtli(^eÄinber  mit  Sluftrfigen  au8« 
gefd^idtt,  il^ren  Qfung  9tod^u8  aber  an  bie  ^anb  ge» 
nommen,  mar  mit  i^m  in  bie  ©tube  gegangen  unb 
l^atte  bie  a:ür  l^inter  jtd^  abgebrel^t.  @r  fürd^tete, 
jie^t  merbe  eine  ©träfe  lommen,  o^ne  bag  er  gemußt 
lätte  mofür.  ©ie  aber  ^atte  il^n  jmifd^en  il^re  Änie 
genommen  unb  mit  ungefd^idtter  Diplomatie  au8* 
geforfd^t,  maS  er  fpäter  werben  moKe.  ©ie  ptte  gern 
eine  Slrt  oon  göttlid^er  Snfpiration  bei  i^m  oor* 
gefunben  unb  mar  fe^r  enttfiufc^t,  i^n  tro^  feiner 
grömmigfeit  nur  hti  meltlid^en  33eruf8arten  ju  finben. 
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2)a  ^atte  fte  bte  :3[nfpirdtion  (eforgt  bie  il^,  toie  fte 
f eft  glaubte,  auf  fibemotilrdd^em  Sßege  getommen  toat, 
fo  baß  eS  bod^  eine  gdttlid^e  :3nfptraticm  loar,  toenn 
aud^  aus  iioetter  ^nb.  Sie  l^atte  gerebet  von  bet 
@nabe  beS  ^rieftetftanbeS,  tote  einem  folgen  ber 
^immel  fi^er  fein  mfißte,  wk  er  (Sott  fo  genriffet« 
maßen  p  feinem  leiblid^en  l^eunbe  l^abe,  bet  i^n 
n^flrbige,  togt&glid^  in  feine  |^5nbe  ^inabgufteigen. 
SBie  er  a\S  9ßittler  gefetzt  fei  »mifd^en  ®ott  unb 
bie  SRenfc^en,  n>ie  ftd^  aQe  an  i^n  menben  unb  il^n 
eieren  müßten,  mie  Iraft  gdttlid^en  ®efe^  niemanb 
an  il^m  fid^  vergreifen  tonne,  o^ne  einen  ®otte8raub 
p  begel^en.  Jtut},  fte  nmr  f o  berebt  mie  nie  in  il^rem 
Seben. 

f^reilid^  burfte  man  au^  oon  einer  SRebe  etmaS 
emmrten,.  auf  bie  fie  fxäf  it\ß  ^iaf^xt  vorbereitet  l^e. 

€o  uHir  benn  auif  ber  (frfolg  gemefen.  3ung 
Siod^uS  l^atte  gefunben,  baß  eS  gan)  in  ber  Orbnung 
fei,  menn  er  ^efter  merbe,  ol^ne  fi^  meiter  um  baS 
Sßie  )u  tümmern.  (SS  mar  eines  oon  ben  menfd^lid^en 
^nbmerfen. 

Um  fid^  nid^t  bem  flffentUd^en  Spotte  auSjufe^n, 
l^atte  außer  ben  n&d^ften  SSermanbten  niemanb  tttoaS 
oon  bem  l^ligen  pane  erfahren.  @o  mürbe  benn 
abenbS  bie  enblofe  SReil^e  ber  SSaterunfer,  bie  nad^ 
bem  Sifd^gebete  ftiegen  unter  ber  äßarfe:  Sfflr  onfe 
bobe  »Otter,  gdr  on8  bobe  SÄotter,  gör  be  »er» 
breitung  ber  fkt^  unb  oiele  anbre,  nod^  enblofer 
gemad^t  fAr  ein  geJ^einmitoolleS  anliegen,  baS  unter 
unf larer  ^gge  fegelte. 

Obgleid^  ber  grofe^^lan  gan)  unb  gar  änatteSjjeS' 
^amilieneigentum  mar,  l^atte  3fung  9tod^u8  eS  gleid^ 
gans  felbftoerftänblid^  feiner  jjungen  j^eunbin  mit« 
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geteilt.  9hitt  ^atte  er  ja  nod^  einen  nm  fo  ftdrferen 
®e&et8]^elfer,  al9  ber  ftinber  ®e6et  ja  burc^  bie 
SBolten  bringt,  unb  ©enooeoa  machte  e9  ftd^  pr  l^ei- 
ligen  ^flxä)t,  jeben  9tbenb  mit  bem  SRofenfranj  ju 
93ette  ju  fteigen  unb  i^n  unter  ber  ^ede  absubeten: 
,Df  bot  dioä)\x8  ene  jobe  ^oftur  roftet.*  SKemanb  er* 
ful^r  ttmai  haoon,  fetbft  nid^t  SRod^uS.  (&i  wax  xf)x 
ein  fü§  erl^ebenbeS  ©e^eimniS.  9lur  mand^mal  fd^Iief 
fte  fiber  bem  93eten  oor  3)tfibigfeit  ein,  unb  am  an* 
bem  anorgen  l^atte  ftd^  ber  ^ofentranj  auf  ©eftd^t 
unb  l^änben,  menn  fte  barauf  gelegen  ^atte,  beutlid^ 
abge^eid^net.  S>er  einjige,  ber  eS  bemerfte,  mar  bie 
Jtul^,  ber  fie  ma[d^en  unb  antleiben  mu^te;  er  fagte 
aber  nid)tS. 

SEBenn  er  ^ßrtefter  merbe,  bann  moUe  jie  feine  9Äagb 
werben,  feine  ßauSl^dtterin,  bann  f oUe  er  fte  am  SKtare 
trauen,  bann  foQe  er  i^re  ftinber  taufen,  fo  rebete  fte 
bie  miberfpred^enbften  ®eban!en,  bie  il^re  logifc^e  (Sin* 
l^eit  nur  barin  Ratten,  ba§  feine  ^erfon  in  irgenbeiner 
äBeife  babei  bet&tigt  mar.  (Er,  ber  tiefer  badete,  }ümte 
i^r  megen  ber  legten  gutgemeinten  Sleußerung,  unb 
auf  einen  9(ugenb(id(  unb  jum  erften  Wlalt  empfanb 
er  ben  gefeQfd^aftlid^en  älbftanb  smifd^en  il^nen.  Qm 
n&d^ften  älugenblicte  ^atte  er  il^n  aber  mie  feinen  3om 
pergeffen. 

3)iefe  ftinberfreunbfd^aft  mar  baS  Steinfte  unb 
^eiterfte,  wa8  man  fid^  beuten  tarnt.  (£8  mar  nid^t 
baS  natoe  @eelen  immerhin  ftSrenbe  Semujstfein  ber  ju« 
fäHtgen  äle^nlic^teit  ber  SSeranlagung,  bie  vernünftige 
fd^arfe  Slbgrenjung  ber  oerfcftiebenen  Sntereffcn,  bie 
burd^  (Srfa|rung  gemonnene  Kenntnis  ber  su  fronen« 
ben  Sieb^Qdbereien  unb  Slbneigungen,  mie  in  einer 
t^eunbfd^aft  smifd^en  9)tfinnem,  eS  mar  aud^  ni^t 
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iene  angfiooQ  fOge  @d^n)üle,  j|eneS  unl^ettnlid^e  ^äm« 
mem  beS  StuteS,  boS  beft&nbtg  an  bie  £fire  poc^t 
ob  i^m  (Sinlajl  toerbe,  tote  ein  Idftiger  SBettler,  »ie 
es  bie  f^reunbfd^aft  s^U^^^  SRann  unb  9Bei6  mit 
ftd^  bringt.  (Si  xoax  wk  ein  Ifi^ter  OebirgSbad^,  ber 
fior  mie  ein  5tinberauge  über  fttberblante  liefet  ^ufd^t 
burd^d^tig  bis  in  baS  fieinfte  äBaffertrSpf^en,  fo  ba^ 
^6i  fein  äBurm,  (ein  ^aax,  fein  ^untt  poerlfifflg  in 
i^m  Derbergen  tann.  ^flan^mal,  n)enn  fte  ftc^  fo 
gegenüberlagen,  b&uc^IingS,  bie  ^eine  in  ber  Suft, 
baS  ßinn  aufgeftfi^t,  ben  notmenbigen  Strol^l^alm 
i»ifd^en  ben  ßd^nen,  unb  il^re  Stinberp^ilofopl^ie 
»ed^felfeitig  anjubringen  fachten,  gefd^a^  tS,  baß  fie 
nebenl^er  gegenfeitig  in  beS  anbem  ätuge  i^r  jierlid^eS 
fteineS  ®piegelbilbd^en  fud^ten  unb  fein  ^or^anben^« 
fein  an  bem  lieblid^en  Orte  mit  berfetben  ^reube  feft« 
fteOten  mie  am  @d^Iuffe  einer  oerf od^tenen  ^efe  baS 
S)afein  @otte8. 

©d^öneS,  mafferl^eQeS  StinbeSauge!  (St  fannte  nod^ 
nic^t  jene  oon  @d^am  unb  @d^5n^eit  oerf (^(eierten, 
mie  in  b&mmembem  SRorgentau  fd^immernben  StidCe 
eines  erblühten  jungen  äBeibeS,  ber  i^n  umf fliegt, 
fid^  um  il^n  fd^miegt  unb  i^n  umfaßt,  mit  eS  Jtdrper 
unb  Xrme  gern  tun  mdd^ten.  3)aß  il^m  ber  3tem 
ftiQefleben  mirb,  als  ^abe  er  etmaS  ®rdj|(id^e8,  baS 
®r&gltd^e  ber  @c^5n^eit  erblidt.  S>ag  eS  i^m  oor 
ben  äugen  flimmert,  olS  böbe  er  mitten  hinein  in  bie 
@onne  gefeiten.  ®ie  fannte  nod^  nid^t  itatn  fleg^aften 
Strahl  aus  bem  Sluge  gereifter  ^ännlic^f eit,  mie  auS 
ber  Sonne  jur  9Äittag8jeit,  baS  i^r  jeber  Zxo^  im 
93ufen  fd^meljen  n)irb,  baß  aSe  i^re  ®Heber,  SRuSfeln 
unb  ©eignen  nur  noc^  oon  bem  einen  unbewußten 
©ebanfen  bewegt,  gebrängt  ftnb,  irgenb  etmaS  ju  um« 
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f äffen,  ju  umf^Iie^cn,  unb  unben)u|t  xf)x  Ropf  m 
^infenlcn  wirb  na^  jener  unoetgleid^lid^en  Siul^eftätte 
Smifd^en  ©d^ulter  unb  äBange  beS  geliebten  SJlanneS; 
n)o  fie  erröten  wirb,  ate  fc^lage  bte  ptötjlid^  im  ^erjen 
ongefadite  flamme  na6)  oben  ]^inau§,  um  al8  erfteg 
SiebeSopfer  ben  fd^önen  Äopf  ju  Derbrennen;  wo  \f)x 
ba§  S3Iut  bis  unter  bie  ^aare  wallen  wirb,  als  fei 
jebem  einjelnen  x>on  ifinen  eine  be[onbere  ©ünbe  nad)* 
gefaßt  worben. 

3)ann  f amen  bie  langen  SBintermonate,  wo  bie 
SBlänner  ein  wenig  in  ber  Steuer  brefd^en,  oiel 
fd^lafen  unb  bie  übrige  Qzit  fxö)  bie  SBeine  wärmen 
ober  im  SBirtg^auS  fl^en. 

®ie  SBeiber  Idstein  unterbeffen  ^blofe  woQene 
©eden  mit  einem  unoemünftigen  SMaterialoerbraudfi, 
weil  pe  als  QUxhed^n  bienen  unb  wie  birfe  SBinter» 
bedfen  befd^affen  unb  nur  ju  oergleid^en  fmb  mit  ber 
unglaublid^en,  unrationellen  aWaff  enoerf  (^  wenbung  figgp« 
tifd^er  ?ßglonen  unb  ?ßijramiben. 

3)a  eS  im  ^aufe  mit  bem  fteingepflafterten  SBoben 
ju  falt  ift,  brennt  in  bet  l^intem  ftammer  ein  eifemer 
Dfen,  unb  bie  jungen  SBurfdjen  unb  SWftbd^en  p^en, 
nad^bem  bieftü^e  gemotten,  bieÄalber  unb  ©d^ weine 
bef orgt  unb  bie  ©tälle  gemiftet  unb  geftreut  Pub,  auf 
berDfenbanf,  pd^  befdf)äftigenb  mit  berben,  l^anbgreif* 
lid^en  ©pfiffen,  lad^enb  unb  l^eulenb,  ujenb  unb  jol^* 
lenb,  bie  3ungen8  ben  SÄäb^cn  in  bie  Sangen  unb 
biefe  i^nen  in  bie  S5eine  fneifenb,  jebeS  suf&Hige  83üdfen 
eines  ber  3)lfibd^en  l^interliftig  auSbeutenb,  pd^  fd^la* 
genb,  fnuffenb  unb  flätfd^elnb  unb  burd^  biefe«  ®e« 
baren  nid^t  eben  winterlid^e  ©efü^te  oerratenb.  ®ann 
wirb  auf  einmal  ber  SRofenfrang  gebetet.  3Äan  tniet 
oor  ben  ©tül^len  nieber,  bie  3Äfinner  beten  oor,  bie 
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9Bet6er  beten  naci^.  SBSol^l  benu^t  ber  eine  ober  anbre 
ber  Surfd^en  ben  SSonoonb,  einmal  nad^}ufel^en,  ob 
bie  ^ferbe  genug  ^afer  Ritten  unb  ob  eS  nid)t  jugig 
im  Stalle  fei,  fär  ein  ober  }ioei  ®efe^e  auSjuIneifen; 
bie  Sampe  mirb  gelöfd^t,  bie  93eleud^tttngStoften  ju 
oerringem  unb  bie  älnbad^t  ju  oermel^ren,  fo  bag  bie 
jüngeren  ungeftraft  gähnen  fönnen,  bie  SRäbd^en, 
menn  bie  ^ungenS  oor^  biefe,  wenn  jene  nad^beten, 
n>£^renb  bie  alten  äBeiber,  bie  flauen  unb  9Jl5^nen, 
mit  einer  3>Äbrunft  beten,  al8  lägen  fie  auf  bem 
Sterbebette. 

(Selegentlid^  lann  ber  eine  ober  anbre  ber  93urf^en 
ft^  nid^t  mel^r  bea&^men  unb  Ineift  bem  3)t&b^en 
neben  ftd^  unter  bem  ©d^ufee  ber  mei^eooUen  ginftemiS 
in  ba8  fnienbe  fromme  Sein.  Um  nid)t  auff (freien 
}u  muffen,  beijst  ftd^  biefeS  in  feinen  SBoQSrmel  unb 
muß  natfirlid^  fd^meigen,  mal^renb  bie  äßeiber  ermibem. 

^aS  ®tbtt  oon  aHutter  unb  tod^ter  nimmt  bann 
folgenbe  ©eftalt  an:  „^eilige  SKaria  —  »ärb,  bdbbfte 
ood^?  ,3Äotter,  id^  böbbe!'  —  aWutter  ®otte«,  bitte 
fftr  un8  ©ünber,  jefet  unb  in  ber  ©tunbe  unfer8 
2i)be8.    Slmen!" 

2)ie  SRutter  ^at  eS  brol^enb  au8  ber  3)unlel^eit 
gerufen,  unb  ol^ne  eine  Störung'  US  ®ebet8oerte|rS 
ift  ber  Sn^if^^'ifött  erlebigt. 

3)a8  maren  bdfe  3^iten  für  bie  ^inber.  9luf  bem 
fd^iefen  Sd^uß  lag  meter^ol^er  Sd^nee.  S>ie  in  biefem 
Sanbe  ftrid^meife  jmifc^en  ben  StücJen  fte^enbenS3ud^cn« 
^eden  waren  mie  fd^marje  Striche  auf  bie  enblofen 
meinen  $l&d^en  ge^eid^net  mie  bürftige  9Borte  in  ftarrer, 
bürrer  Sd^rift,  fp&rlid^  auf  ricfenl^afte  weiße  S3lätter 
gefd^rieben,  o\)m  Umfd^mcife  l^ort  unb  beutlic^  rebenb 
oon  93erg&ngltd^teit  unb  ®rab.  ^in  unb  wieber  flogen 
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magere,  burd^l^uttgette  Rräl^en  auf,  bte  rotnterlici^en 
?ßejfttttiften,  bie  fd^ioarjen  ^feilofop^en  be«  ^xi)t8. 

3)iefen  langen  9Binter,  wo  manmd)tS  anzufangen 
TOu^te,  würbe  3ung  SRod^u«  Don  einent  nterlroürbigen 
S3tlbung8^unger  überfallen,  unb  er  ftürste  fx6)  ouf 
bie  Dom  ^afUpr  rebigterte  3)orf6ibliot]^ef  beS  l^eiltgen 
Äart  SBorromäuS. 

®ne  ungelieuerltc^e  ©el^nfud^t  nad)  SQBtffen  über^ 
fier  feinen  ®eift,  wie  eine  ^eufd)red(enplage  ein  ßanb. 
SBBer  in  ber  Barbarei  oufgewa^fen  ift,  weit  abfeit« 
rom  ©tronie  ber  93ilbung,  wer  na^  einem  weg* 
geworfenen  3^ttung8blottd^en,  nad)  einem  oergilbten 
^alenber  gef  al^nbet  wie  nad^  geiftigem  Suj^uS,  oermag 
eine  fol^e  ©el^nfud^t  ju  fül^len. 

9lun  Derfd^lang  er  jene  Sfid^er,  benen  bie  SQBirf* 
lid^feit,  ber  SSuiSgang  unb  (Snbpunft  aller  Äunft,  fo 
unbelannt  war  wie  bem  SBerfaffer  bie  3ofe  ber  ftönigin 
t)on  ®aia,  bie  mit  il^ren  finnlid^  weinerlid^en  ©tim« 
mungen,  fettig=ffi§  wie  ©pülwaffer,  eine  58olföfeud^e 
fmb  für  taufenb  bilbungS*  unb  funflburftige  ©eelen, 
bie  fid^  led^jenb  nod^  il^nen  beugen  unb  ba8  löfllid^ 
falte  DueKwaffer  wal^rer  ?ßoefie  ju  trinfen  wfil^nen. 
S)ie  mit  il^ren  ^eiligen  ©ebatben  eine  ©tunbe  be8  tat^ 
fäd^lid^en  lid^t»  unb  lebenburd^tränften  Qe^t  abl^anbeln 
woDen  gegen  ein  Qfalirjel^nt  problematifdien,  rätfei* 
haften  @inft,  wie  ©d^winbelagenten,  bie  bem  Säuern 
für  jeben  Cluabratfu^  l^eimifd^er  @rbe  einen  3Äorgen 
unbef  annten  XropenlanbeS  in  S3raftlien  oerf  auf  en  wollen. 

3ung  dtoä)u&  laS  unb  la8  unb  würbe  nid^t  mübe 

ju  lefen.    Qn  ben  langen  SOBintermonaten  war  bie 

öibliotl^ef  balb  bi8  jum  legten  93ud^ftaben  burd^gelefen, 

unb  wäl^renb  er  fi^  anf^idtte,  e8  wieber  oon  vom 

}u  beginnen,  fud)te  er  in  ben  gamilien  feiner  SBer« 
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Toanbten  unb  SBefannten  nod^  alten  Jtalenbern,  Sßinter^ 
3Ratien^Sofq)^iS^  Snid^defö^  unb  ©d^u^engeltatenbem. 
Qx  xoox  von  ber  gebtudtten  Seibenfd^aft  erfaßt  unb 
griff  in  n)itt)em  2:aumet  rooifflloi  nad^  allem,  xoai 
fc^roaq  auf  wei§  ftanb. 

@eine^unbin  »urbeauffaQenb  oemad^Iöfftgt,  unb 
n)enn  fte  fid^  gelegentltd^  einmal  leife  unb  befd^eiben 
batüber  beflagte,  er^a^Ite  er  irgenbeine  rül^renbe  ®e* 
fd^id^te  oon  Siebe  unb  Seibenfd^aft,  ba^  fte  i^re  Un« 
}ufrieben]^eit  oergag  unb  mit  9luge  unb  @eele  an 
feinen  Sippen  l^ing. 

2)ie  monatelange  äberl^aftete  fieltäre  l^atte  nod^ 
einen  natärlid^en  Stadtteil  ffir  il^n.  3ung  Sflod^uS 
mürbe  meitftd^tig,  mie  alte  StnU  t8  }u  fein  pflegen. 
®t  ad^tete  pn&^fl  nid^t  barauf,  benn  ber  ^ü^Iing 
mar  mieber  inS  Sanb  gesogen,  unb  an  feiner  milben 
^anb  ^Qtn  bie  Ainber  mieber,  bieSmal  mit  größeren 
gerben  unb  größerer  SBerantmortlid^Ieit,  ^inauS  auf 
bie  SEBeibeplät^e.  Qn  bie  gerne  fa^  er  mie  ein  3[n« 
bianer,  unb  gelefen  mürbe  braußen  nid^t.  (Er  l^atte 
i^  genug  Don  bem  @elefenen  }u  era&^len,  ma3  für  fie 
ben  SSorteil  l^atte,  baß  il^r  aQe  biefe  ®efd^id^ten  ge^ 
boten  mürben  einl^eitlid^  aui^gemäl^It  nad^  ben  9lei« 
gungen  unb  Siebl^abereien  eines  merbenben  ©eifieS, 
leife  burd^tränlt  oon  bem  @afte  einer  aufteimenben 
@eele  unb  faft  unmerOid^  beriU^rt  oon  bem  nod^  l^atb* 
meid^en  Stempel  einer  aufmad^fenben  ^erföntt^'teit 
<5ie  genoß  bie  ©efd^id^ten  gefd^Ioffen,  leife,  menn  aud^ 
nur  burcl  ben  XonfaQ  ber  9Borte  umgebid^tet  dou 
einem  il^r  befannten  unb  oermanbten  SBefen. 

3n  ber  ©d^ule  mürbe  e8  juerft  bemer!t,  als  er 
ben  ®rafen  oon  ^abSburg  anS  bem  großen  Sefebud^ 
für  aSolföfd^ulen  nid^t  lefen  fonnte,  meil  i^m  bie  S3ud^* 
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ftaben  mit  Jtorint^en  in  ber  äRild^fuppe  vox  ben  ä(ugen 
f^roammen.  9luf  ajeranlaffung  unb  burd^  aSermitt* 
lung  beS  Setters  erhielt  et  auf  @emeinbe!often  auS 
ber  älrmenlaffe  eine  fiarfe  @tal^Ibriae,  unb  tS  nmnbelte 
i^n  tivocA  an,  haS  auSfal^  mt  Wiltrb  mit  ft^  feI6ft 
bo«  ober  ©elbflflefälligleit  unb  in  eingelnen  ©tabien 
fogar  (SUedeit  n)ar. 

S)ie  lOriQe  xoat  für  bie  dauern  ol^ne  n)eitereS  bie 
Sbeenoerbinbung  mit  ©elel^rfamleit,  unb  er  Iie§  feine 
®elegen]^eit  oorübergel^en,  feftjufieQen,  baß  er  nic^t 
mel^r  feigen  Wnne  unb  bie  SBriUe  auffegen  muffe. 
(Sd^Ue^Iid^  mürbe  eS  ju  einer  maleren  Seibenfd^aft,  bie 
fo  ftarl  mar,  ba§  er  bebauerte,  nid^t  lurjftc^tig  ju 
fein,  um  bie  ^riQe  auf  ber  @tra^e  tragen  }u 
Mnnen.  ®a  aber  ben  Sauern  ber  Unterfd^ieb  jmifd^en 
Seit»  unb  ^urjftd^tigteit  unb  bie  @igentamli(^feit 
ber  entfpred^enben  SSriUengläfer  unbefannt  mar,  fo 
burfte  er  tS  gelegentlid^  magen,  bie  SBride  aud^ 
auf  ber  ©trage  trotj  ber  ©d^abigung  feiner  Singen  ju 
tragen. 

Sie  neue  Sriße  oerurfa^te  im  ®orfe  nid^t  geringe 
Slufregung,  gür  bie  SHterSgenoffen,  mit  benen  ü^n 
nid^tä  nerbanb  unb  beren  greunbfd^aft  er  nid^t  fud^te, 
mar  fte  ber  Slnlag,  bie  ftellenmeife  faum  gefüllte  ®if= 
ferenj  jfxä)  mieber  einmal  beutlid^  auSjufpred^cn. 

Qn  bem  „^ßaftor"  non  früher  fam  ber  „S3riKen* 
boltor"  non  jetjt.  @8  märe  ja  einfad^  unb  nernünftig 
gemefen,  burd^  eine  meife  ^enu^ung  ber  SriQe  in 
§dllen  ber  5Rot  bie  Säftetjungen  oerftummen  su  mad^en. 
älber,  cherchez  la  femme!  ®enooet)a  l^atte  teiber 
(Sefatten  gefunbeu  an  bem  geleierten  SluSfel^en  i^re§ 
©enoffen,  unb  öfteriS  in  ber  ©^ule,  einmal  fogar  in 
ber  ^rc^e,  l^atte  fte  i^m  non  ber  9}läbd)enfeite  ju« 

56 


Digitized  by 


Google 


Qtlädidt  mih,  ben  anbem  unbemertt,  0(8  06  fte  fic^ 
littter  bctt  Ol^ren  ftratjcn  muffe,  bie  Seiofflung  nac^ 
geal^,  iDte  man  bie  ^bnUttäfciUx  lerntet  ben  Olsten 
befefttgt  aas  er  bacauf  bie  StUIenfd^ad^tet  l^eroor« 
}og/  fte  fo  fd^neO  unb  gemaltfam  dffnete,  ba|  ber 
ptö^tid^e  SuftauSgtetc^  einen  leifen,  l^o^Ien  ftlang  t)et« 
urf ac^te,  bie  ^riQe  auffetzte,  ba^  bie  {letS  btontgqju^en 
(Sldfer  im  @onnenfc^eine  Mieten  unb  il^r  9Bibetfc^ein 
in  bec  @d^ute  Aber  baS  ^i(bni8  beS  fiaifetS,  in  bet 
ftitd^e  fogar  übet  ben  l^od^mürbigen  lallten  ftopf  beS 
amtierenben  ^afiorS  l^ufd^te,  ba  mar  ein  emeuteS, 
boppelt  tiebenSmürbigeS  2&^dn  ber  3>ant  ffir  bai 
f^eQe  aSerft&nbniS. 

3)ie  3^  ^6^  nannte  i^n  ben  oerfe^rten  Sted^tS^ 
anmalt,  meit  fie  aQe  juriftifd^en  ^erfonen  l^agte.  @ie 
bro^te  einmal  fogor,  cdi  man  in  feiner  Slbmefen^t 
über  il^n  fprac^,  il^n  ffir  emige  S^tn  00m  $ofe  ju 
jagen,  menn  er  ein  Sted^tSmenfc^  merben  moQe.  3>a^ 
er  etmaS  ©elel^rteS  merben  mflffe,  bie  äSorfteQung  fd^ien 
il^r  f^on  gan)  gd&uftg.  3>a  entriß  ber  @^re({  ber 
ge&ngftigten  (Senooeoa  baS  ©el^eimniS,  unb  fie  verriet, 
bag  er  j|a  ^riefter  merben  moQe.  Qn  fpSt  er!annte 
fte,  maS  fte  getan.  Wtan  mar  nur  l^bmegiS  erftaunt, 
unb  tangfam  verbreitete  fid^  bie  ftunbe  baoon  in  ber 
ganjen  @egenb. 

Wlattz»  fagte  mie  gemöl^nlid^  fiberl^aupt  ntd^tS, 
fonbem  gab  fid^  feinen  beiben  ^ef^&ftigungen  l^in, 
ätrbeiten  unb  @d^(afen  mit  gelegentlichen  StUerme^si 
ffir  (Effen,  Seten  unb  ftinberjeugen. 

älber  bie  SRutter!  S^<^^  ^^^  ^  ^o^  ^W  i>i^ 
^eilige  2:onfur  be8  gemeinten  ^ertn,  aber  eS  mar  bod^ 
fd^on  bie  SBriDe!  Sxoax  ^atte  bie  SBriQe  no^  fein 
golbeneS  @efteQ,  fie  l^atte  ein  ftä^lemeS,  aber  e8  maren 
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hoi)  fd^on  bte  ®(5fer!   3)te  SriQe  mu^te  il^r  oortdufig 
bie  2:onfur  erfe^en. 

3n  biefem  ^al^re  lam  qu^  bie  3^it  ber  erften  l^ei« 
ligen  ftommunion,  bie  ben  ftinbem  im  äUtet  t)on  }n)ötf 
^[al^ten  gereid^t  mrb,  bie  Sugenbfeter  unb  baS  burd^« 
gängig  tttocß  oerftül^te  ^ft  ber  ^annbarleit,  tdo  bie 
jungen  tauge  ^ofenbeine,  bie  SRdbd^en  baS  erfte  bis 
auf  bie  ^fi^e  faOenbe  Stleib  betomtnen,  ein  bebeutungS* 
no0e8  @9mboI,  al8  ob  nad^  ber  Steife  bie  Seine  }u 
Seigen  nid^t  fd^idKid^,  geffil^rlid^  fei. 

9lu|er  bem  gen)ö]^nli^en  9teIigionSunterrid^t  n)urbe 
in  biefem  Sommer,  gerabe  in  ber  fd^önften  3^t  na^< 
mittags  oier  Vii)x,  einige  3Rate  möd^entli^  eine  befonbere 
@tunbe  für  Kommunionunterrid^t  eingelegt. 

9lod^u8  mar  mfltenb.  (S8  mar  ber  erfie  ^ufammen^ 
fto^  ber  geiftlid^en  unb  meltli^en  i^tereffen.  SUS 
ber  5ßaftor  auf  feine  el^erbietig  gemad^ten  JBorfd^Iäge, 
bie  @tunbe  auf  ben  @onntagnormittag  ju  verlegen, 
nid^t  eingel^en  mollte,  ba  rfi^te  er  fic^  uneblermeife 
baburd^,  bag  er  ben  Unterri^t  in  ben  @tunben  aQe 
älugenblidEe  }um  ®U\)m  brad^te,  inbcm  er  beft&nbig 
3meifel  &u|erte  unb  ftd^  fogar,  menn  fte  i^m  )u  f^neQ 
ouf gellfirt  mürben,  auf«  Äetjern  nericgte.  greift^  ben 
@4(u^effeft  l^&tte  er  ftd^  nid^t  tr&umen  laffen!  3)a 
ber  ^aftor  mit  feinem  Kapitel  nid^t  burd^getommet^^ 
mar,  fo  mu^te  er  bie  letzten  SCBod^en  S^aftunben 
einlegen.  Qvl  biefer  geredeten  ©träfe  fam  für  i^n  ber 
getegenttid^e  J^aubgreiflid^eUnmiOe  ber  m&nnlid^en3)orf« 
jugenb,  m&l^renb  bie  meiblid^e  mit  9i5n!en  an  @enc« 
vtoa  fxi)  auslief,  a(8  ob  fle  inftinttio  in  il^r  bie  in« 
birefte  Urfa^e  rid^tig  ertannt  ^&tte. 

(Snbtid^  aber  mar  bodb  baS  oon  Stbd^uS  unb  ®eno« 
oeoa  fel^ntid^ft,  non  ber  !Vhttter  megen  ber  Setteibung 
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bc8  Äommunifanten  mit  ©^redten  crroartete  l^eiRge 
gcft  gelommen.  Sluf  bcm  ©tcinl^ofc  jebo^  trug  man 
fic^^  in  (Srm&gung  ber  treuen  ^irtenbtenfte  beS  dangen, 
mit  htm  (Sebanlen,  il^n  }u  Seiben,  als  (Senooeoa, 
l^cd^tot  Dor  @d^am  im  ©eftd^t,  bie  fd^&d^teme  $itte 
Dortrug^  bie  äluSftattung  t)on  i^rem  @pargelbe  6e« 
forgen  gu  bflrfen.  @o  ging  Stod^uS  }u  feiner  unb 
feiner  (Sltem  großer  greube,  jur  größten  aber  ®eno» 
vtooS,  im  fd^marjen  Slnjug  mit  i^r  }um  2:ifd^e  be8 
^ertn. 

3)ie  @onne  oerfd^menbete  an  biefem  2:age  ber 
Qugenbfeier  eine  unoerantmortlid^e  aWenge  von  ®Ianj 
unb  fii^t,  unb  baS  raul^e,  ej^eme  ftlima  benal^m  fic^ 
nobel  unb  mfil^Ite  fo  gerabe  einen  3uftanb,  beffen 
Weiterer  ©lanj  ®eift  unb  ©eele  erfreut  unb  erl^ebt, 
unb  beffen  frifd^e  S3rife  ben  Äörper  nid^t  erfd^laffen 
ma^t.  $[ud^  bie  9latur  l^atte  fid^  ni^t  lumpen  laffen 
moUen  unb  auSna^mSmeife  reic^  unb  loftenloS  ben 
fd^nften  Stfitentran)  }u  bem  fd^önen  Silbe  religiöfen 
aSollSlebenS  gefpcnbet.  Unb  mie  in  ber  oon  fraft« 
t>oEem  ©onnenlid^te  mie  oon  elefirif^en  aBeÜen  burd^« 
fluteten  ^ird^enl^aUe  frommer  SQSei^raud^  anbäd^tig 
um  ben  3Utar  fd^melte,  ba|  ber  ^err  }u  feinem  93ol!e 
aus  ber  9Bolfe  l^fitte  fprec^en  fönnen,  mie  )u  SRofeS 
auf  bem  ©inai^  fo  mogte  ber  S)uft  oon  Segionen  oon 
SSlüten  auf  ben  gelbem,  mie  erftarrter  2ltem  au8 
ungejäl^lten,  betenben  Sungen.  @lei^  eisernen  $falmen 
lagen  bie  oerl^aHten  ©lodenllänge  in  ber  Suft,  mie 
ftaunenb  fiber  ber  fd^Bnen  @rbe,  als  lönnten  fie  fid^ 
nid^t  oon  il^r  loSrei^en  unb  müßten  nid^t,  ob  fte 
geflungen  l^ätten  jum  fiobe  beS  SBerfeS  ober  beS 
SBerferS. 

®em  guten  ^aftor  ftanben  fetter  tränen  in  ben 
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ätugen,  als  er  mit  tä^renber  Stimme  bteStommunüanten 
ermahnte  jum  ^eft^alten  am  ©lauben  unb  ber  l^eiligen 
äJlutter  ber  römifd^^ot^olifc^en  Stird^e.  (Sx  miffe  eS 
ganj  beftimmt  ja  er  möd^te  einen  @ib  barauf  leiften, 
bo^  niemanb  unter  ben  unfci^ttlbigen  ^inbem  ein  i^ubaS 
fei,  ba^  !eineS  unmärbig  Eintrete  ju  biefem  aQer« 
^ettigften  3SlQf)U.  S)ann  ermahnte  er  fle  jur  äJlitbe 
unb  S)utbfamleit,  wenn  einmal  eine*  unter  i^nen,  xoai 
©Ott  oer^ftten  möge,  ben  redeten  S08eg  perlaffen  f oßte. 
®er  ^err  l^abe  bie  perirrten  ©ci^äflein  am  meiften 
geliebt,  älud^  ben  (£(tem  fprad^  er  oon  bem  unoer« 
bienten  ©lüde,  ba^  ®ott  ber  $err  i^nen  bie  ^nber 
gef^entt  l^abe,  unb  er  mugte  fo  genau  bie  etnfad^ften 
unb  ri^tigflen  9Borte  ju  treffen,  ba^  man  ^ätte 
glauben  foQen,  er  ffobt  felber  SSaterfrei^en  genoffen. 
3>ann  folgte  bie  buntle,  emfte,  ed^t  mie  fat^olifd^e 
@ffenj  mirfenbe  Slbf^mörung  beS  ©atanS  in  grage 
unb  ^ntmort  bie  jie^t  immerl^in  fd^n  etmaS  großem 
SBert  l^atte  als  bie  fgmbolifd^e,  fteHoertretenbe  bei 
ber  2;aufe. 

SBiberfagt  i^  bem  Teufel? 
®ir  miberfagen. 

Unb  aQer  feiner  $ra^t? 
9Bir  miberfagen. 

Unb  alten  feinen  S08erfen? 
9Bir  miberfagen. 

@laubt  il^r  an  ®ott  ben  SSater? 
äßir  glauben. 

(Staubet  i^r  an  ^ef um  (S^^riftum,  feinen  eingeborenen 
©o^n? 

SBir  glauben. 

®laubet  i^r  aud^  an  ben  lieiligen  ®eift? 
9Bir  glauben. 
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©Idubet  i^r,  haj^  bie  rdmif^'tatl^oltfd^e  fttrd^e  bie 
einzig  iDol^re  x%  mt^er  ber  eS  lein  ^^eit  gibt? 
993ir  glauben. 

staubet  il^r  aQeS  unb  jebeS,  xoai  bie  tat^olifd^e 
ftird^e  s»  glauben  oorfiedt? 
^ir  glauben. 

@eIobt  ibr  biefer  l^eiligen  ftirc^e  2:reue  unb  @z* 
l^orfam? 

3>ai  oetfpred^en  unb  geloben  wir. 

SßoQet  i^r  al8  n)a]^re  lotl^olifd^e  (Sil^riften  leben 
unb  fterben? 

Qa,  bai  Tooüm  unb  geloben  mix. 

@o  loffet  uns  niebettnien  unb  beten . . . 

3>Qnn  tarn  ber  gel^eimniSooQe  9(tt,  bie  fromme 
SEBei^e,  gemiff ermaßen  ber  geiftlid^e  Mitterf d^Iag,  mäbtenb 
beffen  bie  Crget  fanft  moOenbe,  mogenbe  Xdne  fpielte^ 
fein  Sieb,  lein  ^alm,  etmaS,  morunter  man  fi^  nid^tS 
beuten  tonnte  unb  foOte,  hai  nur  fanft  ftimmungSooQ 
burd^  bit  Seele  fliegen  foKte  mie  ein  SVleer  ber  9ln» 
bad^t  unb  ftiDen,  aufidfenben,  munf^Iofen  @Iüd(« 
feligteit,  ein  tat^oIif^eiS  Sfttrmana. 

8 
@ie  gingen  nun  fo  in  baS  breije^nte  ^affx.  S)a 
mugte  aud^  fie  il^rem  @efd^le^te  hai  ^erbe  blutige 
Opfer  bringen  mie  aOe  i^re  ®enoffinnen.  @ie  l^örte 
juerft  ben  unoerftanbenen  unb  il^r  nod^  unoerft&nb« 
lid^en,  eigentfimlid^en  Mal^nruf  ber  9latur:  äBeib, 
gä^ente,  bo^  bu  SKutter  merben  foOft!  (&i  tam  eine 
jdtfome  Stimmung  über  fte,  balb  fred^er  %xo^,  halb 
meinerlid^e  9Bei(^^t  fo  rafd^  med^felnb  mie  SBoIten 
unb  ©onnenfd^ein  im  SWärj.  @ie  nerlet>te  il^n  miffent* 
lid^  unb  abftd^ttid^,  |ebe  neugefunbene  SDtögtid^teit  ali 
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(SntbedCung  unb  Stiftung  begrügenb,  feine  fanftbittenben 
SSorfteQungen  ali  neue  Slnl&ffe  mit  neuen  @(i^i(anen 
rdd^enb;  babei,  n^enn  eS  jum  Sleugerften  !am,  unb 
fte  am  ^orabenb  einer  fd^meratid^en  ^Irennung  ftanben, 
fi^  felbet  bemitleibenb,  bejiammemb  unb  bemeinenb^ 
ba|  fie  nid^t  anberS  tonne,  ba^  eS  über  fte  tomme 
»ie  eine  frembe  ©emalt 

3uftänbe  beS  StugenMidfg!  SDlinutenlange  Suft, 
ertauft  burd^  9leue  t)on  @tunben  unb  klagen!  3>a$ 
3luf  unb  9Keber,  ba8  gür  unb  SBiber  ber  ©efül^le, 
ber  en)ige  jieQofe  SQSed^fel,  bie  grunblofen  (S^^treme 
ol^ne  irgenbmeld^eS  einenbe  93erl^5Itni3,  hai  ermedtte 
in  i^m  bie  oerje^renbe  @e^nfud^t  nad^  bem  geftdrten 
©leid^mo^  i^red  93erte^r8  tt)ie  na^  bem  gelobten 
Sanbe. 

9Ber  ^Stte  il^m  fagen  foQen,  ba^  biefe  Slugergefety« 
m&gigteit  im  fieben  beS  SQSeibeS  eine  ftete  ©efety^ 
mägigteit  fei?  3>ag  aud^  er  balb  in  feinem  Seben 
eine  fol^e  ^ugergefe^m&gigteit  etfal^ren  merbe?  9Ber 
unterrid^tete  fie  Aber  bie  93org&nge  beS  notfirlid^en 
fiebenS?  3)ie  fromme  @rsiel^ung,  ber  biefe  3)inge 
menn  nid^t  ©ünbe,  fo  bod^  um  jleben  ^rei8  ju  oer» 
bergenbe,  fflnbenä^nli^e  2;atfad^en  finb,  I^Sufte  Sflge 
auf  Süge,  unb  unter  bem  2)edtmantet  biefer  l^&glid^en 
Sfigen  ging  ba8  natflrlid^e  Seben  ungel^inbert,  läd^elnb 
unb  tränenerregenb  feinen  {iarten  ^eg. 

(är  grollte  ibr  nid^t,  aber  er  oermieb  i^re  ®egen^ 
mart  ebenfo,  mie  er  fie  früher  gefud^t  l^atte.  ®ä  lag 
bie  @pur  oon  etmaS  ^äj^Ii^em,  baS  i^n  berfl^rt  Iiatte, 
auf  feinem  ©efic^t  mie  entjfteOenbe  ^odEennarben. 
2>er  graue  troftLofe  @d^atten  buntler  @orge  niftete  in 
feinen  S&Qtn.  (St  meinte  in  tinblid^  fentimentaler 
älnmagung,  bie  @onne  muffe  jetyt  feinetmegen  einen 
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fd^tüarjen  SJrauerfci^leier  cor  i^r  ©efid^t  jicl^en,  ober 
jum  3rid^«n  ber  iraucr  auf  a6)t  %aQt  xf)t  Srfd^cinen 
ausfegen  unb  tiefbunlfe  Sla^t  über  bie  @rbe  oer^ 
breiten. 

Unb  fte?  ®erabe  an  biefem  Za^t  wor  eS  gelommen. 
3)ie  ^\ii)  l^atte  eS  bemertt^  ali  er  fte  morgens  auS 
bem  ^ette  ^eben,  anstehen,  vDa\d)tn  unb  tfimmen  n)oQte. 

2)er  feltfamen  Sage  n)urbe  er  ntc^t  geredet.  3>arum 
Ite^  er  baS  ftinb  bleid^  unb  oerftört  im  Seite  fl^en, 
ging  auf  ben  $of,  mo  bie  Qti  gerabe  in  lurjen  SRödfen 
unb  Slermeln  oor  bem  3)ünger^aufen  ftanb  unb  boS 
SWiften  fommanbierte.  @ie  fnurrte  il^n  an  mie  ein 
bifpger  ^of^unb,  mar  aber  fofort  betreten  ftilf,  als 
er  i|r  bie  @ad^e  inS  D^x  geraunt,  mie  menn  bem 
$unbe  ein  @imer  eiSJfalten  SBafferS  über  ben  (Bad 
gefd^üttet  morben  ifi 

&8  tag  eine  brottige  Äomif  in  bem  S38ed^fel  biefer 
Situationen,  mie  menn  eine  Äönigin,  bie  eben  nod^ 
auf  bem  ^runffeffel  i^rer  23^rone8  SBürbe  unb  Wlait» 
ftät  auSgeftra^It  f)at,  nad)  einer  furjen  SBiertelftunbe 
ft^  bie  fd^merjenben  ^äl^neraugen  fd^neibet. 

3)ie  Sil  ftanb  im  Sin^mer.  S)a8  Äinb  fa^  auf 
bem  95ette  unb  meinte,  unb  jum  erften  SWale  erlebte 
eg  fo  etmaS  mie  mütterlid^e  Saute. 

Sie  foHe  fid^  bareinfügen,  ba§  fei  immer  fo. 

aber  fte  moQe  e8  nic^t!  Stein,  nein,  fte  moQe  e8 
ntd^t!  ^eulenb  unb  fd^reienb  jerrig  fte  mit  ben  Sännen 
il^r  ^emb  unb  mit  ben  Rauben  i^r  Sa!en. 

Sa8  merbe  nod^  dflerS  miebertommen. 

atber  fie  moHe  ba8  nid^t!  Sie  merbe  e8  nid^t 
julaffen!  Sie  merbe  fld^  bagegen  mef(renl  @o  mutete 
fie  unb  raufte  fl^  mit  ben  ^änben  in  ben  paaren. 

älber  ba8  l^ätten  bie  anbern  aud^. 
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2)a8  fei  il^r  egat,  unb  fte  TDoQe  eS  nid^t,  unb  tuenn 
e8  ber  SBater  l^ätte,  uttb  loenn  c8  ber  $aftor  l)&ttt, 
unb  TDcnn  eS  ba8  gattje  S)orf  l^ättc,  fic  tooHe  eS  nid^t! 
Unb  fte  n)erbe  gleici^  bie  Silber  Don  ben  SQSfinben 
reiben  unb  burd^  baS  genfter  auf  ben  9Rift  fci^meigen, 
unb  fie  n)olIe  btefen  STOittag  ntd^tS  effen  unb  nid^t 
me^r  vom  Qxmm^x  l^runtergel^n;  unb  fie  ujoQe 
überl^aupt  nid^tS  mel^r,  unb  fte  n)olle  nt^t  ntel^r  leben 
unb  eS  fei  il^r  aOeS  egal,  unb  trad^!  flogen  nonbem 
2:ifc^en  neben  intern  Sette  bie  Äerje,  ber  SRofenfranj 
unb  ein  9)tuttergotte8btIbd^en  auf  ben  Soben,  unb 
Irad^!  ftrad^!  jroei  ^otjeÖanfigftrd^en,  ein  l^eiliger 
@d^u^engel  unb  ein  l^iliger  ^o^vpH)  in  ben  Spiegel  an 
ber  aSanb,  ba§  aöe«  flirrenb  unb  lärmenb  ben 
93oben  fud^te. 

3)ie  gro^m&d^tige  S^x  ftanb  ba,  dS  ob  fie  nic^t 
me^r  i  fd^reiben  fönnte. 

©ie  foöe  bod^  nur  ftiU  fein,  gleid^  l^örten  e8  bie 
^fungen  unb  fämen  herein. 

®a8  wäre  il^r  fel^r  rec^t  toenn  bie  3»ungen8  l^erein* 
fämen,  unb  fie  toürben  il^r  l^elfen,  aQeS  !ut^  unb  Hein 
}u  fd^Iagen,  unb  fie  toerbe  fie  gleid^  nod^  rufen. 

9(6er  fie  f oQe  bod^  um  3^u  unb  9}lari5  miOen 
nur  ben  3ungen8  nid^tS  baoon  fagen.  S)ie  S^x  toax 
orbentlid^  in  ©d^redten  geraten. 

3[et>t  mftrbe  fte  eS  ben  3»u«g«tt8  gerabe  fagen,  unb 
fte  mürbe  e8  ben  Äned^ten  fagen,  unb  fte  mürbe  e8 
jebem  fagen,  ber  e8  miffen  motte  unb  e8  nid^t  miffen 
motte,  unb  menn  bie  9Rutter  il^r  noc^  etma8  verböte, 
fo  mürbe  fie  i^r  eine  Ohrfeige  geben! 

©0  tobte  ba8  arme  ftinb  immerju. 

®ie  3ei  WH  «"^^  unerl^ört  fanften  2;on  an. 
9Bar  e8  aHutterliebe?  SSBar  e8  ^auenf^am? 
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(Sic  foßc  fid^  juftiebcn  geben,  ba§  i)attm  aüe 
fjtauen.  ®a§  l^atte  aud^  fte.  ®a  [et  natürlid^  fo. 
®a8  fei  fo  t)om  lieben  ®ott  eingerid^tet.  dagegen 
bütfe  fie  ftd^  nid^t  wehren. 

2lber  baran  ftöre  fie  fid^  nid^t!  Unb  wenn  bie 
aWutter  eS  aüe  3:age  i)&tU,  fie  loolle  e§  leinmal  in 
il^rem  Seben,  baS  fei  il^r  ju  bumm,  ju  elell^aft!  ©o 
für  nid^tS  unb  gar  nid^t§  biefe  ©fcC^aftigfeit!  @ie 
werbe  eS  aWatteSjeg  9lod^u§  erjäl^len,  ber  Iiabe  gefagt, 
ha^  alles  einen  3^^^  ^^t^^-  ®öS  <^6^^  ^^^^  feinen 
3n)ed!    S)a§  fei  nur  etetliaft! 

Sie  foUe  nur  ftiH  unb  lieb  fein,  baran  werbe  fie 
fid^  fd^on  geroöl^nen.  2lnbre  Ijätten  fid^  aud^  baran 
geroöl^nt.  Slud^  fie  l^ätte  e§  tun  muffen,  ©ie  foüe 
aber  nur  ja  nid^t§  bem  Setteljungen  fagen,  fpater 
merbe  fte  fd^on  anber§  barüber  beulen. 

atber  baS  aJläbd^en  wollte  fid^  nid^t  tröften  laffen, 
unb  il^re  milben  ^otefte  l^örten  erft  auf,  als  eine 
glut  von  S^ränen  lam,  fie  megfd^roemmte  unb  ent* 
fttlirte. 

©ie  ^atte  red^t.  äBenn  eS  feinen  Qtotd  l^atte, 
warum  follte  man  bie  üble  S3efd^werbe  auf  fid^  nelimen? 
SKber  e§  liatte  einen  großen,  gewaltigen  9iaturjwedE. 
©ie  liatte  fd^on  genug  pl|ilofopl|ifd^e§  ®enfen  unb 
jene  ed^te,  d^riftlid^e  ®emut,  wie  fie  bie  ^^ilofop^ie 
mit  ftd^  bringt,  ftd^  in  bie  unumgänglid^en  ©ebote  beS 
l^el^ren  9taturgefe^eS  mit  eblem  3lnftanbe  ju  fügen. 

aber  man  fagte  il^r  ben  S^^^  tiid^t.  aWan  l^ätte 
fte  ja  gleid^jeitig  über  bie  SÄärd^en  t)om  ©tord^,  t)om 
95runnen,  wo  bie  Hebamme  bie  kinber  finbet  unb  t)er= 
fauft,  unb  anbern  Unfug  aufflären  muffen.  S)a  man 
aber  baS  Seben  nid^t  o^ne  bumme  unb  fromme,  geift« 
lid^e  unb  profane  aWärd^en  leben  ju  fönnen  glaubte, 
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fo  lic^  man  fte  in  ilircr  Uuraiffenl^cit  unb  ber  matter^ 
ooQen  Oual  einer  nu^*  unb  ftnnlofen,  Übeln  Slatur»^ 
befd^roerbe. 

9 

yia6)  einigen  Sagen  lub  fte  i^n  lieber  jum  ^fiten 
ein.  ®r  nal^m  e§  n)iberfpruci^§lo8  an,  u)ie  ein  an« 
genel^mer  ßranfer  eine  SÄebijin.  @r  ging  ftiU  neben 
^r  l^er  unb  h^  nid^t  fie  nod^  bie  SBelt  an;  ben  Äopf 
gefcnft,  ben  93Iidf  auf  einen  ^]Junft  getid^tet,  ber  be* 
ftanbig  jmei  3Jleter  cor  i{)m  leerlief.  @r  ging  wie  ein 
aWann  mit  fürd^terüci^en  @rfat|rungen,  in  totalem, 
ptjlegmatifd^em  ©teid^mut. 

Slber  balb  u)urbe  c8  anberS.  @ie  war  mieber 
bicfelbe  anfprud^§Io[e  53ef(^eibenl|eit  biefetbe  unerregbare 
Sanftmut.  a)er  95ann,  ber  iljm  mie  ein  ©ifenring 
um  bie  93ruft  gefc^nürt  mar,  begann  fid^  unter  bem 
©tral^l  i^rer  marmen  SJlugen^u  meiten,  unb  ber  ^uttft, 
ber  in  ftarrer,  geraber  Sinie  vox  ü)m  leerlief,  unb  ben 
aud^  fie  angetegentlid^ft  »erfolgte,  um  ju  erfunben, 
ma§  eS  bort  mol^l  ju  fetien  gäbe,  begann  fid^  unter 
il^ren  beftdnbigen  33tiden  etmaS  einjubilben,  feine 
mat^ematifd^e  SSJefenlofigfeit  ju  üergeffen  unb  unter 
i^ren  braunen  aSJimpern  fid^  für  3Jlinuten  fanft  p 
betten,  fo  ba§  eS  nur  Äonfequenj  bebeutete,  menn 
feine  älugen  it|m  bal|in  folgten.  @r  bat,  fte  foUe  i^n 
nid^t  fo  freunblid^  anfe^en,  er  fei  i^r  nid^t  freunblid^, 
er  muffe  eS  mieber  merben.  ©ic  miberfprad^  nid^t 
unb  gel^ord^te  nid^t.  ^I^re  3lugen  maren  biefelbe, 
unoeränberte  Sanftmut.  Q^x  alteS  äBefen  Iiatte  i^n 
mieber  gepadft.  3lber  fte  mar  bod^  nid^t  mel^r  mie 
fonft. 

@r  empfanb  baS,  als  fein  ®eift  mieber  freubig 
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bcn  alten  SBeg  ju  il^r  ging,  ^iet  roaren  SBeränbe* 
rungcn  üorgefontmcn,  benen  er  nid^t  gewad^fen  war. 
SBo|l  wat  eS  noä)  bie  fülle,  gleid^mä^ige  ^eiter!eit 
voof)l  war  eS  nod^  ba^felbe  ftabüe  Sffiefen,  rool)!  putfte 
fein  ganjeS  äBefen  biefem  tt)ieber  entgegen,  n)ie  bie 
3Weerflut  ber  aufgelienben  ©onne,  ober  eS  roax  an6) 
nod^  ein  ®tn)a8  babei,  bem  er  nid^t  beijufommen 
oermod^te. 

@r  fürd^tete,  bag  e8  nid^t  me^r  werbe,  wie  c8 
frfliier  gewefen,  jja,  eS  werbe  nid^t  einmal  bleiben,  wie 
e8  je^t  nod^  war.  @8  quälte  i^n  bie  2lngft,  wie  bei 
einem  wertüoUen  ©efd^enf,  baS  nod^  jurüdfeerlangt 
werben  fann,  bie  SUeugier,  wie  bei  einem  95ud^e,  beffen 
letzte  ©eite  üerfiegelt  ift. 

Ueber  il^rer  ^eiterteit,  bie  il^n  immer  anwelkte  wie 
ein  fonniger,  lül^Ier  aWorgen,  lag  aud^  etwaS,  al§  ob 
e8  aWittag  werben  wolle.  @S  traten  in  il^r,  il^r  felber 
unbewußt,  bie  leif en  S^orberungen  be§  SBeibeS  in  bie 
SBirffamfeit,  baS  ©leid^gewid^t  be8  SJerfe^reS  ftörenb. 
2lu8  bem  Äinbe  war  ein  SBeib  geworben.  @in  3Äig* 
oerl^ältniS  war  natürlid^.  ®a8  ääeib  unb  ber  Änabe, 
fie  oerl^ietten  fid^  jufammen  wie  ein  faltblütigeS  unb 
ein  warmblütiges  S^icr,  etwa  wie  laid^enbeunb  fäugenbe 
©attungen.  S0lan  fann  eS  fld^  iHuftrieren,  inbem  man 
einen  f^ofd^  unb  einen  SSogel  jufammen  in  einen 
haften  fe^t. 

aSon  je^t  an  mieb  er  fie  wieber.  ©ie  fannte  il^re 
launifi^en  ^^ftönbe',  fie  fal^  i^re  SSäirfung  auf  i^n. 
Slber  e8  war  mäd^tiger  al8  pe,  eS  war  9iatur. 

©ie  l^offte  unb  l^offte,  aber  er  fam  nid^t  wieber. 

®a  einmal  trafen  fie  fid^  in  einem  ^araöelgä^d^en 
jur  S)orfftra^e.  @in  ©ntweid^en  gab  eS  nid^t,  unb 
fo  ftanb  er  oor  il^r,  fprad^  ni^t  unb  fd^aute  fte  nid^t 
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an.  @ie  meinte,  er  fäl^e  il^r  an,  u)aS  mit  il^r  ge* 
fd^el^cn,  unb  ber  ®fel  unb  2:rotj  oom  erften  2;age 
fa^te  fte  mieber  an,  ba§  fte  fidj  fci^üttelte. 

©ie  !am  ftd^  xok  eine  ©ejeid^nete  cor,  unb  nur 
bie  Erinnerung  an  bie  alten  lieben  Siage  gab  i^r  bie 
SBerroegenlieit,  feine  ^anb  in  fd^euer  3)emut  ju  faffen, 
als  fte  ftammelte:  „^ä)  f)ann  net  gefoont  berför!" 
SBeinen  unb  ©ci^Iuc^jen  erfd^ütterten  i^ren  Keinen 
Körper  mie  ein  ©rbbeben  eine  grül^tingSlanbfd^aft, 
Sie  fa^te  feine  beiben  ^anbe  unb  führte  fie  an  i^re 
trfinennaffen  2tugen,  mie  um  fie  bamit  ju  trodtnen. 
Unb  nod^  einmal  fagte  fie  il^re  lange  SSerteibigungS* 
rebe:  „3[d^  l^ann  net  gefoont  berför.  Qd^  meeä  net, 
mie  et  öooer  mid^  foon  ö8!  85ö8  net  fälfd^,  fidfmid^ 
eng  aaV* 

Unb  er  fd^aute  fie  an,  unb  aUeS,  alles  mar 
mieber  gut. 

2lbenb8  aber,  afö  fie  im  SBette  mad^enb  lag,  bie 
bittere  Qtit  mieber  burd^lebte  unb  oor  einer  neuen 
3Jlöglid^feit  gitterte,  ba  fa^te  i^r  alter  ©d^merj  fte 
mieber  an.  ®a  l^atte  fte  jum  erften  3Äale  unb  für 
lange  ^a\)xt  ben  SBunfd^,  ein  3Jlann  ftatt  ein  SBeib 
geroorben  ju  fein,  unerfüÖbar  unb  fd^merjenb  mie  eine 
glül^enbe  Äol^le,  bie  an  einer  ©teile  ptjt,  oon  mo  man 
fte  ni^t  entfernen  fann. 

10 

®ie  burd^  ©enooeoa  fo  unglüdflid^  unb  reijenb 
©erratene  95eftimmung  t)on  3Jlatte8j|e§  SRod^uS  jum 
l^eiligen  95eruf  liatte  balb  bie  fromm  erftaunte  SWunbe 
gemad^t.  @§  mar  nid^t  roeiter  t)erfrü^t  unb  gefal^rlid^, 
benn  SWod^uS  mürbe  balb  au8  ber  ©d^ule  entlaffen, 
ein  3wtpunft,  an  bem  bie  Sauernföline  burd^gängig 
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erft  haS  ©^mnaftum  bcjicl^en.  3)tc  Sltcm  l^atten  je^t 
aud^  ettoaS  ®elb,  ben  fcften  SKebcrfci^Iag  üietjel^n^ 
jd^riger  ^clotenarbcit  fd^Iimmfter  2lrt,  unten  tief  in 
il^rem  @]^ebette  verborgen  liegen,  baS  ftci^  niemals, 
felbft  nici^t  unter  ber  jeitroeiligen  ©eroaltl^etrfd^aft  beS 
^ungerS  üerminbert,  fonbetn  immer  oermel^rt  l^atte. 
SHemanb  auger  ben  beiben,  aud)  9tod^u8  nid^t,  l^atte 
baDon  eine  Sll^nung.  2luf  bem  ®elbe  lagen  fte  bc8 
yiaä)tS,  üom  rollen  gron  beS  einen  2;age8  auSrul^enb 
unb  für  ben  ebenfo  rollen  be§  anbem  2:age8  Ärfifte 
fammeinb.  2lber  fte  ruhten  barauf  mie  ein  SBüften* 
Jäger  auf  feinem  erbeuteten  Sömenfett,  mie  ein  ^eiliger 
auf  feiner  SQBoIfe. 

3)a8  ®elb  freute  fid),  als  e8  fie  nad^tS  oben  reben 
l^örte,  ba§  eS  nun  an  ber  Qtit  fei,  menn  aud^  menig 
porl^anben  märe,  üiel  weniger,  afö  man  fid^  im  3ln* 
fange  gebadet,  baS  aSSenige  nunmel^r  anjumenben. 
@S  freute  fid^,  ba§  eS  nun  balb  t)on  einer  oieljdlirigen 
ungemollten  3Jlu|e  befreit,  mieber  l^inauSroHen  fönne 
in  bie  ^änbe  ber  SWenfd^en,  ©IttdE  unb  Segen,  Seiben* 
fd^aft  unb  Unl^eil  an  feine  ^fabe  merbe  feffeln  fönnen. 
—  2lber  bie  ?^eube  mar  üerfrfll^t,  unb  baS  lam  fo. 

2118  ber  $aftor  Sonntag  nad^mittagS  nad^  ber 
Komplet  t)on  bem  großen  ^lane  liörte,  fd^üttelte  er 
mie  oor  ©d^red  unb  SBerounberung  jugleid^  ba§  ^aupt, 
fetyte  barauf  fein  95arett,  biefe  cigentümlid^e  fd^marj« 
5ßrieftcrfrone,  unb  trat  augenbtidE(id)  in  tiefem  3laS)^ 
benfen  ben  3Beg  jur  ^ütte  an.  ®er  aufgemedtte  unb 
ungemöl^nlid^  begabte  3>unge  tiatte  il|m  fd^on  in  ber 
©d^ule  gefallen,  unb  mit  tiefem  S3ebauem  l^atte  er 
baran  gebadet,  mie  fold)  eine  ©eifteSfraft  unter  ben 
Säuern  oerfommen  muffe,  ©inmal  fd^on  Iiatte  er 
ermogen,  il^n  auf  feine  Soften  ftubieren  ju  laffen, 

6a 


Digitized  by 


Google 


ober  et  xoax  felber  auS  einer  fleinen  SauemfamUie 
unb  l^atte  mit  feinem  Keinen  ©el^alt  ftd^  unb  bie 
gamilie  feiner  oermitroeten  ©ci^mefter  ju  ernäl^ren. 
Qe^t  mä^renb  er  longfam  bal^inging^  mit  mflrbigem 
©d^ritte,  mie  t^  ber  geifttid^en  Dbrigfeit  im  ®orfe 
gejiemt,  fd^ien  eS  il^m  mie  ein  Singerjeig  ©otteS,  ba§ 
er  bod^  eine,  menn  nid^t  mit  @elb,  fo  bod^  mit  feiner 
SlrbeitSlraft  jal)lbare  Unterftütjung  leiften  fönne. 

@ie  flnb  brinnen  in  ber  ©tube,  ber  5ßaftor,  aSater, 
3Wutter  unb  9tod^u8.  S)ie  Xüre  ift  oon  innen  oer* 
riegelt  morben. 

S)ie  geierlid^feit  i)at  fid^  im  $au8  unfid^tbar 
majleftfitifd^  gelagert.  Sllle  ®inge  unb  ©eräte  barin 
fd^einen  gemiff ermaßen  eine  neue,  feine  ^aut,  einen 
erliabenen  2tnftrid^  befommen  ju  ^aben.  @S  fd)cint, 
als  fül^Iten  fte,  ba§  in  biefem  Slugenbtidf  ber  SBürfel 
über  ein  aJlenfd^enfd^idfal  fällt,  unb  eS  ift,  afö  be* 
trad^teten  fte  ba8  ©d^idffal  ber  SÄenfd^en,  bie  ftd^  mit 
il^nen  umgeben,  mit  refpeftüoUer  Seilnal^me,  mie  mon* 
ard^ifd^e  Sößer  Seib  unb  greub  in  ber  ÄönigSfamilie. 
Sogar  bie  fliegen,  biefe  SSagabunben  ber  ©tunben, 
l^aben  il^r  ©d^mirren  unb  ©ummen  eingefieHt.  68 
ift,  ali  ob  fte  auSgeftorben  mären.  Unb  babei  fd^aut 
bie  Xflr,  hinter  ber  ftd^  fo  @ro^e8  begibt,  fo  bumm 
glo^enb  brein,  mie  ein  Safai  t)or  bem  älubienjfaole 
eines  gürften. 

93on  nun  an  manberte  3ung  9lod^u8  jeben  9lad^^ 
mittag  um  fünf  Ul^r  jum  ?ßaftor. 

®ie  aWutter  lieg  eS  ftd^  nid^t  nehmen,  il|m  bag 
eine  ?ßaar  ©d^ul^e,  baS  bie  großen  Äinber  für  ©onntagä 
befagen,  mä^renb  fte  in  ber  SBSod^e,  mie  bie  Keinen 
immer,  auf  ^oljfd^u^en  gingen,  eigen^änbig  ju  reinigen. 
^a,  bie  Sreube  oerfü^rte  fie  fogar  ju  ber  SJerfd^men« 
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bung,  jebeiSmal  boppelt  f o  mel  @^u]^f ett  ju  oerbrau^en. 
S>ie  boppcitc  Duantttät  %ttt,  meinte  fie,  fid^  f eiber 
entfdiulbigenb,  gel^öre  fx6)  für  einen  geiftlid^en  $erm. 

S)a8  fromme  SDBefcn  ber  SKutter  entftommte  nid^t 
lebiglid^  frommem  ©inn.  @S  mar  aud)  fortmfi^renb 
ein  eifemer  ©eftonb  in  größeren  ober  Heineren  SRa* 
tionen  oon  ftarfem  @goiSmu§  babei,  benn  j[ebeS,  ou^ 
baS  Keinfte  gute  Sßert,  mirb  aufgegeid^net  in  bem 
großen  ^auptbud^e  beS  fiebenS^  baS  ieber  SRenf^ 
oben  im  ^immel  liegen  ^at,  in  bem  am  @nbe  beS 
irbifd^en  SebenS  bo8  ©oH  unb  ^aben  oerglid^en  unb 
bie  SBilanj  gejogen  mirb.  :3ebe8  gute  ©erf  ift  mie 
ein  55rett,  nad^  feiner  Oualitdt  unb  SBerbienftlid^feit 
bünn  mie  ein  SBrettd^en  oon  txmt  Qi^amtiH^it,  ober 
bidt  mie  ein  ©id^enftamm,  baS  einem  gemiff ermaßen 
unter  bie  güße  gefd^oben  mirb  unb  ben  Sßlai^  im 
^immel  erl^ö^t,  fo  baß  man  in  ber  emigen  ©eligfeit 
ftel^en  mirb  mie  ©tatuen  im  3Äufeum  auf  ungleid^  l^o^en 
?ßoftamenten. 

älud^  ber  angeblid^  jjefuitifd^e  @runbfa^  oom  Qxotät, 
ber  bie  SWittel  heiligt  mar  bei  il^r,  je  nad^  ber  Sage  ber 
3)inge,  unbebenßid^  in  Uebung. 

ai8  ber  ^aftor  ftd^  mit  il^nen  jurüdfgejogen,  .^atte 
er  gleid^  ©erraten,  baß  er  um  ©otteS  mitten  gern 
ben  Sungen  in  unentgeltlid^en  ?ßrioatunterrid^t  nehmen 
mürbe,  menn  fie,  mie  bod^  mol^I  mal^rfd^einlid),  feine 
befonberen  ©tubienmittel  für  i^n  l^&tten.  3ltö  fd^on 
WlaütS  fid^  anfd^idtte,  ben  3Wunb  ju  öffnen  unb  baS 
©el^eimniä  oon  ben  ©elbroKen  im  ©l^ebette  ju  oer* 
raten,  ergriff  fie  mit  angeborener  93auernfd^lau]^eit 
fd^nett  bie  Situation,  minfte  il^m  mit  ben  2tugen 
energifd^  ©d^roeigen  ju  unb  ocrieugnete  i^ren  ©d^atj. 
SBenn  jte  i^n  jet^t  nodö   nid^t  anjugreifen  brandete 
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unb  um  etoaS  oetmel^ren  tonnte,  n)ätbe  fte  bis  jum 
l^eigcrfel^nten  3irf^  ^^  3lltare  reid^cn  lönncn,  roenn 
ftc  anä)  bort  oor  @rfd&öpfung  jufannnefibted^en  würbe 
n)ie  ber  Saufer  oon  SKaratl^on. 

SRod^uS  lernte  gut.  @r  ftubierte  mit  ber  ben 
53auemburfd^en  eigentümlid^en  3ä^i9f«tt/  hmtn  baS 
fefte  3ugreifen  im  ^anbgelenf  liegt,  bie  bie  lateinifd^e 
©rammatil  roie  einen  fteinigen  Sttdfer  burd^pflügen. 

^n  brei  SUlonaten  l^atte  er  ben  53iIbung8ftoff  oon 
©eyta  unb  Ouinta  burd^gearbeitet.  3)er  Unterrid^t 
l^atte  fid^  nur  auf  baS  Sateinifd^e  erftredtt,  ba  9lod^u8 
bie  übrigen  g^äd^er  genugfam  in  ber  3)orffd^uIe  be* 
trieben.  3)er  ^aftor  mar  ooH  beS  Sobeg  über  i^n, 
unb  eine  oon  fold^er  gefeierten  Sttutorität  getragene 
2lnerfennung  oerfel^Ite  natürlid^  nic^t  il^ren  fed^Sfad^en 
@inbrudE  auf  bie  ©auemfd^aft.  3)ie  SWutter  mar  im 
ftebenten  ^immel. 

SRod^ug  rourbe  ba8  ^rad^tftüdE,  ber  Sienommierl^unb 
beS  DrteS.  3>ßbec,  ber  etmaS  3)orfpatrioti§mu8  befaß, 
mag  bei  ber  oerfprengten  Sage  ber  3)örfer,  bem  ge* 
ringen  53efi^*  unb  OrtSmed^fel  fafi  jeber  l^atte,  rebete 
mit  ©tolj  auf  ben  Dörfern  beS  UmfreifeS  oon  „onfen 
SRod^eS". 

3)ort  l^atte  il^m  fc^on  bie  Erinnerung  an  feine 
frül^eren  oerftol^Ienen  Äird^enbefud^e,  mo  er  bod^  mel^r 
erfannt  morben  mar,  al8  er  geal^nt  l^atte,  einen  l^eilig« 
mäßigen  9?uf  eingetragen,  unb  fein  jetiigeg,  gemiffer* 
maßen  meltentrüdtteS  ^^xniUihtn  oermel^rte  nur  nod^ 
feine  ®Iorie. 

3u  gleid^er  Qtxt  aber  lernte  SRod^uS  bie  bittere 
©alle  fd^medCen,  bie  ber  fußen  SRul^megfpeife  beigemifd^t 
ifi;  er  erfannte  bie  meift  überf eigenen  Seiben,  bie  nur 
bie  ©d^atten  ber  ^reuben  finb,  berer,  bie  auf  ben  l^ol^en 
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(Stühlen  beS  SebenS  fit(en.  aßctl  fic  in  bcr  t)oßen 
SBelcud^tungftcl^ett.totrb  jebcr  fleinftc geißlet  gefeiten,  iebct 
geißlet  uttgemcffcn  übertrieben,  in  bem  gleid^en  SDIa^e, 
n)ie  mit  fteigenber  ßöl^e  il^r  ©d^attenbilb  auf  bem 
SBoben  mä^ft  unb  bie  Heinften  ©liebmagen  ftd^  in8 
Äoloffale  bel^nen.  9Wan  erinnerte  ftd^  mit  ^roniftifd^er 
Sreue  be§  „S^riHenboftorS" ,  tro^bem  er  bie  ®Idfer 
nid^t  mel^r  trug,  aud^  bcr  Meinen,  unfd^ulbigcn,  leic* 
rifi^en  SKttentate  ber  Sleligiongftunbe.  9Wan  ftritt 
l^in,  man  ftritt  l^er,  mie  fid^  jroei  SBeibcr  um  einen 
Slodf  reiben.  93alb  fe^te  ftd^  in  ben  Köpfen  ber  Seute 
ein  SBilb  oon  il^m  fefi,  mit  fräftigen  effeflDolten  2i(i)U 
puniten  unb  breit  aufgetragenen  ©c^attenpartien.  @r 
war  ber  l^in  unb  l^er  gejerrte  ©egenftanb  etne§  leb* 
l^aften  ?ßarteigejänfe8  geworben.  3)a  fiel  ber  ©d^atten» 
partei  mit  einem  aWale  feine  greunbfd^af t  mit  bem  Äinb 
pom  ©tein^ofe  ein,  bag  eS  ftd^  bod^  für  einen  an* 
gel^enben  5ßriefter  nid^t  fd^idfe,  fo  oiel  mit  einem 
äRäbd^en  l^erumjulaufen. 

3)a8  mar  mieber  ber  aOSiberftreit  geifilid^er  unb 
meltlid^er  Qntereffen  unb  jmar  an  ber  empftnblid^fien 
©teile,  bei  ber  grage  be§  3öKbate8,  gefaxt.  @8  mar 
eine  j[d^e  @rfenntni§,  unb  fle  tat  if)m  fo  mel^,  mie 
menn  i^m  jemanb  einen  plö^Iid^en  ©cä^Iag  in  ben 
Siüdfen  oerfe^t  unb  feine  inneren  Drgane  erfd^üttert 
l^ütte. 

@r  fampfte  mit  fid^  felbft  für  bie  ^riefterel^e.  @r 
fül^rte  l^iftorifd^e  ©rünbe  inS  gelb,  benn  er  muj^te, 
ba|  in  ber  alten  d^riftlid^cn  3«tt  i>i^  ^ßriefter  oer* 
l^eiratet  maren,  ebenfo  mie  oerfd^iebene  Hpoftel. 

Sänge  f^roanfte  ber  Kampf.  @§  mar  bie  erfie 
(Sntfd^eibungSfd^Iad^t,  bie  auf  ber  SBalftatt  feiner 
©eele  gefd^lagen  mürbe.    QnUi^t  fiegte  ber  ®eban!e, 
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bag  eS  eine  unentfd^ulbbare  ^drte  fei,  bem  ^efter  ben 
beften  greunb  ju  entgleisen,  ben  er  auf  Srben  l^aben 
fönne,  ein  treues  weiblt^eS  SBefen,  baS  bie  ooß:» 
fommenfte  Slnpaffung  übe,  ganj  unb  oollftänbig  me 
ber  ^anbfd^ul^  ber  ^anb.  3)a8  il^m  eine  53ereidSerun9 
bringen  !önne  um  ni^tS  weniger  al8  eine  ganje  Seele, 
bie  eS  il^m  bis  in  bie  entlegenften  SBinfel  öffnet,  ol^ne 
JBerlegenl^eit,  ol^ne  @igennu^,  ol^ne  ©d^ctm.  3)a§  il^n 
ganj  burd^bringe  burd^  aDe  ^oren  feines  SeibeS  unb 
feiner  ©eele  wie  laue  ©onnenroärme.  ®a8  fxi)  ganj 
von  il^m  burd^bringen  laffe,  wie  ein  DueHroaffer  oon 
ftarfem,  arifiofrotif^em  SBein.  (Sine  gtau,  bie  ii)m 
aUe  il^re  ©ebanfen  jur  Prüfung  oorlegt,  wie  gefunbene, 
fremblänbifd^e  SKünjen,  ob  fie  no^  einen  SQiJert  l^aben 
ober  nid^t,  ob  fie  oerbienen  oerauSgabt,  gef dienert 
unb  oerwal^rt,  t)erf^enft  ober  in  bie  ®rube  geworfen 
ju  werben.  SBeld^e  bie  feinigen  nimmt  mit  el^rerbietigen 
Rauben  wie  l^arte,  ungefüge  ®oIb!lumpen,  bie  fie  in 
il^ren  milben  ^änben  trägt  mit  bem  Stempel  ber 
Sanftmut  unb  aKenfd^enfreunblid^Ieit.  @ine  greunb* 
fc^aft,  bie  fortmä^rcnb  ausgibt,  ol^ne  ju  oerarmen 
ober  JU  oerfiegen  wie  ber  Rorb  ber  bibUfd^en  SBitme 
ober  baS  Rrüglein  beS  ©Jtel^art.  3)ie  ben  SWann  jum 
aOBeibe  unb  baS  SQBeib  jum  5Dlanne  mad^t  unb  fie  bod^ 
beibe  bleiben  lägt,  maS  fte  ftnb,  aWann  unb  SBeib  unb 
bo^  nid^t  ajlann  unb  SBcib,  fonbern  jebeS  unb  beibeS, 
burd^brungen  unb  burd^bringenb,  SWenfc^,  aWenf^! 

Saffet  uns  ben  ajlenfc^en  fd^affen  nac^  unferm 
@benbilbe,  fpra^  ®ott.  aSeld^eS  ift  ©otteS  ffibenbilb? 
3ft  ©Ott  ein  «Wann?  Sft  ®ott  ein  SBeib?  3ft  er 
ein  aJlann  unb  l^ält  mit  ben  aJlännern,  ben  grauen 
Untertänigfeit  unb  ©e^orfam  gegen  bie  SWänner  be* 
fel^lenb?  3ft  er  ein  SBeib  unb  ^ält  mit  ben  SEBeibern, 
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Slnfäl^er  einer  getDoItigen,  aDtoeltlic^en  gtauenemam 
jipation?  3ßir  nennen  xf^n  @r.  äBarum  nid^t  aud^ 
@ie?  Ober  wie  ^eigt  baS  britte  ©efd^Ie^t?  Sßeil 
ber  2Äann  üon  Slnfang  an  ge^errfd^t  unb  ©taatS* 
unb  SRed^tSbegriffe  fefigefteßt  l^at,  l^at  er  @ott  aÖ 
einen  2Äann  inS  SBeltaß  l^inaug  projtjiert.  ^dtte 
bie  gtau  bie  ©efeUfd^aft  regiert,  ober  würbe  fte  e8 
eines  Sage«  tun,  fo  würbe  @ott  t)on  ®5ttin  abgelöft 
werben. 

S)er  @ieg  war  entfd^ieben.  &S  war  eine  9lePoIte. 
Sber  er  würbe  ni^t  auSgenü^t  3)ie  ftonfequen} 
würbe  nid^t  gejogen,  ber  ^einb  würbe  nid^t  oerfolgt. 
Cr  war  wie  ein  untluger  gelb^err,  ber  ben  ^^inb 
f^I&gt  unb  il^n  rul^ig  abjie^en  I&§t.  äßarum?  ^ot 
er  greunbe  ober  SSerwanbte  im  f einbilden  Sager? 
Sft  xf)tn  ber  geinb  irgenbwie  lieb,  weil  er  oiele  Qugenb^ 
jai^re  bei  i^m  oerbrad^t  unb  feinen  ®eift  lennt,  woran 
er  feinen  eignen  erjogen?  @in  unltuger  ^^b^err! 
@r  l^&tte  $oet  unb  ni^t  @oIbat  werben  foKen.  9lad^ 
bem  ftriege  wirb  er  Dor  ein  ftriegSgerid^t  gefteßt 
werben. 

Slo^uS  bel^arrtebabei,  ?ßriefter  werben  ju  woUen.  — 
3wifd^en  il^m  unb  ©enooeoa  l^errfd^te  eine  jener 
feltfamen  SBerflimmungen,  beren  Urfa^en  nteiftenS 
unbdannt  finb,  wie  eine  Äranfl^eit,  beren  ®rreger  bie 
3HebQin  nid^t  ju  nennen  oennag.  Sine  JBerftimmung, 
bie  beg^alb  fo  f^wer  ju  befeitigen  ift,  weil  man 
faum  wei^,  woburc^  fte  oeranlagt  würbe.  Ueber  bie 
beSl^alb  fo  rafd^  feine  t)emünftige  2lu8fprad^e  ftatt* 
finbet,  weil  feiner  red^t  weiß,  worüber  er  fid^  be« 
f^weren  ober  waS  er  oerteibigen  foß.  @ine  Sßer* 
ftimmung,  bie  beSl^alb  fo  fd^wer  ju  oet^eil^en  ift, 
weil  man,  wa8  am  fd^werften  ift,  ftd^  felber  oerjei^en 
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mug.  3)er  93elcibtgte  toürbe  bem  93cleibigcr  gern 
btc  Heine  Unaufmctffamfeit,  bcn  aJlangel  an  Siürfftd^t, 
bie  üble  Saune  oerjeil^en,  roenn  er  fid^  f eiber  feine 
übergroße  9?eijbarfeit  vergeben  Wnnte.  Unb  ber  öe« 
leibiger  würbe  gern  ben  leidet  erregbaren  Sleroen  be8 
anbern  etn)a8  jugute  Italien,  wenn  er  fid^  nid^t  über 
feinen  eignen  Mangel  an  ä^aftgefül^l  ärgerte,  ^inju 
fommt  nod^  für  jeben  bie  ©d^am,  wenn  nun  einmal 
gejürnt  werben  mu§,  nid^t  red^t  jürnen  ju  tonnen. 
3)ie  ©el^nfud^t  nad^  bem  bod^  geliebten  aJlenfd^en,  ber 
fel^nlid^e  SQSunfd^,  ein  freunblid^e§  SQSort  ju  l^ören, 
unb  ber  ©igenftnn,  eS  felbcr  juerfi  p  fagen.  Äurj, 
e§  mar  bie  ganje  5fflifd^ung  oon  2lerger,  2:ro^,  ©el^n* 
fud^t,  Sfteue,  Siebe  unb  3otn,  bie  in  ben  S^opf  l^inein* 
gel^ört,  ben  mir  unter  ber  2luffd^rift  „SBerftimmung" 
in  unfrer  feelifd^en  Stequifitentammer  ftel^en  l^aben, 
mie  bie  ^auSfrau  bie  Siöpfe  mit  Kaffee  unb  ®erfte 
auf  bem  Süd^enftabel. 

,    @rft  ber  gemeinfame  geinb,  bie  üble  5Uad^rebe, 
vereinte  fd^neU  mieber  bie  ©etrennten. 

@§  mar  an  einem  fonnigen  Sßormittag.  ffir  ftanb 
im  ©arten  beS  @tein^ofe§  unb  rief  il^ren  Flamen: 
„Sßeoa!" 

®a  tat  fid^  eine  Deffnung  mie  eine  grüne  Sule 
auf  in  bem  öol^nenlaube,  baS  mie  ein  grüneS  QzlU 
tud^  um  bie  ©tangen  Iiing.  ©ie  l^atte  geroeint.  5Jiod^ 
rollten  il^r  bie  S^ranen  über  ba§  fd^male  ©efid^t  mie 
oerfpätete  53oten,  bie  eintreffen,  nad^bem  ber  König 
längft  erfd^ienen  ift.  3)ann  mar  fte  brauj^en,  sog  il^n 
in  il^r  grüneS  Qdt,  mo  er  jmei  ©tü^le  fanb,  einen, 
auf  bem  fie  gefeffen,  einen,  ben  fie  für  il^n  ba^in* 
gefteHt,  tro^bem  fie  nid^t  geal^nt,  ba§  er  fommen 
mürbe,  ben  fie  unter  bem  aSormanbe,  bie  gü^e  barauf 
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legen  ju  njoUcn,  au8  bem  ^aufe  getragen  unb  mit 
feiner  geliebten  ©eftalt  bemannt  l^atte.  3e^t  fa§  er 
felber  mie  oom  ^immel  gefaKen  bei  il^r.  ©ie  l^atte 
feine  §änbe  gefa|t  unb  meinte,  meinte,  bie  alte  a3e* 
fc^fiftigung  im  gegenteiligen  ©inne  fortfe^enb.  greube 
unb  ©c^merj!  oerf Rieben  mie  oben  unb  unten,  mie 
Äönig  unb  SBettler  unb  bod^  xok  biefe  in  einer  ©prad^e 
ftd^  auSbrüdfenb. 

^SRoc^eS!" 

„aSeo^en!" 

S)a8  mar  bie  ganje  Unterl^altung.  216er  baä  ganje 
©onnenglüdE  mar  mieber  eingelelirt  unter  bem  Sol^nen* 
seit.  S^re  S^rdnen  floffen  nieber  mie  bie  95ergmaffer, 
bie  in  einer  ©onnenlanbfd^aft  l^eH  unb  liä)l  jutage 
gelten. 

@8  fd^ien  il^m  mol^l  in  biefer  ©o^neneinfamleit. 
3)a,  nad^  einer  SBeile,  fragte  er  betreten:  „3Bä  fall 
nod^  foon?" 

„Äoon?"  fragte  fie  mieber  unb  fa^  erfd^redft  burd^ 
bie  astatter  l^inauS. 

„%'6t  mdn  ö8  bann  be  ©tool,  op  böm  id^  fetje?" 

„5ör  nömmeS!"  3)er  ©d^redCen  mar  gemid^en 
unb  fü^e  ©d^am  lag  auf  ben  SBangen  unb  gefenften 
äugenlibern. 

„gör  nömmeS?" 

„dbx  hi6)V* 

3)ie  Siber  f dringen  ftd^  auf,  bie  2lugen  glühten 
i^n  an  mit  einem  a3lidf,  ber  mit  einem  Dele  ju  brennen 
fd^ien,  baS  au8  ©d^am,  :3ubel  unb  SBermegenl^eit  ge^ 
mifd^t  mar. 

@r  ftanb  auf,  eine  2:räne  ftad^  i^n  im  Sluge  unb 
er  blidCte  eine  Sffieile  burd^  bie  SBlätter  verloren  inS 
aageite. 
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©ie  wax  rotcbcr  x)öm  ©lüde  auf  bie  @ttm  gefügt. 
3)te  Slprilnatur  be8  a33eibc8  l^atte  geftcgt.  2ßlc8  toar 
ocrgeffcn.  @r  foUe  totcberfornnten.  ©ic  tooHc  i^n 
md^t  im  ©tubieren  aufl^alten,  er  foHe  feine  ©üd^et 
mitbringen  nnb  arbeiten,  ©ie  moUe  ftiH  ju  feinen 
gflgen  ^t(en  mie  ein  treues  ^ünbd^en  unb  nid^t  müden. 

3)en  felben  9tad^mittag  mar  er  fd^on  ba.  ©ie 
faßen  in  ber  ©ol^nenlaube,  er  bie  ©rammatif  auf  ben 
Knien,  fie'auf  i^rem  Soi^bfintd^en  t)or  il^m,  ben  lieben 
Ropf  an  feine  Änie  gelernt,  ©ie  mudfte  in  ber  2:at 
nid^t.  Sffiäl^renb  jmei  ©tunben  fprad^  unb  rfil^rte  fte 
ftd^  nid^t.  Slber  mit  bem  Stxmn  mürbe  e§  nid^t  oiel. 
©eine  SBIidfe  tauften  ju  oft  unter  in  bie  fanften, 
blaugrauen  2lugen.  3)a  fie  merfte,  bag  fte  il^n  aud^ 
burc^  i^re  Stu^e  ftöre,  moQte  fte  fid^,  um  il^m  nid^t 
baS  SDäicberfommen  ju  verleiben,  augerl^alb  ber  SBol^nen, 
menn  nur  in  feiner  Släl^e,  aufl^alten  unb  il^n  nur 
ftören,  um  ilim  gelegentli^  einige  @rb«  ober  ©tadlet* 
beeren  l^creinjureid^en.  @r  aber  lieg  fie  ftd^  ntt^lid^ 
mad^en  unb  fxä)  von  xf)x  überhören,  unregelmäßige 
aSerba,  fd^mierige  SSofabeln,  grammatifd^e  Siegeln,  jur 
©tü^e  be§  ©eböd^tniffeS  in  Heine  5Ber|e  gefaßt,  ©ie 
überl^örte  mit  ängfili^er  ©orge  bie  unoerftänblid^en 
aOBorte.  ©ie  l^&tte  fo  gern  bie  eine  ober  anbre  Heine 
Ungenauigfeit  überfe^en,  bcnn  e§  tat  i^r  me^,  i^n 
rügen  ober  audö  nur  oerbeffem  ju  müjfen.  Dh  er 
einmal  ein  „um"  mit  einem  „am"  oertaufd^te,  ba8 
lonnte  bod^  nid^t  fo  fd^limm  fein. 

2118  er  fte  aber  mit  ernftem  ©efid^te  belel^rte,  baß 
bergteid^en  bie  grauenl^aftefien  geiler  feien,  bie  bem 
Äunbigen  erfd^ienen  mie  SBürmer  im  gleifd^e,  unb  er 
freunblid^  brol^en  mußte,  menn  er  fic^  ni^t  auf  fie 
oerlaffen  lönnc,  ba  tritifterte  fie  je^t,  nm  nid^t  il^r 
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fü§c8  Slmt  ju  üetltcrcn,  jebe  Iletnfte  Uttgcnauigfcit, 
aber  mit  einem  fo  mttben,  jagenben  £on,  al§  ob  fte 
tl^n  bei  jebem  2ÄaIe  um  SSerjeil^ung  bitten  moße  für 
i^re  3)rei[tigteit  glei^  afö  menn  fte  ber  fcroife  Se^rer 
eines  ^rinjen  m&re,  ber  ^ol^eitö  3)umm]^eiten  toum 
JU  forrigieren  magte. 

2118  er  ging,  mu^te  er  oerfpre^en,  roieberjuf ommen, 
gleid^  morgen.  3ll§  er  bann  am  folgenben  2:age  tam, 
ließ  fte  fid^  mie  eine  gro^e  ®ame  oerleugnen  unb 
bur^  bie  ^agb  fagen,  fie  fei  nic^t  ju  ^aufe.  ©ie 
aber  lag  auf  bem  ^euföÜer  unb  moflte  pd^  ba8  ^erj 
auSftö^nen,  al8  fte  i^n  burc^  eine  SRi^e  in  ber  SBanb 
ftu^en,  unf  d^Iüfftg  ftel^en  unb  p^  barauf  niebergef  dalagen 
entfernen  fal^.  S)enn  e8  mar  gerabe  ber  2:ag  ber 
SDSiebertel^r  beS  ^ägli^en  gemefen  unb  bie  frifd^e  SBut 
beS  erften  3lnfalle8  fam  bteSmal  nod^  einmal  über  fte. 
SHe  SÄagb,  bie  fte  mit  ®emalt  jum  @ffen  l^olte,  traute 
fte  l^eimtüdRfd^  in8  ®efi^t  unb  fte  Iie§  ftc^  burd^ 
nid^tg,  ni^t  burd^  bie  ftrengen  95efe^Ie  ber  Qti,  nic^t 
bur^  bie  freunblid^en  Sßerfpre^ungen  ber  Äul^  be* 
megen,  l^erunterjutommen,  fonbern  fie  mäljte  fid^  im 
^eu  unb  f^Iug  mit  ben  ©einen  in  bie  Suft,  fo  baj3 
man  fte  fc^Iie^Iid^  liegen  lie^  mie  einen,  bem  nid^t  ju 
raten  nod^  ju  l^elfen  ifi. 

©ie  lebte  ber  feften  ©inbilbung,  er  merbe  e§  be= 
merfen,  ftd^  oor  ©rauen  fc^ütteln,  unb  ber  ffiEel  merbe 
tl^m  big  jum  ^alfe  ^erauffteigen.  ©o  Knblid^  über* 
trieben  l^atte  fte  bie  ©ad^e  anjufel^en  ftd^  gemöl^nt. 

@r  mar  in  tiefer  @nttaufd^ung  fortgegangen.  :3e^t 
l^atte  er  fo  red^t  erfal^ren,  mie  menig  SSerla^  auf  fte  fei. 

Um  fte  einmal  beutlid^  füllten  ju  laffen,  ba§  er 
ftd^  ni^t  oon  il^ren  unoer jeiWi<^en  Saunen  meifiem 
lie^,  befd^lo^  er,  fie  längere  B^tt  nic^t  mel^r  }u  fe^en, 
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unb  ixoav  toäl^lte  er  gerabe  als  äu^erlid^eS,  bequemes 
3eitma§  bie  ettoaS  reid^Iid^e  grift  oon  eittem  SDlonat, 
—  um  eine  ßleii^e,  f^ulblofe  3lbit)eifung  ju  erfaßten. 

©te  l^atte  gerabe  mürrifc^  uttb  oerbroffen  am 
genfter  be8  ©iebetö,  ber  fid^  nad^  ber  ©trage  l^in* 
roanbte,  gefeffen  unb  i^n  langfam  über  ben  ^ei  l^er* 
fommen  feigen,  ©ie  n)ar  oerjroeifelt.  Sttber  in  rafd^er 
©ntfd^offenl^eit  ftürjte  fte  über  ben  ^of  burd^  bie 
©d^euer  auf  ber  anbem  ©eite  l^inburd^  in  ben  ©arten, 
burd^  ein  Sod^  in  ber  ^edCe  in  bie  SOSiefe  unb  weiter 
]^inau8  inS  gelb,  meit,  weit  mie  ein  gel^e^teS  SBilb, 
bag  nid^t  ju  fliel^en  aufliört,  nad^bem  .^unbegelläff 
unb  93üd^fenfnaII  längft  oerl^oHt  ifi.  aber  bie  ®eifte8* 
gegenroart  l^atte  fie  noc^,  einem  Äned^t  jujurufen,  er 
foHe  il^m  fagen,  fte  fei  nid^t  ba^eim.  3)er  Änec^t 
führte  ben  ©efel^I  au8,  aber  neibifd^  auf  ben  ftubierten 
3ittngen,  ber  je^t  fd^on  ein  Heiner  ^err  mar,  berichtete 
er  getreu,  bie  Sßef  fei  nid^t  balieim,  benn  fte  fei  im 
2lugenbli(J  fortgeftürjt  unb  l^abe  il^m  befolgten,  bieg 
JU  fagen. 

3)er  Snec^t  ladete,  aber  SRod^uS  ptte  meinen  mögen, 
benn  aud^  er  mar  frol^  gemefen,  bag  ber  3Honat  um 
mar.  ©o  traurig  mie  l^eute  mar  er  in  feinem  Seben 
nod^  nid^t  gemefen.  3)a  mar  nid&tS  von  Stterger  unb 
Erbitterung  babei  mie  baS  le^temal,  bieSmal  nur 
2:rauer,  bruftbellemmenbe,  atemraubenbe  2:rauer. 

3)iefe  unfc^einbaren  SSermidEtungen  maren  um  fo 
tragifd^er,  al8  fie  nur  graufame  Ou&Iereien  il^rer  Sin* 
bilbung  maren.  ©ie  mar  ben  ganjen  2:ag  fo  leiben* 
fd^aftlid^  unb  l^eftig,  bag  fie  ben  armen  Äälbem  in 
ber  aOBiefe  bie  SBaffereimer  über  ben  Äopf  gog,  ba§ 
bie  armen  S:iere  burftig  ftc^  felber  bie  ^aut  abledften. 
3)a§  fte  bie  ©aumc^en   mit  unreifen  grüd^ten  im 
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©arten  f^ütteltc  unb  im  ^aufe  fo  mutoiHig  mit  bcn 
■Suren  tnaUte,  ba§  bie  mütenbe  3ßi  pe  öuf  bem  ^ofe 
vor  bem  fd^abcnfrol^en  ©ejlnbe  minbetmeid^  prügelte. 
Dline  eine  SJliene  ju  oerjiel^en  ober  einen  Saut  fal^ren 
in  läffen,  ertrug  [ie  e§  miltig  mie  ein  SKartgrer  ober 
©partaner,  al§  motte  fte  il^rem  inneren  ©d^merj  in 
«inem  äußeren  ein  ©leid^gemid^t  fd^affen. 

21m  Überfolgenben  2:age  faj3  fte  in  ber  Keinen 
^orfKrd^e.  3)er  Meine,  einfc^iffige  SRaum  fa^  in  ber 
(Sinfac^^eit  feinet  ®runbriffe§  unb  ^u^eg,  feiner  naio 
freunblic^en  3)e!oration  rec^t  mie  bie  gute  ©tube  @otte§ 
au8,  ber  in  ber  2lrt  eineä  Ilugen  §errn  bem  einfad^en 
SJolIe  einfad^  begegnen  unb  ni^t  burd^  l^od^fal^renben 
bombaftifd^en  5ßrunf  bie  ©gmpatl^ie  beS  i^n  auffud^en» 
ben  53auemooIte§  oerfc^erjen  miff. 

3)a8  Äinb  fag  glei(^  HniS  unter  ber  Drgelbü^ne 
t)or  einem  Ileinen  gotifi^en  SBilbaltär^en,  bur^  bie 
Siberalitot  eines  SBauern  geftiftet/  ber  beträd^tlid^  in 
ber  Sotterie  gemonnen  l^atte.  @8  mar  unfrer  lieben 
grau  oon  ber  immermä^renben  ^ilfe  gemeil^t  unb  ent* 
i)xAt  hoS  nai)  irgenbeiner  alten  2;rabition  ftetS  fd^e« 
matifd^  unb  fteril  gemalte  ©ruftbilb  ber  Jungfrau 
mit  bem  ^»efulein  unb  ben  beiben  ©ngeld^en  auf  ®olb* 
flrunb.  StingS  l^erum  l^ingen  unter  ©laS  eine  3Äenge 
oon  banibaren  SBeil^egefd^enfen,  ftlbemen  «^erj^en, 
deinen,  ^änben,  aud^  Keinen  Rdtbem  unb  ©d^meinen, 
SBeil^egef^ente  an  bie  3>ungfrau,  aber  nur  3)ant^ 
nid^t  etma  SBittopfer,  benn  fo  fd^lau  ftnb  bie  Säuern 
•atte  2:age,  nid^t  bie  Äa^e  im  ©adE  ju  laufen  unb 
«id^t  ba8  ftlbeme  ©d^roein  ju  ftiften,  el^e  nid^t  baS 
irbifd^e  im  ©tatt  ftd^  oon  feiner  Äranf^eit  erl^olt  ^at. 

®aS  Rinb  betete  unb  betete.  2luf  bie  SRampe  oor 
4)em  Silbe  mit  ben  eifemen  ©pi^en  l^atte  fte  jiDei 
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magere  Rerj^en  geftiftet  «nb  nun  flehte  pe  bie  @otte§* 
mutter  an,  ahilbe  in  baS  ^erj  beS  ^o^ug  ju  fenfen^ 
bag  er  il^r  ni^t  böfe  fei.  älu^  ein  ©träugd^en  ein« 
fad^er  SRofen,  baS  i^r  bie  Äul^  gepflüdt,  l^atte  fte  ge* 
fpenbet  unb  fte  l^ätte  e8  ber  ©ütteSiungfrau  gern  on 
bie  93ruft  gefiedt,  w^^tin  biefe  ni^t  gentalt  unb  unter 
®Ia8  geroefen  wäre,  ©o  begnügte  fte  ft^  bamit,  e§ 
neben  bie  Äcrjen  ju  legen. 

Seife  unb  oon  ilir  unbemerft  öffnete  ftd^  bie  Zülu, 
unb  bei  bem  fanften  Suft^aud^,  ber  ryon  ber  2:üre  l^er 
burc^  bie  l^eilige  Stille  ftrid^,  neigten  fid^  bie  frommen 
gläntmd^en  nad^  bem  53ilbe  l^in,  al8  moßten  fte  fic^ 
ber  ©öttcgmuttcr  an  bie  ©c^ultem  legen  unb  i^r 
fd^meid^eln,  bie  befd^eibene  Sitte  beS  RinbeS  ju  er* 
füOen. 

3)cr  Eingetretene  mar  SRod^uS.  @r  moHte  eben^ 
beoor  er  in  bie  Sateinftunbe  hinüber  in  baS  ?ßaftorat 
ging,  ein  ©ebet  um  Segnung  feiner  geiftigen  SÄü^en 
fpred^en. 

®ie  Äleine  fu^r  auf  in  ©d^redfen  unb  gurd^t.  @in 
banibarer  ©lidE  ju  unfrer  lieben  grau,  meil  fte  meinte, 
tl^r  oerbante  fie  bie  unerwartete  Begegnung.  3)ann 
trat  fte  il^m  entgegen,  fo  l^olb,  fo  lieb,  bag  er  miber 
SDSiUen  meid^  mürbe  unb  bie  bemütigcnbe  Sttbmeifung 
t)€rgag. 

,,SRoc^e8,  bö§  mer  net  fälfc^!" 

3)a8  ßang  in  ber  l^eiligen  Stille  mie  bie  ©lodEen 
ber  aßanblung,  be8  naipen  ^erolbeS  beS  größten  ber 
Sffiunber.  Statt  eine  3lntmort  objumarten,  trat  fie 
an  baS  Slltärc^en  jurüdf  unb  mit  einem  bittenben  Sölidt 
auf  baS  fiicbfrauenbilb,  bie  Slofen  micber  jurüdf  l^aben 
ju  bürfen,  m^m  fte  fie  langfam  an  ftd^  unb  neftelte 
fte  i^m  mit  einer  ^aarnabel  am  Äittel  feft.    3)ie 
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Slrbeit  bauerte  lange,  benn  ftc  beeilte  ftd^  nid^t.  (Si 
wat  \ffx  ein  5Bergnflgen,  x^m  einen  langen  Siebe8bienft 
enoeifen  }u  iSnnen.  2)ie  9)tabonna  toat  aber  ni^t 
bdfe,  fonbem  fd^ien  freunblid^  auS  \!i)ttm  Sfta^men 
^erauSiuIäd^eln. 

3)ann  faf en  fte  nod^  lange  in  einer  ber  auSge« 
fd^Iiffenen  ^ol^b&nte,  bie  I&ngfi  (eine  ^olitur  mel^r 
l^atten  au|er  ber  beS  ©ebraud^S,  bie  ^olitur  ber 
^ie  unb  ^ofenböben. 

Sie  f af  en  ^anb  in  ^anb.  @ie  beteten  unb  fprad^en 
ni^t.  Ob  fte  bereits  al^nenb  ffil^Iten,  bag  baS  ®IM 
il^rer  ^erjen  baS  njol^lgefdttigfte  ®ebet,  unb  bie  irbifd^e 
greube,  beren  fte  ftc^  l^ingaben,  ber  befte  ®otte8bienft 
fei?  ®enn  @ott  wirb  nie  jufriebener  fein,  aö  wenn 
er  feine  @efd^dpfe  glüdlid^  fielet.  Sad^en  ift  baS  befte 
®ebet. 

„fRoiftS,  njoßfte  net  jom  ?ßafiur  gon?" 

„So§  cm  TOobe!"  fagte  er  rau^.  ©ie  fül^Ite,  bo§ 
eS  faß  fred^  xoat,  aber  eS  f^meid^elte  i^r,  eS  gefd^al^ 
\a  i^retmegen,  unb  ber  @goi§mu8  übertönte  bie  @timme 
be8  Siebtes  in  i^rer  Keinen  93ruft. 

®ie  Stille  atmete  tief.  @8  ebbte  unb  flutete  baS 
l^eUfte  Sid^t  in  bem  fteinen  Staum  mie  ber  golbne 
Sltem  ®otte8.  ©o  flar  fd^icn  brausen  nid^t  ber  2;ag. 
(Si  mar,  olS  ob  bie  ©onne  i^re  glönjenbften  ©trablen 
gef ammelt  unb  an  ber  Opferftätte  ber  SWenfd^en  nieber^ 
legte. 

@in  t)erll&renber  ^aud^,  eine  burc^ftd^tige  ®olb* 
fd^id^t  lag  über  allen  biefen  ©egenfifinben  bc8  l^eiligen 
@ebraud^8.  ®ie  flaufd^igen  ?ßapierrofen,  bie  rollen 
©tationäbilber,  bie  grell  t)crgolbcten  9)labonnen,  atteg 
maS  ©parf amteit,  Ungef d^idHid^Ieit,  ^o^  unb  fd^led^ter 
®efd^mad(  l^ier  aufgel^&uft  l^atten,  eS  l^atte  burd^  bie 
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roeil^eDolIe  Seftimmung  etroaS  xok  ein  unfid^tbarcS 
9lbelSpr&bt!at  belommen;  aUtS  xoai  l^ier  erlebt  tDurbe 
an  ©r^ebung,  SReue,  S^'f^i^f^^^S/  2:roft  grömmig* 
fett  unb  Slberglaube,  eS  xoax  untergetaud)t  in  ben 
SBeiliebrunncn  ber  Stirfurd^t  vor  bem,  roaS  bie  SWen* 
fd^en  als  baS  ^öd^fte  unb  Se^te  il^rer  @inbilbung8« 
fraft  auf  ben  e|m)ürbigen  %i)xon  erl^eben.  ®g  war, 
afö  ob  aQeS,  felbft  baS  Seblofe,  fic^  ber  Sßei^e  beS 
StaunteS  entfpred^enb  jufammennel^me  unb  gefa|t  fxi) 
betrüge. 

11 

aSon  nun  an  gab  e8  lieber  einen  jiemlid^  regen 
aSerfe^r.  ©ie,  fonft  bie  jartefte  Slüdtftd^t,  na^m  ftd^ 
aud^  an  il^ren  UngIfidfStagen,  wie  fie  pe  refigniert 
nannte,  jufammen.  9Wit  oieler  Rlugl^eit  oermieb  fte 
eS  unauffällig,  ba§  fte  ftd^  an  folc^en  2:agen  trafen. 
Unb  ali  er  einmal  unerwartet  an  einem  fold^en  S;age 
fam,  ba  magte  fte  eS  frifd^meg,  ftd^  ju  i^m  ju  begeben 
tro^  il^rer  ungeroiffen  ^wrd^t  i^n  abjufio^en.  aber 
mie  mar  fie  erftaunt,  al8  er  gar  ntd^t§  bergleid^en 
ermäl^nte,  offenbar  fogar  nid^t  baS  minbefte  merfte, 
fo  menig,  ba§  fte  faft  ein  ©ebauem  ergriff,  als  ob 
il^m  fein  berounberteS  ®mpftnbung8t)ermögen  ab^anben 
gefommen  fei.  aber  einen  3lugenblidE  nur,  bann  fd^lug 
pe  ftd^  mie  jum  ^eid^en  i^rer  3)umm^eit  oor  bie 
Stirn,  unb  al8  er  fte  fragenb  anfd^aute,  tat  fte,  als 
^abe  fie  eine  gliege  oerfc^eud^t. 

Slber  er  l^atte  bod^  nid^t  me^r  baS  feiige  Se^agen 
mie  frül^er  in  il^rer  2lnmefen^eit.  (St  l^atte  ja  feine 
©emäl^r  für  eine  gteic^m&^ige  ®auer  be8  augenblidf^ 
Ixi)  erfreuli^en  3uftanbe8.  ©ein  felfengegrünbeteg 
Äinberoertrauen  l^atte  einen  ju  ftarfen  ©to§  erfahren. 
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SBaS  er  je^t  nod^  Q^no%  xoaxtn  roit  nid^tpflici^tgemage 
unt)erbmbltd^e  @aben  be$  freunbltd^en  9lugen6It(fö. 
®r  wax  tote  eine  SWafd^ine,  bet,  einmal  erfd^üttert, 
aud^  ber  gefd^icftefte  aWe^anif er  ttid^t  me^r  ben  friH^eren 
tabcllofen  ®ang  abgetomnen  fann. 

3)a  fd^Iug  aud^  für  il^n  bie  ©tunbe.  Sluf  feiner 
Oberlippe  begann  eS  ftd^  ju  regen  wie  erfter  grill^Hng 
im  SBalbe  unb  feine  ©timme  mürbe  roul^  unb  raul^er 
mie  eittbred^enber  SlBinter.  ®r  fragte  nid^t  marum. 
©0  gleid^mütig  nal^m  er  eS  l^in  mie  ben  Uebergang 
x>om  ©ommer  jum  ^erbft  t)om  ^erbft  jum  SBinter. 
9lur  als  ben  öringer  männlid^er  ffirfd^einung  freute 
ü^n  ber  SDSe^fel  unb  nid^t  menig  tat  pd^  feine  (Sitel* 
feit  jugute  auf  ben  plö^Iic^en  %aU  feiner  ©timm* 
^bf)t  in  einem  JteQerbag.  (Sx  fing  an,  ftd^  als  äRann 
)u  fül^len.  ällS  ßinb  ^atte  er  ftd^  überhaupt  nic^t 
gefül^lt.  @r  mar  gemefen  mie  irgenbein  ^unft  im 
Wl,  beftimmt  bur^  eine  gemiffe  Sabung  t)on  3)enf« 
traft  unb  Sluf f äff ungSoermögen,  mie  ein  eleftrifd^er 
?ßunft  bur^  bie  ©pannung  gemiff er  eleftrifd^er  SWengen 
ober  ein  SBrennpunft  als  ^refffieHe  beftimmter  Si^t* 
unb  SBärmeftral^len.  ®8  mar  eine  ^ßl^afe  ber  ^erauS* 
fd^dlung  ber  feftumriffenen  befd^ränften  ^erfon  au8 
bem  {inblid^en  älllgefü^l,  mie  ja  bie  geifiige  (SntmidC« 
lung  im  letjten  ©runbe  nid^tS  anbreS  ift  aö  ber  Unter« 
fd^eibungSproje^  beS  ©eifteS  oon  ber  SBelt,  ber  ©eifter 
unter  fi^  unb  ber  Elemente  beS  ^ä)Qzx^k8. 

3)ie  aSengeljal^re  begannen.  @S  fam  jene  eigen* 
tümlid^e  Sufi  über  il^n,  in  ber  ^eit,  mo  bie  SebenS* 
fäfte  beginnen  ju  quiUen,  mel^rlofeS  Seben  ju  oer* 
nid^ten  ffrupelloS,  al8  ob  er  aöeS  mit  ben  in  i^m 
!eimenben  SebenSpotenjen  taufenbfac^  erfe^en  fönne. 
SBenn  bie  Äinber  miteinanber  burd^  bie  einfamen 
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^edcng&gd^en  [trieben,  fo  toax  fein  SDScg  immer  be* 
jcid^net  mitjerppdttcn^ecfenröSd^en,  gclöpften  Slumen, 
iergei^elten  unb  jerfe^ten  ^Blättern  wie  ein  blumen« 
beftreutet  ^rojefftonSroeg.  ^ier  jerbtttdte  er  ein 
Sßogelei  in  einem  9left  trat  bort  bie  unreifen  Seeren 
eines  ©traud^eS  unter  feine  gfiße,  Derfd^euc^te  eine 
brütenbe  ^enne  au8  il^rer  @rube  unb  ftörte  eine  im 
tül^Ien  ©chatten  miebertöuenbe  ^ul^  auf.'  Sßäl^renb 
fte  forgfditig  an  einem  über  bcn  SBeg  eilenben  Räfer 
Dorbeitrat  entging  feiner  graufamen9Ba^fam!eit  teineS 
biefer  flinfen  SBefen,  unb  bem  brutalen  gleiße  feiner 
^oljfc^ul^e  fielen  fte  aUe  jum  Opfer.  S)ie  ©efül^IS^ 
l^&rte  be8  Änaben  erfüllte  fie  mit  unenblid^er  SBe^mut, 
aber  fie  magte  ni^tS  ju  fagen,  weil  fte  felber  an  ftd^ 
fil^nlid^e  unbered^enbare  3uftänbe  erlebt  l^atte,  unb  fte 
würgte  mfil^fam  an  il^rem  ©d^merj,  mie  man  ein 
3&^eS,  nid^t  gar  geworbenes  ©tüdC  gleifd^  ju  jerlauen 
fud^t,  big  bie  ftiefer  erlahmen.  @8  mar  bcr  l^eftige 
©d^met^,  ben  mir  entpfinben,  wenn  mir  unoerfel^enS 
einen  gt^ler  an  einem  oerel^rten  3>beal  bemerten.  SllS 
einmal  ein  munberbar  metaHifd^  glänjenber  Ääfer, 
grün  mie  ein  lebcnbiger  ©maragb,  quer  oor  i^nen 
über  ben  SBeg  ftrebte  unb  fte  feinen  fßM  abjulenfen 
fud^te  unb  auf  einen  wie  ein  SRettungSengel  ^eran* 
f^webenben  galter  wieg,  faufte  plö^lid^  ein  ©todt^ieb 
juttfenb  burd^  bie  Suft,  unb  bie  jerfetjten  glügel  lagen 
im  ®redf.  9htr  mit  SWül^e  jerbrüdfte  fte  bie  tränen 
in  il^rcn  2lugenwinleln,  inbem  fie  ein  3nfeft  in  i^rem 
äuge  fimulierte.  3)a  faß  auf  bem  unterften  2lfte  eines 
niebrigen  SlpfelbaumeS  eine  ämfel  mit  fd^warjem  @e* 
fleber  unb  ©d^wanj  wie  ein  Rammerjänger  im  feier« 
lid^en  fd^warjen  gradf  mit  ©c^ößen,  ber  oon  i^rem 
golbenen  @efange  ber  ©c^nabel  ju  gelbem  ®olbe  ge« 
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Toorben  tüar.  ©ie  fa§  unb  fang  ein  jubclnbc§  grci« 
fonjert.  3)a  faufte  ein  l^eimtüdtifd^cr  Äicfcl  burd^  bic 
Suft,  il^r  Sieb  hxaä)  ab  n)ie  eine  Saite,  bie  jerfpringt 
fte  lag  ol^ne  Jtopf  judfenb  am  SBoben,  unb  il^r  fd^mat^er 
Stadt  war  bejubelt  t)on  bem  roten  SBIut  unb  ber 
gtuuen  ^immaffe.  @§  xoax  ein  SDäurf  fo  Haffif^  n)ie 
ber  be8  3)aoib,  ber  ben  Ooliatl^  erlegte,  ober  melmel^r 
unrfll^mlid^ernjeife  ber  eineS  ®oIiat^,  ber  einen  3)aoib 
erfegt.  3)a  aber  braufte  e8  roiber  il^ren  SKBitten 
furd^tbar  in  ©enoneoa  auf,  i^r  Äörper  ftraffte  fid^ 
wie  aufgel^angen,  bie  Keinen  gäufte  battten  fid)  gu 
Äugeln,  i^re  ^ugen  blit(ten  wie  bie  aWünbungen  einer 
boppellfiufigen  glinte,  unb  au8  ber  Siefe  i^rer  ©ttrn, 
n)0  man  fie  nie  erraten,  taud^te  unerwartet  eine 
^omeSaber  auf  wie  eine  blaue  ©d^Iange.  ©o  fal^  er 
fie  nod^  nie  t)orl^er  unb  nie  me^r  nad^l^er.  @r  erfd^rat 
mit  jener  pö^Iid^feit,  mie  wenn  einer  in  einem  95oot 
auf  einen  ©ee  liinauSfd^rt  unb  mitten  über  ber  boben- 
lofen  2:iefe  ein  gel^eimeS  Sedt  unter  ber  SKBafferlinie 
finbet.  3)a  fiel  aud^  baS  SBemu^tfein  feiner  l^ä^Iidien 
Sat  über  i^n  mie  ein  ei§f alter  9JlanteI,  ba^  er  er« 
fd^auerte. 

<5r  fönne  nid^t  bafür.  (£r  miffe  nid^t,  mie  eS 
über  il^n  gefommen  fei.  3)a8  überfalle  i^n  mie  ein 
^eufd^redfenfd^marm.  @r  muffe  gel^ord^en  mie  eine 
3Äafd^ine,  o^ne  SKBiCen,  miber  SSBiUen,  er  t^erftel^e  eS 
felber  nid^t.  ©ie  foHe  nid^t  böfe  fein.  @§  merbe 
nid^t  mel^r  oortommen. 

®a8  t)erfprad^  er.  2lber  er  ^atte  bie  SRed^nung 
ol^ne  ben  SDSirt  ober  oielmel^r  ben  SSorfa^  ol^ne  bie 
9latur  gemad^t. 

©ie  foHe  nid^t  böfe  fein!  ©ieläd^elte.  ©iemu^te, 
ujaS  baS  ©rollen  auf  ftd^  l^atte.  3)a§  mar  ba8  leid^tefte 
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aSerjcilicn,  ba^  man  fid^  fclber  immer  vergeben  ^abcn 
iDoHtc.  (Sie  a^nte  etmaS  mie  einen  3wföntmen|ang, 
aber  e§  mar  nur  gemefen  toie  eine  bal)infci^ie^enbe 
©d^malbe,  ein  guter  ©ebanfe,  ber  il|r  fogleid^  mieber 
entfiel.  2Ba8  er  i^r  fo  t)erübelt  unb  i|r  je^t  nod^ 
nidjt  Derjiel^,  bafür  erbat  er  ftd)  ilire  SBergebung,  unb 
fie  gem&^rte  fie  freubig  für  je^t  unb  aUeS  bergleid^en, 
mag  nod^  folgen  merbe.  @ie  ^atte  ben  3ufammen^ang 
t)or  fid^  auftaud^en  feigen  mie  ein  B^^öf^i'^  ^"8  ^^^ 
gluffe.    Silber  eS  mar  fogleid^  mieber  uerfunfen. 

Qe^t  erjalilte  er.  SBie  ein  geftänbiger,  jerfnirfd^ter 
SKngeHagter,  ber  au^  ba8  freimiHig  eingefte^t,  beffen 
er  nid^t  überfül^rt  morben  ift.  SUIS  läge  in  biefer 
95eid)te  ein  ©tüdf  ©ül^ne.  SBBie  il^n  eine  überftarfe 
Suft  an  ben  ©d^ultern  pade  unb  rüttle,  fo  oft  er  ein 
im  2lbenbgoIb  ftra^Ienbe§  genfter  fälie.  SBie  eS  il^m 
ben  Stein  faft  in  bie  ^anb  jminge,  e8  einjufd^mei^en. 
3lur  ba§  grell  refleltierenbe,  niemals  ein  |elle8  burd)*^ 
läffigeS  genfter.  3)a8  K^Ie  unb  ftidjle  il^n  mie  eine 
Slabel  im  Slero.  3)a§  fS^e  fo  fre^  auS,  unb  er 
fönne  gred^Iieit  nidjt  leiben.  SÄud^  ba|  er  bie  grellen 
garben  je^t  liebe,  rot  fo  laut  mie  ein  glinteufd^ug. 
SKu^  gelb  fo  fted^enb  mie  bie  ©onne,  ba^  einem  bie 
SKugen  fd^merjen.  ©eine  SieblingSblumen  feien  jetjt 
bie  Sonnenblumen  unb  ber  flatfd^rote  aWol^n,  ber  mie 
ÄirmegböKer  burd^  bie  gelber  fnattere.  @r  miffe 
freilid^,  ba§  eS  ein  Söarbarengefd^mad  fei,  aber  biefe 
beiben  3)inge  mad^ten  eine  fto^artige  SBirfung  auf 
feine  SJleroen.  2lud^  Söranntmein  ^abe  er  einigemal 
getrunfen  unb  eine  ?ßfeife  ftarfen  2:abaf§  ju  ®nbe 
geraud^t.  @§  fei  i^m  nid^t  übel,  fonbem  rul^iger  ge* 
morben.  @r  fteige  je^t  mit  bem  Äüfter  in  ben  ^rd^* 
türm  unb  fjelfe  bie  ©loden  läuten,  ber  metallene  Särm 
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unb  bie  (Srfd^üttenmgen  be§  SurmeS  n)ir!ten  betul^igetib 
Töte  ein  fill^Ie^  93ab  am  ©ommertag.  @r  träume  jefet 
immer  Don  SBIi^en,  ^^Ö^^^S'^^Uungen,  geuerSbrilnften^ 
©d^iffguntergätigcn,  ^lanetenjufammenftö^en,  von  ber 
^ßUe,  von  tiacf)tlid^en  ©inbrüd^en  unb  aÄorben,  von 
einfamen  SBanberungen  burd^  gel^eime  ®änge  ber  @rbe 
tief  unter  bem  Sag.  ®abei  fei  er  immer  bie  ^aupt* 
perfon  l^inftd^tli^  ber  ©efa^r,  ber  t)om  SUlörber  93e* 
brol^te,  ber  ©d^ipfapitfin,  ber  Sofomotiofü^rer  unb 
ber  ©inbred^er.  ®r  fönne  je^t  fd^Iafen  bis  tief  in 
ben  XaQ  hinein,  unb  in  mand^en  SJläd^ten  fteige  er 
jum  genfter  ^inau§  unb  gel^e  am  aJlonbe  voxbzi 
fpajieren.  3)ie  einjigen,  bie  von  feinen  ©fingen  müßten, 
feien  bie  ^unbe,  bie  l^ier  unb  bort  fd^aurig  fd^ön  an* 
fd^Iügen.  SBenn  fie  fönne,  foCe  fte  i^m  bemnfid^ft 
eine  ©d^ad^tel  Sü^bl^öljer  f^enfen,  bei  il^m  ju  ßaufe 
feien  fie  ju  rar.  ©ie  braud^e  feinen  Unfug  mit  bem 
geuer  ju  fürd^ten.  Sttber  eg  fei  i^m  ein  fo  unbeja^I* 
bares  ©effll^I,  ben  Söeftanb  fämtlid^er  Oetreibeoorrfite, 
fämllid^er  ©dienern,  ja  fämtlid^er  Käufer  beS  S)orfe8 
in  feiner  ßanb  ju  ^aben.  ®S  fei  il^m  fo  föftlid^, 
2:0b  unb  aSerberbnig,  bie  unl^eimli^  in  ben  f leinen 
roten  Äöpfen  ftedtten,  in  einer  ©d^ad^tel  gefangen  ju 
l^alten  unb  nad^  SBelieben  im  SBaffer  ju  ertränfen. 
S)a8  fei  ein  ©efü^I,  mie  menn  eine  große  ^anb  gtei^* 
mäßig  über  ben  nadtten,  jittetnben  Äörper  l^erunter* 
ftreid^e.  ®r  fei  neulid^  mit  feinem  fleinen  ©d^mefterd^en 
oben  am  3lanbe  beS  ©d^ießbad^taleS  entlang  gegangen 
unb  l^abe  auf  ber  QxzQtnUx)  baS  fd^reienbe  Äinb,  ben 
Äopf  jmifdien  feine  ^änbe  geflemmt,  minutenlang 
über  bem  Sttbgrunb  gel^alten,  meil  er  gemußt  I|ätte, 
baß  er  pdf)  auf  feine  SKrme  oerlaffen  fönne.  Ob  fie 
eine  ©ranate  fenne?    ®r  möd^te  einmal  fo  Iierjlid^ 
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gern  eine  feigen.  3)aS  fei  ein  @i,  baS  ber  £ob  gelegt 
^abe,  aus  bem  ^unbcrt  junge  2:obe  entfpringen  fönnten 
rote  au8  bem  einer  gliege.  @r  möd^te  einmal  eine 
tieftge  ©tabt  brennen  fe^en,  unb  er  bebaure,  nid^t 
ber  5^eunb  9lero§  geroefen  ju  fein,  al8  Slom  mie 
ein  SUefenopfer  in  ben  ^immel  flammte.  @r  fönne 
aud^  nid^t  begreifen,  marum  man  über  Slero  fo  un* 
gel^alten  fei,  ber  boS  alte  ftinfige  5Rom  auf  bem 
fürjeften  SDSege  burd^  5«uer  l^inmeggeraumt  unb  ein 
marmorne»  an  feine  ©teile  gefegt  l^abe.  Q5r  motte  eS 
ftd^  nod^  überlegen,  ob  er  ^riefter  merbe.  Sofomotio» 
fül^rer,  SKBeid^enfteHer,  ©teuermann,  baS  feien  no^ 
begel^renSmerte,  meil  oerantmortunggrei^e  ?ßoften. 
S)a  lebe  man  in  jebem  Slugenblidte  ein  Seben,  fein 
Seben  ganj  unb  ba8  Seben  ber  Xaufenbe,  bie  einem 
anoertraut  feien.  Ueberl^aupt  bie  SBerantmortlid^Ieit! 
3)a8  fei  eine  SebenSfraft,  ftarf  mie  bie  greube  unb 
bie  Hoffnung.  3)a8  bebäd^ten  bie  SWenfd^en  ju  menig. 
SKBenn  er  einmal  ermad^fen  fei,  merbe  er  barüber 
forfd^en,  ein  93ud^  fd^reiben  unb  bie  3Äenfd^en  barauf 
aufmer!fam  mad^en. 

@r  mar  offen  mie  ein  aufgefd^IageneS  95ud^  unb 
eine  umgefel^rte  2:afd^e. 

©ie  l^örte  tritifloS  ju,  ol^ne  3wftimmung,  ol^ne 
3)li^fallen,  o^ne  ^^eube  über  feinen  SUlut,  ol^ne  ©d^recten 
megen  feiner  näd^tlid^en  SBanberungen.  SRul^ig  mie 
ein  ©rammopl^on,  ba8  bie  gefprod^ene  Siebe  aufnimmt, 
um  fie  fogleid^  getreu  mieberjugeben.  9lur  biefeS 
fatale  altfluge  Sd^eln,  baS  fte  l^atte! 

2:on  unb  ©timmung  feiner  Slnttage  l^atten  fid^ 
gegen  baS  @nbe  feiner  Siebe  aufgelistet  mie  ber 
©Ratten  oon  ber  @dte  beS  SimmtxS  nad^  bem  genfter 
^in.    3tti  befreienben  3uge  biefer  Slufflärung  l^atte 
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jtd^  auä)  TDieber  bic  Od^dferci  eingcfteüt,  btc  immer 
Reitern  ^immcl  über  fid^  l^aben  mu§.  @r  leiftete 
fxii  je^t  bumme  S^erje,  bie  bie  bunfelemfte  SBeid^te 
mit  ^eiterleit  ablöften  mie  ein  2:otenma]^I  baS  95e* 
gröbniS.  @ie  l^atten  feit  bem  jiäl^en  3:obe  ber  3lmfel 
ftiögeftanben.  SttS  fte  je^t  xöeitergingen^  fämmte  er 
im  SBorbeiftreid^en  mit  gefpreijten  Siegern  einige 
Älettenftauben  unb  marf  i|r  bie  Keinen  grünen  3gel 
in  bie  3öpf^-  ^^^  «^  löf^  i^r  l^eimlid^  im  3lüden 
bie  ©d^ürjenbänber,  ba^  bie  ©^ürje  vom  l^erabflel 
unb  fte  im  ©el^en  l^ineintrat.  Ober  er  jeigte  plöfelid^ 
mie  in  l^ßd^ftem  Staunen  auf  einen  ?ßunft  mie  auf 
etmaS  SBemunbemSmerteS  ^in,  voobti  ber  gan^e  9Bi^ 
barin  beftanb,  ba§  nid^tS  bort  ju  feigen  mar.  Dber 
er  mieS  auf  einen  fd^önen  SBogel,  ber  über  i^ren 
Häuptern  Ireifte,  unb  benutzte  bie  ©elegenl^eit,  mo 
fte  nad^  bem  nid^toor^anbenen  fud^te,  i^r  bie  miber* 
tofirtigen  ©ted^l^aare  einer  Hagebutte  in  ben  offenen 
^ote  faüen  ju  laffen.  3)abei  beladete  er  felbft  feine 
SBifee,  mie  eS  bumme  Starren  tun,  mäl^renb  Huge 
9larren  effdCtooU  fd^meigen  unb  baS  Sad^en  grogartig 
ben  anbern  überlaffen.  ©ein  SBergnügen  mar  fo  un^ 
banbig,  al8  ob  er  fid^  bie  S^^Ö^  öu8  bem  ^alfe 
l^erauSlad^en  moOte. 

©ie  ertrug  atteg  mit  jener  langmütigen,  bis  jum 
aWonbe  reid^enben  ©ebulb,  mie  man  fie  ftranfen  gegen* 
über  l^at.  Unb  fd^üeglid^  mar  e8  j|a  bod^  il^re  ©d^flrje, 
bie  in  ben  S)redt  fiel,  unb  e8  mar  il^r  ^aar,  in  bem 
bie  Äletten  feft  unb  jfil^  mie  Faultiere  im  Urmalb 
l^ingen.  3)ie  Keinen  ©umm^eiten  leiftete  er  fid^  bod^ 
fd^Iieglid^  mit  i^rer  ?ßerfon,.  unb  er  mußte  md^renb* 
beffen  bod^  in  irgenbeiner  SBeife  um  fte  tatig  fein. 
(£i  mar  fo  etmaS  Slel^nli^e«  mie  bie  ©iferfud^t  jmifd^en 
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(Seeleuten,  wo  bie  %xan  fi^  lieber  von  intern  SRann 
brangfaüeten  lä^t,  ol8  ba§  fie  i^n  fremben  9Beibem 
nad^gel^en  n)ei§. 

^ber  bie  fd^önen  ^irtentage  famen  nid^t  lieber. 
©ie  fül^Iteti,  ba^  etoaS  unioieberbringlid^  oorbei  voax. 
©ie  fül^Iten,  ba|  fte  eine  Wct  oon  ^arabie«  t)erIoten, 
@r  gab  i^r  in  gel^eimem  @rimme  bie  @d^ulb  n)ie 
2lbam  ber  (Soa,  fie  einer  bunfeln,  furd^tbaren  SUlad^t 
ber  fie  beibe  oerfaHen  wie  @oa  ber  ©d^Iange.  ©ie 
erlebten  bie  tragifd^*  fromme  QJt^ä^tung  be8  3Äofe8 
wie  über  fie  berid^tet,  eine  SBBiberfpiegelung  ber 
aJlenfd^l^eitSgefdöid^te  im  einjelnen,  rote  bie  ©ottne  in 
jebem  ber  3)lilliarben  2:ropfen  eines  Stegenfalles  fid^ 
fpiegelt.  SBor  ber  Pforte  beS  ^arabiefeS  ber  gemiffer^» 
ma^en  jeitlofen,  ruhigen,  gefd^le^tSlofen  ^nbertage, 
in  benen  fid)  Änaben  unb  SHäbd^en  faft  nur  burd^ 
Äleibung  unb  ^aartrad^t  unterfd^eiben,  ftanb  ber  un^ 
erbittlid^e  SBad^tpoften,  ber  übcrirbifd^e  @ngel  beä 
9laturgefe^e8,  ber  fte  mit  bem  flammenben  ©^merte 
ber  ^lotmenbigteit  l^inauSmieS  auf  bie  bürre  @rbe  ber 
Slämpfe  unb  Seibenfd^aften,  mo  bie  3)omen  ber  Sfteue 
unb  bie  S)ifteln  ber  ©nttäufd^ung  mad^fen,  mo  fie  oon 
je^t  an  einfam  unb  allein  il^re  burd^  ba8  ©efd^led^t 
getrennten  SBege  gelien  muffen  unb  fi^  freuen  f önnen, 
menn  fie  an  einem  Äreujpunf t  i^rer  9EBege  jufammen« 
treffen,  bie  ^arte  ffirbe  ber  Seibenfd^aft  meid^  unb 
frud^tbar  mad^en,  bie  3)ornen  unb  3)ifteln  t)erfd^utbeter 
unb  unnerfd^utbeter  @nttäufd^ung  ausreißen  unb  mit 
l^arter  SKrbeit  ntit  jä^em  aOSoHen  ftd^  ein  ftiHe»  ©ärtd^en 
genügfamer  ©lüdffeligJeit  anlegen  fönnen,  in  bem  fte 
jeben  93aum  ber  fiebenSgrunbfä^e  forgfam  anbinben 
muffen  oor  ben  ©türmen  ber  QAt  unb  ber  Sßerfud^ung, 
bis  er  ftarf  geworben  unb  tief  im  ©rbreid^  SKBut^el 
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gefaxt,  in  bcm  fic  iebe  SBIume  ibcalcn  OlüdeS  uor  ben 
^röften  gcgenfeitiget  ®titfrembung  fd^ü^en,  jebcS  Un* 
!raut  beS  SgoiSmuS  unnad^ftd^tltd^  ausreißen  unb  aQeS 
jufammen  in  einem  Raufen  oerbrennen  muffen  in  bem 
geuer  gegcnfeitiger  treuer  Siebe.  3)ann  fönnen  fie 
fi^en  ßonb  in  ^anb  unb  ber  Sonne  nac^fel^en,  menn 
fie  l^inter  ben  fernen  Sergen  uerfinft.  3)onn  lönnen 
fte  ftd^  mit  SBIumen  erfreuen,  bie  fie  füreinanber  ge* 
pflanzt,  fid^  ftranje  minben  fflr  baS  ^aupt,  aud^  menn 
il^re  ßaare  ftlbermei^  ftnb,  unb  träumen  über  Seben 
unb  Sterben.  9lur  muffen  fie  oerjid^ten  auf  bie  milbe 
Sagb  nad)  SÄemtem  unb  SKBürben,  bie  brausen  oor 
bem  ©artenftalet  einl^erfdUt,  unb  bie  lodtenbe  ©lodEe 
beS  (SfycQtiitS  nid^t  l^inüberläuten  laffen  in  il^r  ®arten^ 
glädE.  ®ani  befonberS  aud^  ift  in  empfehlen,  in  ber 
3Äitte  be§  ©drtd^enS  ben  SBaum  ber  ©rifenntniS  fel^Ien 
ju  laffen  unb  fid^  um  nid^t»  ju  betümmem,  al8  mag  fte 
l^ören  unb  feigen,  ba^  bie  ©onne  ba8  munbertatigfte 
geuer  ber  SDäelt  ift,  bag  niemanb  fd^öner  geüeÄet 
einl^ergel^t  als  eine  SBIume  unb  ba^  baS  Derrufene 
irbifd^e  3[ömmertal  feine  3)eportation8foIonie,  fonbem 
unfre  malere  ßeimat  ift.  — 

SBalb  barauf  äußerte  ber  ?ßaftor  ben  SBunfd^,  i^n 
als  SReßbiener  am  ä(Itar  p  l^aben.  dio6)vS  tel^nte 
ab,  junäd^ft  ol^ne  Sttngabe  ber  ©rünbe,  mie  fouoer&ne 
^rfien  e§  ftd^  leiften.  ®a8  gab  ein  allgemeines 
ftumme«  Äopffd^fltteln,  überall  fo  übereinftimmenb  unb 
gleid^mößig,  mie  menn  leifer  SKBinb  bie  Äöpfe  ber 
dauern  mie  bie  SQSipfel  ber  93äume  bemegt  l^ötte. 
©pfiter  ließ  er  etmaS  perlauten.  3umiber  feien  i^m 
bie  geiftlofen  lateinifd^en  Setereien  ber  SJleßjungen, 
bie  tein  Satein  oerftfinben,  beim  ©taffelgebet,  bei  ber 
^rfifation,  beim  Orate  fratres  unb  fo  meiter.    3lud^ 
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er  ocrfte^e  nod^  nid^t  genug,  um  mit  mitfitd^cr  Sin* 
bad^t  bie  ©ebete  fpred^cn  ju  fönncn.  SBenn  bcr  ?ßaftor 
bic  aWcffe  beutfd^  lefen  motte,  er  merbe  ber  erfte  fein^ 
ber  i^m  biene. 

3)o8  Äopffd^ütteln  ber  SBauern  mürbe  [tarier.  <^ter 
unb  ba  auSgefprod^ene  3)lipittigung,  ^ier  leife  SSer* 
bäd^tigung,  bort  lauter,  fd^rfer  S^abel.  ©tarier  unb 
[tarier  mürbe  ber  Unmitte.  S)er  Iei[e  SKBinb  mar  $u 
einem  [d^arfen  Selben  gemorben,  baS  bie  SBIfitter  laut 
unb  au[bringHd^  ra[d^eln  unb  ^w^eige  [d^ar[  unb  [pi^ig 
Inidfen  mad^te. 

S)ie  aJlutter  mar  mie  oor  ben  Äop[  ge[d^lagen. 
3)a^  er  fx6)  [elb[t  au8  ber  @emeinfd^a[t  ber  Wiener 
beS  SlttareS  au§[d^Iog,  ber  @ebanle,  ber  il^m  [o  leidet 
unb  reibungslos  eingegangen  mar,  mie  menn  man 
einen  Stein  burd^  ein  ©tcÄttor  mir[t,  moüte  il^r  [o 
menig  ju  Äop[,  mie  man  ein  ©d^i[fStau  burd^  ein 
9labeÜ)I)r  jiel^en  lann.  ®en  er[ten  %aQ  a§  fte  gar 
nid^tS.  ©ie  mar  [o  unbemegtid^,  mie  menn  [le  oer* 
ge[fen  ptte,  bag  man  jum  @[fen  ben  3Äunb  ö[fnen 
mu§.  3)ann  erholte  [le  [id^  oon  ber  eiftgen  ©d^rcdten§« 
[tarrl^eit,  um  laut  unb  ^erj$errei§enb  [d^Iud^aenb  in 
©trömen  oon  ordnen  ju  jerfKegen.  Sie,  bie  i^r  Seben 
lang  nur  ben  einen  [ted^enben  ©lanjpunlt  i^reä  3td^^ 
am  @nbe  einer  langen,  langen  treppe  oor  9lugen  ge« 
Iiabt,  bem  [ie  ©tu[e  um  ©tu[e,  menn  aud^  im  ©d^nedten« 
gang,  nol^ergerfldft  mar,  emp[anb  bie[en  [reimittigen 
aiu8[d^lu§,  als  [ei  fie  um  ^unbert  ©tu[en  au[  t^rem 
befd^merli^en  @ange  jurüdtgemor[en.  ®er  er[te  ©tro^* 
l^alm  au[  il)rem  SDäege  [d^ien  il^r  ein  [d^merer,  l^em» 
menber  SBallen,  über  ben  taum  ju  [teigen  mar.  Sbenfo 
gro§  mie  [rü^er  it|r  ©lauben  unb  i^re  ^o[fnung  mar 
je^t  i^re  @ntt&u[^ung.    3e  meiter  ein  ^enbel  nad^ 
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ber  einen  Seite  gel^oben  xovth,  befto  weiter  f dalägt 
er  nad^  ber  anbem  au8.  @ie  erging  ftd^  in  ma^lofen 
Älagen,  SSorwürfen,  SBenoünfd^ungen  pon  berfelben 
Sntenjttät  wie  frül^  i^r  @lüd  unb  i^re  Ijeilige  Qu* 
Derfid^t.  (St  fei  ein  9lagel  an  il^rem  @arge!  (Sr  werbe 
fte  wo^I  balb  auf  bem  ftird^l^of  unb  erbfaul  l^aben! 
SBenn  fie  i^n  hoi)  nur  nie  geboren  l^ätte!  Ober  wenn 
er  als  ftinb  geftorben  wäre!  2)ann  l^ötte  fte  einen 
fd^önen  Sngel  im  ^immel!  @o  linblid^  übertrieben 
unb  weiblii^  ejtrem  rebete  fie  wie  eine  Qrre.  (£8  war 
eine  9lrt  ä^obfu^t. 

;3n  SRod^uS  ftieg  ber  Sotn  auf.  9Ud^t  gegen  {te^ 
fie  wugte  fd^Ueglid^  nid^t  beffer,  aber  gegen  bie,  weld^ 
bie  inbirelte  @d^ulb  an  biefem  @rame  trugen.  @ein 
Qovn  ging  il^m  burd^,  weiter,  als  er  gewoOt  l^atte^ 
in  bemfelben  SWaße,  wie  feine  aJlutter  lamentterte. 
@r  fäl^e  nid^t  eine  (Sprung,  fonbem  gerabeju  eine  SBe« 
leibigung  ©otteS  in  biefen  ßird^engebeten  au8  bem 
aJlunbe  t)on  lateinunfunbigen  Seuten.  (£8  fei  eineS 
3Äenfd^en  unwflrbig,  ®inge  nad^jufpred^en,  bie  er  nid^t 
tontroUieren  fönne,  ffir  wiffe  ja  gar  nid^t,  ob  er  eine 
8üge  auSfpräd^e.  Ob  er  aud^  beule,  wa8  er  fage.  (Sr 
ffobt  nie  etwa8  fo  SQSiberwärtigeS  gel^ört,  al8  ba  ber 
^^aftor  ben  let(ten  ©onntag  in  ber  ?ßrebigt  gefagt 
l^abe,  man  lönne  aud^  beten,  wa8  man  nid^t  oerftflnbe. 
3)e8]^alb  empfel^Ie  er  ber  ©emeinbe  bie  lateinifd^en  Sob* 
gebete  unb  ^falmen  ber  ©onntagnad^mittagSoefper. 
SBenn  er  ?ßaftor  fei,  fo  werbe  er,  wenn  nid^t  bie 
SReffe,  fo  bod^  bie  SSefper  in  beutfd^er  ©prad^e  fmgen 
laffen,  ba^  ba8  SBoII  nid^t  wie  f leine  Äinber  nid^t 
wiffe,  wa8  e8  fage. 

S)ie  3Äutter  war  fprad^IoS.  ®ann  brad^  fie  in 
ein  foId^eS  ©ejammer  au8,   ba^  bie  9lad^bar8frau 
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barml^eräig  l^erbeigeftürjt  fam.    Unb  ha  erfüllt  fie 
aüeg.    3)amit  war  bcr  SSorfall  an  bie  Ätrd^englodte 

SBefonberS  bcn  legten  ©a^  folpotticrte  man  mit 
unl^eimlid^cm  @ifer.  3)a§  er  bie  ^folmen  fpater  beutfd^ 
fingen  moüe,  erfd^ien  allen  al8  eine  ^rofanation,  mie 
menn  man  ein  ®ebet  im  ©affen^auertone  fpräd^e. 
aWan  bebauette  bie  arme  ©emeinbe,  ber  biefer  SBoIf 
jum  ^irten  befteHt  merbe.  3)a8  SBel^en  mürbe  ju 
einer  talten  SBrife,  meldte  bie  SBäume  entlaubt  unb 
Seib  unb  @eele  erlditet.  @8  mirb  mad^fen  ju  einem 
mütenben  ©türm,  ber  armbidte  Slefte  mie  Otreid^^öljer 
brid^t,  ju  einem  tobenben  Dr!an,  ber  ganje  ^dume 
oöm  ©rbboben  megfegt. 

3n  ben  näd^ften  £agen  tonnte  er  fid^  nid^t  gut 
fe^en  laffen,  o^ne  einen  fc^arfen  2;abel  ober  eine  öffent* 
li^e  3ured^tmeifung  ju  riSfieren.  ®er  ^aftor,  ju  bem 
er  fd^meigenb  eintrat,  mar  jmar  nid^t  gerabe  fo  auf* 
geräumt  mie  fonft,  im  übrigen  aber  ein  oerftSnbiger 
aWann,  ber  mit  bem  3)la§ftabe  ber  SBilbung  bie  Oering« 
f ügigfeit  ber  ©ad^e  auf  bem  ©ebiete  be8  9litu8  erfannte, 
mo  man  oieHeid^t  jmeierlei  aWeinung  fein  fönnte. 

12 

fRod)uS  mar  fed^jel^n  ^al^re.  3n  jmei  Qal^ren  l^atte 
er  ben  Sel^rftoff  oon  fünf  ©gmnaftalHaffen  bemfiltigt. 
ffir  ftanb  eingangs  ber  Unterfefunba  unb  mu^te  ba§ 
@gmnaftum  bejiel^en,  um  baS  Q^amen,  baS  il^m  bie 
SBered^tigung  jum  einiäl^rigen  ^tttdrbienft  oerliel^, 
mad^en  $u  fönnen.  S)er  ?ßaftor  mar  frol^,  ba§  ftd^ 
biefe  SJlotmenbigfeit  einfteüte,  nid^t  meil  il^m  ber  Unter» 
rid^t  Idftig  gemorben  mdre,  im  @egenteit,  er  l^atte  ju« 
le^t  mit  einer  greube  gearbeitet,  at§  ob  er  einen  ©ol^n 
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unterrid^te.  2lber  feine  Äenntniffe  roaren  ber  Älaffen* 
ftufe  nid|t  metir  geroad^fen.  S03ol|I  wat  iS)m  nod^  ba§ 
Satetnifd^e  unb  ©ried^ijc^e  getäufig,  tüeil  er  eS  ftet§ 
in  ben  alten  SBätem  Ia§,  aber  bie  Erinnerung  an  ba§ 
gelernte  fjranjöfifd^e,  ®efd)id^te  unb3)latt|ematif  würbe, 
je  weiter  man  fam,  mel^r  unb  mel^r  uerkagte  SÖIätter, 
beren  ©d^rift  er  nid^t  me^r  entziffern  tonnte.  @§ 
ging  wiber  fein  el|rlid^e§  ©efül^l,  nid^t  metir  mit  bem 
guten  ©emiffen  ber  Setirbefäl^igung,  mit  einer  über* 
legenen  fd^arfen  Äontroüe  ju  unterrid^ten. 

3)ie  2:aler  in  ben  ©trumpfen  im  öette  ber  SÄatteS* 
jeS  fingen  an  fid^  ju  redfen  unb  ju  be!)nen,  benn  enb* 
Hd^  legte  ba§  ©d)idffal  feine  befreienbe  ^anb  an  i^r 
geftridteS  ©efdngniS.  ©ie  feinten  fid)  nad)  ben  Siebes- 
bliden  ber  3)lenfd^en  mie  eine  junge  93raut  nad)  bem 
©Iiegemal^I,  fie,  bie  fid^  rüi^men  tonnen,  bie  geliebteften 
SDinge  auf  ber  SSSelt  ju  fein,  ©ie  maren  orbentlid) 
grün  unb  fd^marj  geworben  t)or  ©el^nfud^t  wie  Äinber, 
bie  nid)t  genug  ju  effen  befommen.  ©ie  fetinten  fidö, 
mieber  mitlaufen  ju  tonnen  an  bem  ©iegeSmagen  ber 
©lüdSgöttin,  benn  jeber  2:aler  ift  ein  SRab  an  bem 
unfid^tbaren  SRiefenmagen  ber  gortuna. 

©d^meren  ^erjen§  griffen  3Jlatte§j|e§  je^t  in  itiren 
l^ötjernen  ©elbfd^rant.  ©ie  empfanben  faft  einen  ge= 
l^eimen  ©roß  gegen  ben  guten  ^aftor,  ber  ju  bumm 
fei,  i^ren  ©ofn  bi§  jum  ©nbe  be§  @t)mnafium8  p 
bringen,  ©o  fd^neC  gem5l)nt  man  fid)  an  ben  @enu§ 
einer  unoerbienten  ©nabe. 

Um  biefelbe  3^it  oerlieg  aud^  ©enooeoa  ba8  S)orf. 
©8  mar  fd(|on  lange  beratf dalagt  morben,  fie  ju  ben 
aSermanbten  nad^  Äö(n  jU  fd^iden,  mo  ein  SBruber  ber 
3ei  als  2Jlittelfd^uIIe]^rer  mirfte,  dagegen  t)atte  fie 
fid^  immer  l^eftig  gefträubt,  bis  fie  fid^  eineS  2:ageS 
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cbenfo  ^efttg  baffir  erflärtc  unb  ben  %aQ  bcr  Slbreifc 
nid^t  genug  befd^leunigen  fonnte.  95alb  barauf  l)örtc 
man,  bog  3)latte§ic8  SRod^uS  nad^  Stadien  ge^cn  fotlte. 
SKan  fam  aber  nid^t  barauf,  an  einen  3ufammen^ang 
äu  beulen. 

SBie  fe^r  fte  an  beut  jungen  l^ing,  fül^Ue  bag 
9»äb(^en,  afö  bie  (Sntfecnuug  p^  wie  ein  bleid^e§ 
Sliefengefpenft  uor  i^r  er^ob.  @§  war  i^r,  aU  ob 
bie  ^eimat  mit  i^m  fortjie^en  mürbe  mie  ber  @om* 
mer  mit  ben  ©d^malben,  unb  fie  graute  oor  bem 
Söinter  ber  ©infamfeit.  Qfn  Slad^en  l^atte  fie  feinen 
Sßermanbten  feftftetten  tonnen,  aber  e§  bünfte  fte  an« 
genel^mer,  fxä)  nod^  weiter  oon  i^m  ju  trennen,  al8 
an  bem  Orte  ju  bleiben,  wo  taufenb  ©rinnerungen 
an  i^n,  gute  unb  böfe,  f eft  an  jebem  ©traud^e  l^ingen 
mie  uermelfte  SBIätter  im  eifigen  Sßinterfroft  ber  ^od^^ 
ebene. 

©ie  l^atte  im  @ifer  über  ba8  Qitl  ]^inau§gefd)offen 
unb  il^re  2lbreife  ju  fel^r  befd^Ieunigt,  fo  bag  fie  nid^t, 
mie  fie  gemünfd^t  l^atte,  mit  il^m  bis  Stadien  jufammen 
faiiren  fonnte.  (Sie  ptte  jefet  gerne  ben  S^ermin 
^inauSgef droben,  aber  bie  Qti  oerftanb  feinen  ©pag 
unb  mottle  fic^  nid^t  foppen  laffen. 

©ie  l^atten  ft(^  feit  langem  ni^t  mel^r  gefprod^en, 
faum  nod^  gefe^en.  9lfö  Slod^uS  eineS  SWorgen«  oon 
feiner  SWutter  I|örte,  bag  bie  SBef  mit  bem  gelben 
*^^Joftroagen  nadt)  S^ageSanbrud^  na^  SammerSborf  ge« 
fatiren  fei,  um  jum  Onfel  nad)  Äöln  ju  ge^en,  na^m 
er  biefe  erfd^üttembe  aWelbung  mit  einer  ftoifd^en 
©leic^gültigfeit  auf,  al§  ob  bie  aWutter  erjä^tt  ^ätte, 
bag  bie  3i^ge  ^eute  morgen  nid^t  ben  redeten,  fonbern 
ben  linfen  %vl^  oorgefe^t  ptte.  ®ann  ging  er  in  bie 
Äinberfd)Iaffammer,  marf  fid^  auf  baS  eben  oerlaffene 
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5öett  unb  ärgerte  ftd^  fo  red^t  in  einen  roilben  ®roU 
Ijinein.  ©ie  fei  roirflid^  feinen  ^Pfifferling  wert.  %&x 
feinen  Pfennig  Oefü^I  f)aU  fie  im  Selbe.  SBie  l^abe 
fte  fo  ol^ne  jeben  SÄbfd^ieb  unb  @ru^  roeggelien  fönnen. 
@§  roax  \f)m,  al8  ob  bie  ßeimat  mit  il^r  fortgejogen 
fei  mie  ber  ©ommer  mit  ben  ©d^malben,  unb  er 
graute  oor  bem  SBinter  ber  ©infamfeit.  2;ief  innere 
lid^  mar  e8  fein  ©roß,  fonbern  namenlofe  Trauer.  ®r 
moöte  fie  fxä)  nid^t  eingefte^en  unb  Iie§  fie  in  Slerger 
au§.  @§  ärgerte  il^n  aOieS,  ba^  fein  Mittel  nid^t  am 
jmeiten,  fonbern  am  britten  Änopfe  be8  Äleiberl^afenS 
|ing,  obgteid^  er  il^n  f elbft  bort  aufgel^ängt  ^atte ;  ba^ 
e§  je^t  ad^t  unb  nid^t  neun  Ul^r  mar  unb  ber  genfter* 
ftügel  nid^t  um  fed^jig,  fonbern  um  neunjig  ®rab  ge- 
öffnet ftanb.  ®aS  Sud^enjmeigtein  auf  bem  genfter* 
fim§  ärgerte  il^n,  er  jerbrad^  e§  in  bie  fleinften 
möglid^en  ©tüdfe  unb  jerfe^te  bie  Slätter. 

@§  mar  aber  oon  ©enooeoa.  ©ie  l^atte  ben  oer« 
gangenen  SÄbenb  unter  bem  SBormanbe,  ba8  3)orf  no^ 
einmal  im  SWonbfd^ein  fel)en  ju  moüen,  unter  düS- 
fierung  i^reS  guten  3Ääbd^enrufe8  im  ®ra8l|öfd^en 
oor  feinem  fjenfter  geftanben,  gemartet  unb  gewartet, 
meil  fie  glaubte,  er  muffe  e§  füllten,  ba^  fie  i^m  na^e 
fei,  um  ein  Sebemol^I  unb  Sßergijsmeinnid^t  ju  fagen. 
2lber  er  l^atte  eS  nid^t  gefüllt.  ®a  l^atte  fie  jule^t 
in  if)rer  SBerlegenl^eit ,  meil  nid^t§  anbre§  jur  ©teile 
mar,  ein  SBud^enjmeiglein  oon  ber  ©d^u^l^ede  ge= 
brod^en  unb  al§  2lbfd^ieb§gru§  auf  bie  ^enfterbanf 
gelegt.  — 

SBor  feiner  2l6reife  oeranftaltete  bie  3Äutter  nod^ 
eine  SSaUfal^rt  nad^  Äaltenborn,  bem  Patrimonium 
be§  l^eiligen  9tod^u8.  ®ie  ganje  aWattegjeSpPpe  mit 
greunben  imb  Slnl^ang,  aud^  einigen  Scannern,  bie 
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notorifd^  feine  ©elegenl^eit  ju  toaüen  ootübergel^en 
liefen,  einigen  alten  Jungfrauen,  aJlöl^nen  unb  Ouifeln 
bilbete  eine  ftattlid^e  SBegleitmannfd^aft.  fSJlan  fam^ 
melte  jtd^  am  SluSgang  be§  ®orfeS  auf  ber  ©tta^e 
nad^  SammerSborf,  nac^bem  man  bem  fonntäglid^en 
^od^amt  beigemol^nt  unb  ber  l^eiligen  SBeranftaltung 
einen  meil^eooHen  Eingang  gegeben.  3)ann  würbe 
mie  bei  eitler  militärifdien  Sypebition  bie  5ßaroIe  au8^ 
gegeben.  3lt§  nämlid^  aQe§  beifammen  loar  mit  bem 
nötigen  ^ßrooiant,  ®jpebition§gegenftänben,  pon  benen 
ba8  mid^tigfte  ©erat,  mie  fflr  ben  Solbaten  ba8  ®e* 
mel^r,  ein  „benebiyierter"  Slofenlranj  mar,  mürbe 
fRo6)uS  t)on  feiner  aJlutter  unter  bem  SBormanbe  ent* 
fernt,  etmaS  ©on  i^r  SBergeffeneS,  baS  fie  aber  ab« 
jid^tlid^  jurüdgelaffen  ^atte,  ju  ^olen.  2118  er  fort 
mar,  bat  bie  Äatl^rin  bie  SßaHer,  ben  SBittmeg  für 
iliren  Slod^uS  in  ber  guten  aWeinung  ju  ge^en,  „of 
bat  ]^ä  ene  pobe  ^aftur  mäet".  3)amit  mar  man 
juf rieben,  benn  menn  baS  ©ebet  ber  SBaüfal^rt  au^ 
9tod^u8  jugute  fam,  man  l^atte  f eiber  ein  SBerbienft, 
il|m  bie  ^^üd^te  feine«  @ebete§  uneigennü^ig  jugemanbt 
8U  ^aben.  SlIS  Slod^uS  mit  bem  Xafd^entud^e  tam, 
merlte  er  an  ben  SBIidEen,  ba^  über  i^n  gefprod^en 
morben  mar.  Slber  er  mar  gemol^nt,  ber  ^al^n  im 
Äorbe,  bie  öerü^mt^eit  be8  3)orfe8  ju  fein,  unb  mar 
nad^  bem  gortgange  ©enooeoaS  ju  benfmübe,  um  ber 
öeobad^tung  ju  irgenbeinem  ©ebanfen  ju  uer^elfen. 
(Sx  Iiatte  ba8  ^eimmet)  mie  ber  ©d^meijer  ju  ©tra§* 
bürg  auf  ber  Od^anj.  @r  mar  in  ber  grembe  in  ber 
ungemö^nlid^en  SBeife,  ba§  bie  ^eimat  oon  i^m  fort« 
gejogen  mar. 

3)er  SBittmeg  begann.    3)er  9tofenfranj  mar  im 
©ange.    Sie  beteten  ben  fd^merjenSreid^en,  inbem  jte 
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an  bcr  Ätitcftcüe  bc§  21dc  Tlam,  ba,  too  SBor*  unb 
Stad^bctcr  töcd^feln,  bei  ben  fünf  ©efe^en  einfd^obcn: 
bcr  für  un8  im  ©arten  93Iut  9efd^n)it>et  ^at;  ber  für 
un§  ift  gegeißelt  toorben;  ber  für  un§  ift  mit  3)ornen 
gefrönet  morben;  ber  für  nnS  ba§  fd^mere  Äreuj  ge« 
tragen  l^at;  ber  für  un§  ift  gefreujiget  morben. 

9la4  ^i«^^  l^alben  SDäegegftunbe  mar  man  fertig. 
3Jlan  begann  gleid^,  faft  ol^ne  3ltem  ju  fdööpfen,  einen 
neuen,  einen  9lod^u§«9tofentran8  fönnte  man  fagen, 
inbem  man  an  ber  ^nieftelle  be8  Slue  3Waria  mitten 
jmifd^en  bie  l^errlid^en  ^Begrüßungen  3Äaria§  ganj  finn« 
nermirrenb  einfd^ob:  ^eiliger  9lod^u§,  bitt  für  un§! 

@8  mar  mütenb  l^eiß,  obfd^on  e§  nod^  Stül^jal^f 
mar.  3Jlan  mar  an  l^eiße  2:age  nod^  nid^t  gemöl^nt. 
S)ie  ©onne  brannte  mie  ein  ^rrfinniger,  ber  an 
einem  gemitter^eißen  Sage  einen  großen  Kanonen^ 
ofen  bis  jur  SRotglut  ^eijt  unb  loon  Od^meiß  burd^* 
näßt  ftd^  ftmuliert,  er  nel^me  an  bem  l^eißen  Sage 
ein  erfrifc^enbeS  95ab.  3)ie  meibttd^e  ptgerfd^aft, 
meift  im  fonntaglid^en  ^erWmmlid^en  ©d^marj,  ba§ 
bie  größte  SBärmeeinftra^Inng  auf  meift,  raud^te  faft 
t)or  ©d^meiß  unter  ben  großen  rotgeblümten  inbif^en 
©d^afö,  ber  lanbegübttd^en  Äopffleibung,  bie  ebenfo 
praltifd^  für  ben  SKBinter  mie  unpraftifd^  für  ben 
©ommer,  mal^rfd^einlid^  auS  @parfamfeit§rüdffid^ten 
in  beiben  getragen  mirb. 

S)er  SBeg  ging  über  SammerSborf  in  ber  3l&J)t 
ber  fd^Iangengemunbenen  ©ifenbal^nlinie  juerft  über 
^eibe,  bann  burd^  ftunbenlange  SBälber  norbmSrtS 
unb  eifelabmärt«.  SBor  SBal^tl^eim  oerließen  fie  red^t§ 
bie  Slad^en— Trierer  Sanbftraße,  um  auf  l^olprigem, 
fteinigem  Äarrenmege,  bem  mirllid^en  Qbeal  einer 
pigerftraße,  in  ba§  einfame  Raltenbom  ju  gelangen. 
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dioä)\x^,  ber  ftc^  anfangs  oI§  9KitteIpunft  bcr 
gangen  9iod^u§fa^tt  von  bcr  gcfamtcn  ?ßilgermann* 
f^aft  umringt  gefeiten  l^attc,  war  burc^  bic  aßgemeinc 
(grfd^Iaffung  unb  Ucbcrmübung  in  bic  äußcrftc  3lad^= 
^ut  geraten.  @r  l^attc  einen  SBiberroiCen  gegen  bic 
vox  ©d^rocig  ricc^enben  3Äenfd^en.  @r  fd^Ientcrte  fo 
tlinterbrcin  am  ©tra^enranb,  föpfte  SBIumcn  unb 
©räfcr,  baumelte  mit  bcr  langen  ©ebetSfette  unb 
mufd^  ftd^,  mo  er  eine  Heine  938afferlad^c  im  ©trogen- 
graben  entbedte,  feine  Don  ©d^mei^  unb  ©taub  be« 
bedten  ^änbe.  ©tatt  äßei^raud^  umfd^mebte  eine 
©taubmolfe  bic  ?ßi(gcrfd^ar,  unb  bic  93eter  fallen  ou§ 
mie  beftaubte  SWüUcrburfd^en.  ©ie  fragen  ©taub  mie 
bie  böfe  ©d^tange  im  ^arabiefc.  S)er  falte  Äaffee  in 
ben  bleiernen  gelbpafd^en  mar  Ifingft  getrunfen,  bie 
3ungc  roar  troden  mie  ^öfclfleifd^,  aber  ftetig  mU 
ftiegen  mit  bem  I^eigen  Sltem  bie  gemurmelten  ©ebete 
ber  83ruft  unb  ftetig,  mie  bie  ©d^mei^perlen  über  bie 
©tirn,  rollten  bie  ?ßerlen  be§  SRofenfranjeS  burd^  bie 
f^mierigen,  übelriedjenben  ^anbe. 

©intönig  fam  ba§  ©emurmel  ber  SRofenfranjgebete 
t)om  QrxQt  ]^er  p  i^m.  Sftod^uS  l^atte  pd^  gefd^moren, 
feinen  me^r  ju  beten,  äßenn  man  roaUfal^ren  moUe, 
fo  foUe  man  überhaupt  untermegg  ni^t  beten,  fonbem 
ben  erl^ebenben  Slnblidt  ber  9latur  ober  ein  freunb» 
li^eS  @efprcld^  genießen,  unb  beten  foQe  man  fo  gang 
nad^  i^erjenSinbrunft  am  ©nabenorte  felbft,  über  bem 
ber  ©egen  beg  i^immefö  ausgebreitet  ru^e  wie  bie 
SlBolfe  über  ber  öunbeSlabe.  9«c^t  bie  3Waffe,  fon* 
bem  bie  Qfntenfität  ma^e  ja  ein  ©ebet  auS.  ©o 
feierte  er  ju  feinem  ^rioatuergnügen. 

®8  erregte  tief  frommes  3lergemiS,  wie  er  ba  fo 
intereffeloS  ^interl^er  lief;  in  bie  ©ebete  mifd^te  fid^ 
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Icifer,  balb  immer  lauterer  a:abel.  SWon  roiffe  nid^t, 
roofflr  man  jtci^  mübe  mad^e,  wenn  er,  ben  bod^  bie 
ganje  Sa^e  om  meifien  anginge,  fid^  überl^aupt  nid^t 
um  fte  fümmere.  ©ie  Ratten  auc^  i^re  Seine  unb  it)r 
©d^ul^jeug  nid^t  gefto^Ien.  @§  brol^te  faft  SRebellion 
unb  SÄeuterei  in  bem  %xnpp,  unb  bie  SBerbiffenften 
moKten  umfel^ren.  Stur  mit  SWtt^e  l^ielt  bie  Kathrin, 
ber  geiftige  aWittelpunft  unb  Seroeger  beS  ®an§en,  bie 
unjufriebene  2:ruppe  jufammen,  inbem  fte  jurüdblieb, 
Sftod^u«  ernftli^  in«  ©emiffen  rebete  unb  i^n  an  ben 
3)lfil|lftein  erinnerte,  ber  bem  Slergerni^geber  an  ben 
i^afö  gelängt  unb  momit  er  in  bie  2:iefe  be8  aWeereS 
Derfenft  mirb.  SBel^e  bem,  ber  SlergemiS  gibt,  e§ 
mfire  beff er,  er  märe  nie  geboren,  f o  prebigte  fie,  unb 
um  einer  ber  in  fester  3rft  l^äufiger  geworbenen  2a-^ 
mentationen  au3  bem  äßege  p  gelten,  fd^Io^  er  f\6) 
eiligft  ber  unter  ber  ©taubmolfe  bal^inf^Ieid^enben 
'Gruppe  an. 

©ie  fa^en  in  Raltenborn  in  bem  Keinen  ^ird^Iein, 
nod^  beoor  fte  ftd^  erquidtt  Ratten,  bem  ^eiligen  ben 
erfien  S3efu^  abftattenb.  Sffiol^I  beteten  nod^  i^re 
Sippen,  baS  ^erj  mar  ju  mttbe  baju.  Rraft  unb 
Snba^t  pm  ®ebete  maren  auf  bem  äßege  t)erauS' 
gabt,  ©ie  glid^en  unDerftfinbigen  ^fodeiS,  bie  it)re 
2:iere  auf  bem  äSege  jum  SRennpIa^  abl^e^en  unb  er* 
mübet  unb  er^i^t  inS  SRennen  treten  laffen. 

93alb  barauf  mar  ainbad^t.  ©ie  moüten  fie  nod) 
mitnel^men.  @in  frember  ?ßater,  ber  bei  bem  ^aftor 
JU  ®afte  mar,  betrat  bie  Äanjel  unb  prebigte,  eben 
meil  er  ein  grember  mar,  Dom  DrtS^eiligen.  S)ie 
©tatue  beS  ^eiligen  ftanb  l^od^  in  ber  ^ird^e.  Q^n 
3Äann  in  ber  ^ilgeruniform,  grauer  SWantel  mit  ©tab 
unb  mufd^elbefe^tem  •^ut,  in  bem  einen  nadften  93ein 
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bic  grä^ltd^c  äBunbe,  auf  bie  er  mit  bcm  JJingcr  roieS. 
S)cr  ^atcr  erinnerte  baran,  ba§  man  ben  l^eiligen 
5Rod^u8  üerel^re  gegen  ben  S3i§  toUmütiger  ^unbe. 
Slber  er  mar  gemo|nt,  bei  feinen  SWiffionSprebigten 
in  ben  fjabrifftabten  ju  gebilbeterem  unb  t)om  neuen 
®eifle  mel^r  gefäl)rbeterem  ^ublitum  ju  fpre^en,  unb 
fo  beutete  er  bie  ©ac^e  finnig  in§  Silblid^e,  ©eiftige 
l^inüber  unb  empfahl  i^n  als  ©d^u^patron  für  aße 
biejenigen,  bie  in  ©efal^r  ftünben,  t)on  bem  ©eifte  ber 
Slufflarung,  ber  je^t  mie  ein  toCmtttiger  ^unb  burd^ 
bie  aD3elt  rafe,  gebiffen  ju  merben  unb  feinem  Oifte 
ju  erliegen. 

3)ann  ging  man  in  ein  Äaffee^auS,  lie^  ftd^  Äaffee 
geben  unb  taud^te  ben  mitgebrad^ten,  trodEen  gemor= 
benen  $rot)iant  in  bie  fd^marje  93rül)e.  (S8  mürben 
nod^  an  Keinen  SBretterbuben  ffeine  Snbenfen  gefauft, 
S3ilbd^en  mit  ©pi^enrcinbem,  bann  mad^te  man  bem 
^eiligen  nod^  einen  2lbfd^ieb8befud^  unb  begab  fid^ 
auf  ben  i^eimmeg. 

S)er  le^te  Stofenfranj  auf  bem  ^ermege  mar  ge* 
fennjeid^net  gemefen  bur^  baS  ©infd^iebfel  in  bo8 
2lt)e9Äaria:  SRo^uS,  ju  bir  fommen  mir.  3)er  erfte 
auf  bem  SRüdEmege  l^ie§:  9iod^u§,  von  bir  gelten  mir. 
Ueber  biefe  felbftperftänbUd^en  Semerfungcn  an  ben 
I)immlifd^en  SWoc^uS  ärgerte  fid^  ber  meltlid^e  unnötiger* 
meife  l^eftig  unb  fagte  e8  fogar  feiner  3Wutter.  @r 
l^ätte  beffer  gef^miegen. 

3)ie  ^i^e  mar  geringer,  benn  z8  mar  fpäter  9lad^* 
mittag;  aber  man  mu^te  je^t  baS  ©ifelgefdCe  l^inauf* 
fteigen.  äBeil  Seten  unb  Steigen  eine  fd^mere  ©ad^e, 
unb  bie  Slten  etmaS  furj  t)on  Sltem  moren,  foßten 
bie  jüngeren  üorbeten.  S)a  erregte  e8  mieberum 
ftarfeS  3lergernig,  ba^  er  ftd^  !aum  baran  beteiligte, 
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Ucberl^aupt  war  man  aud^  in  Raltenbom  fcl^r  cnt* 
tdufd^t  gcioefen,  bag  er  fo  wenig  Iieiligen  ®ifer  an 
bem  i^m  bod^  befonber«  teuren  Orte  gejeigt  Iiabe, 
unb  man  l^atte  x^m  fe^r  oerübelt,  ba§  er  gleid^  bei 
ber  Slnfunft  in  ber  Äir^e  auf  ber  @i^*  unb  nid^t 
auf  ber  Kniebanf  $Ia^  genommen  J^atte.  ©d^Iie^It^ 
betete  er  in  ber  ^elbenftimmung  ber  SBerjmeiflung 
einen  Stofeniranj  med^anifc^  Dor  atö  erfteS  l^ilflofeS 
©d^u^mittel  gegen  ben  heftigen  aUfeitigen  UnmiUen, 
mie  menn  man  eine  Sffiaffertaraffe  auggie^t  gegen  eine 
monatelange  3)firre.  3)ann  fd^Ii^  er  ftd^  roieber  l^inter 
bem  QuQt  ^er  fo  mübe  unb  apatl^ifd^,  mie  menn  er 
1813  auf  bem  SRüdfjuge  au8  SRujslanb  mSre. 

@rft  in  ber  legten  äBegeSftunbe  gönnte  man  pd) 
Sftul^e.  aWan  ging  in  ©ruppen  jufammen  unb  fprad^. 
gttr  SRod^uS  märe  eS  beffer  gemefen,  fte  ^tten  bi§ 
ju  i^aufe  gebetet  unb  feine  S^it  gefunben,  xf)xt  3Wei* 
nungen  augjutaufd^en,  benn  fie  betrafen  alle  il^n.  Sie 
teilten  fld^  ieber  feine  befonberen  SWeinungen  unb 
SBeobad^tungen  mit,  unb  bie  allgemeine  9)li^ftimmung 
roud^g  mie  ein  @ee,  in  ben  nad^  einem  ©emitter  oon 
allen  Seiten  bie  Sergmaffer  jufammenlaufen.  ^m 
ganjen  mar  ber  ®inbrudt  be§  Sittmegeg  ein  fd^limmer. 
SttHe  gingen  in  ber  ©rmübung  beS  ÄörperS  unb  ber 
®nttäuf^ung  be§  ©eifteS  mie  Seute,  bie  ftd^  beim 
Söfd^en  eines  93ranbe8  mübe  gemacht  unb  bo^  oUeä 
bis  auf  ben  ®runb  l^aben  abbrennen  fe^en,  bie  Kathrin 
mie  ein  Eroberer,  ber  eine  entfd^eibenbe  gelbfd^lad^t 
oerloren. 

S)en  aOBeg  mar  SRod^uS  fd^on  oft  gegongen.  @d^on 
oor  feiner  ©eburt,  atö  bie  Äat^rin  il^n  jum  l^eiligen 
SRod^uS  gebrad^t  mie  SWaria  il^ren  ©ol^n  ju  ©lifabet^. 
SBalb  nad^  feiner  ©eburt,  atö  bie  3Jlutter  i^n  feinem 
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^atron  tJorgefteHt  unb  bem  l^eiltgcn  ®ienft  gen)eit)t 
Iiattc,  wie  $Dlaria  t^ten  ©o^n  im  Ztmftl  barfteHtc. 
©eitbcm  war  er  ben  SBeg  nod^  mele  Srtale  g^Ööngcn, 
Äaltenbom  war  bie  roeitefte  SReife  geroefen,  bie  er  je 
gemad^t  l^atte.  3fet(t  aber  war  er  i^n  jum  le^tenmal 
gegangen.  9fn  ber  golge  ift  er  wegen  einer  Sein* 
wunbe  nie  mel^r  bort  geroefen.  @r  rourbe  nämlid^ 
von  bem  toUroüligen  ^unbe  SlufHdrung  inS  95ein 
gebiffen. 

3u  ^aufe  gob  eS  nod^  eine  feierlid^e  ©d^lu^^ 
lamentalion,  bie  ftd^  Don  benen  in  le^ter  Qtxi  nur 
bur(j^  bie  Oeffentlid^feit  unterfd^ieb.  ®ie  aWutter  oer* 
go^  in  il^rer  2;roftIoftgfeit  ganj,  ba§  ben  anbem 
Äinbern  baburd^  ein  Slergemig  gegeben  würbe.  ®ie 
jammerte  Unb  flagte,  wie  er  ftd^  betragen  l^abe,  roaS 
bie  Seute  nun  über  il^n  fagen  mürben,  ba§  ©^anbe 
über  Staube  auf  i^r  ^aupt  gelaben  fei,  baß  fte  bie 
unglüdtüd^fte  aWutter  ber  ganjen  SBelt  fei;  bann  oer* 
miäelte  pe  il)n  in  eine  ®i8fuffton,  wie  er  fo  etmaS 
nur  ifobt  tun  fönnen,  fo  baß  er  fi^  unoernünftiger* 
meife  baju  l^inreigen  ließ,  mit  guten  ©rünben  ju 
oerfed^ten,  baß  man  unterwegs  auf  ber  SDBaUfal^rt 
überl^aupt  feine  SRofenfränje  beten  foUe.  ®aß  bie 
©eiftlid^en  ja  tun  fönnten,  wie  il^nen  beliebte,  baß  fte 
feinetwegen  auf  bem  938ege  beten  follten,  wenn  fte  e8 
mit  älnbad^t  tun  fönnten;  baß  bergleid^en  eine  fo  un« 
wefentlid^e  ©ad^e  fei,  bie  ganj  t)on  ?ßmatneigungen 
abl^inge,  c8  war  oergebenS,  fie  l^örte  nur,  baß  er  nid^t 
tun  woHe  wie  bie  anbem  alle.  @ie  war  taub  für 
feine  SBorte,  fo  taub,  baß  er  einen  Äanonenfc^uß  t)or 
i^rem  D^re  ^ätte  abfeuern  fönnen,  fte  mu  xi)n  nid^t 
gel^ört. 

93etreten  ftanben  bie  Äinber  an  ben  SD3anben  im 
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.^aufc  uml^cr,  bumm  unb  üermunbert.  ®a8  Klagen 
ber  aWuttcr  roat  in  2:oben,  baS  Sßeinen  in  ^culcn 
übergegangen. 

^ie  er  i^r  entfe^lid^eS  ®etue  unb  i^re  fflamfd^e 
Slb^ängtgteit  fa^,  erfaßte  t^n  ein  gewaltiger  ©roll 
gegen  bie  @eifte?^errfd^aft,  unb  rofitenb  ftie§  er  l^er* 
üor:  Pfaffe!  ®a^  eS  ba§  erftemal  roar,  ba§  er  baS 
l)ä§lid^e  äBort  gebrauste,  üerfte^t  fic^,  aber  eS  war 
au^  baS  le^temal  in  feinem  Seben.  @r  l^ätte  eS  im 
Slugenblid  gern  mieber  auSrabiert  auS  ber  Suft,  fo 
ganj  unb  ooUftänbig,  mie  man  mit  ber  ©pad^tel  einen 
üerunglüdtten  2lft  au8  einem  Silbe  nimmt.  @r  fügte 
smar  gleid^  mit  Sebauern  ^inju,  bag  er  tS  nur  fo 
in  ber  Erregung  gemeint  l^abe  unb  ba^  man  einem 
biefe  Erregung  nid^t  fel^r  oerübeln  fönne,  menn  man 
fd^e,  mie  bie  nfid^ften  3Jlenfc^en  biefer  ©eifteli^errfd^aft 
fo  ganj  ergeben  feien. 

S)ie  SBirfung  biefeS  einjigen  SßorteS  mar  eine 
furd^tbare,  mie  ein  einjiger  gunfe  genügt,  um  ein 
^loermagajin  ju  fprengen.  SDBie  ein  Oefpenft  ftarrten 
bie  ©efd^mifter  il)n  an.  S)ie  3Jlulter  fannte  fid^  ni(j^t 
mel^r.  ^  einem  Sugenblide  marf  fte  bie  Hoffnung 
i^reS  ganjen  SebenS  |in  unb  roieS  il^n  jum  i^aufe 
l^inauS. 

®ie  näd^fte  3^ad^t  oerbrad^te  er  in  ber  ©d&euer. 
2lm  folgenben  2:age  mar  bie  aWutter  rul^iger  unb  fro^, 
ba^  er  nic^t  gegangen  mar. 

9lm  älbenb  beS  Dorle^ten  2:ageS  nal^m  il^n  aud^ 
ber  aSater  oor,  um  it|m  bie  üblid^e  ©tanbrebe  ju 
galten,  wenn  ein  ©o^n  in  bie  aOBelt  gel^t.  @r  flopfte 
i^m  auf  bie  ©(i)ulter  unb  fd^ritt  i^m  Doran  in  bie 
©tube.  9tod^u8  folgte.  ®er  Sßater  fd^lo^  bie  a;ür 
ab,  fe^te  pd^  unb  il^m  einen  ©tul^l  ^in  unb  bebeutete 
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i^m  mit  bct  mibcrn  ^anb,  $Iat>  ju  nel^men.  9iod^u8 
ergab  ftd^  ftoifd^  in  fein  ©^idfal,  gefaxt,  einen  gangen 
©trom  üon  @rmal)nungen  übet  ftd^  ergel)en  ju  laffen. 
3)a  l^ub  ber  SBater  an:  „SRod^eS,  wenn  bu  en  be  SBelt 
US,  ^aal  bid^  en  aat  mm  ©uff  fin  oan  be  SDBiDer. 
S)ie  jrooe  mad^en  ber  aWenf^  fapolt."  S)ann  erl^ob 
er  ft^,  fd^Io^  bie  Züx  roieber  auf  unb  ging,  no^  ben 
3iegenftall  ju  miften. 

S)ie  Wblid^e  Rfirje  ber  SWoralrebe  l^atte  nid^t  nur 
jufdtligen  ®runb.  SBatet  unb  ©ol^n  l^atten  ftd^  vox-^ 
einanber  gefd^fimt,  als  bie  SDSeiber  erroäl^nt  würben. 
^f)xt  gegenfeitige  totale  Unab^ängtgleit  fd^ien  eine 
©inbu^e  erlitten  ju  l^aben  üor  einer  gemeinfamen  @e* 
fal^r.  ©ie  l^atten  gegenfeitig  ein  ®tjiü)l,  atö  ob  fte 
beibe  im  3lugenblidE  erft  erfannt  Iiätten,  ba§  über* 
l^aupt  SDBeiber  auf  ber  SDöelt  ejiflierten.  Qfa,  bie  ©d^am 
mar  faft  fo  gro^  gemefen,  mie  e?  oorfommen  mag, 
menn  ein  Sater  unb  ©ol^n  bei  irgenbeiner  frönen, 
ftabtbefannten  3)irne  jufäCig  jufammentreffen. 

@inen  dl^nlid^en  moI)Igemeinten  dtat  gegen  biefe 
beiben  geinbe,  bie  gefä^rli^fte  Koalition  für  junge 
Seute,  gab  i^m  ber  ?ßfarrer.  9lur  brüdfte  er  eS  etmaS 
Hafftfd^er  au8.  S3ac^u8  unb  SJenuS  mol^nen  auf  einer 
©tube  jufammen.  Sffier  fic^  ju  htm  einen  begibt, 
verfällt  leidet  bem  anbern,  unb  bann  abe  Äraft,  SWoral 
unb  @efunbl^eit!  S)abei  tonnte  er  nid^t  baS  fatale 
Erröten  unterlaffen,  mie  menn  er  als  ©tubent  felbft 
mit  il)nen  gufammengel^aufi  ^ätte. 

3fm  übrigen  aber  mar  biefer  2lbfd^ieb  ber  l^erj* 
lid^fte  von  allen.  3)er  prfid^tige  SWann  oerlel^rte  mit 
il)m  mie  mit  einem  greunbe  imb  gad^bruber,  ol^ne 
le^rerl^afte  Srtel^rmifferei,  ol^ne  freunMid)  l^erablaffen* 
beg  ©önnertum.    S>er  2lbfd^ieb  oon  bem  gemütlid^en 
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alten  ^erm  war  ü)m  ber  fd^rocrfte  üon  atten,  felbft 

fd^wercr  al8  ber  von  feineu  @Itern.    ®r  mu^te  eine 

SCtäne  im  Sluge  jerbrüdEen,  unb  wenn  feine  gef^mei^elte 

@itel!eit  i^n  nid^t  betrog,  l^atte  er  anä)  ba§  äluge  be§ 

alten  ^ßfarrl^erm  l^inter  ben  unl^eimlid^  biden  Sriffen* 

gl&fem  ganj  Derbfid^tig  blinjeln  fe^en. 

Slud^  t)on  bem  ©teinl^ofe  oerabfd^iebete  er  fl^, 

n)eniger  t)on  ben  bort  beheimateten  ?ßerfonen  als  üon 

ber  Dertlid^feit.    SDie  Qzi  bebauerte,  ba^  er  nid^t 

einige  ^age  frül^er  abgereift  fei,  er  l^ätte  mit  ber  SJef 

bis  Slad^en  jufammen  fahren  fönnen.    3)iefe  greunb* 

lidöfeit  fd^tug  pm  93öfen  au8,  weil  er  barau?  fd^lo^, 

i^r  fei  ein  entfprec^enber  aSorfd^lag  tjon  ber  Qti  ge^ 

mad^t  morben,  ben  fte  alfo  werbe  abgelehnt  ^ben. 

Unb  einmal  im  3^8^  launifd^en  Uebelnel^menS  füllte 

er  ben  ©roll  langfam  in  pd^  l^inauffteigen  unb  nad^ 

feinem  i^erjen  greifen.  2:ro^bem  l^ord^te  er  unbewußt 

in  baS  gro^e  ^auS  ^inau8,  ob  fte  bod^  ni^t  irgenb* 

mo  l^erf  dme,  mit  berf  elben  atembetlemmenben  Spannung, 

wie  ein  Jßerfd^mad^tenber  auf  ber  ^eibe  nad^  einem 

93ad^gemurmel  l^inaug^ord^t.  ^ro^bem  bobrte  ft^  fein 

SBlid  in  alle  SBintel  unb  ®den  beS  ^aufeS  unb  ^ofeS, 

al8  ob  er  mie  mit  X*©tra]^len  alle  ©egenftänbe  burd^* 

leud^ten  moQe. 

_ 

3fn  Stadien  lebte  eine  S:ante  ber  Äatl^rin,  eine 
Sungfrau  ol^ne  ©efd^fift  unb  eine  grömmlerin  oor 
bem  ^errn,  @8  mar  eine  jener  gel^eimniSoollen  ®yi* 
ftenjen,  Don  benen  man  nie  mei§,  mooon  pe  leben. 
SBei  biefer  foHte  9tod^u3  wohnen.  @t)rerbietigfeit  unb 
3)anfbarfeit  maren  i^m  eingef^arft  morben,  benn  mie 
e8  ge^ei^en,  mürbe  fte  im  ^inblidf  auf  feine  83e* 
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ftimmung  ein  gute§  SBerf  tun  unb  bic  Äoften  fcineS 
Unterhalts  beftreiten. 

S)a§  roax  aber  eine  Süge,  ebenfo  grojs  wie  fromm. 
9Son  bem  erfparten  @elbe  l^atte  9lo(i)u8  ni^tS  er^ 
fal^ren,  meil  bie  @ltem  fürd^teten,  er  werbe  eS  al§ 
UeberDorteiluitg  ber  ©efc^mifter  ablehnen.  3)afür  aber 
lou^te  eS  bie  jungfräuli^e  2:ante,  bie  ftd^  baoon  für 
t^r  gute§  Sßerf  bejalilen  lk%  ©ie  war  bie  britte  Sßer* 
traute  in  ©ad^en  be§  ®elbe8. 

Dbgleid^  SRod^uS  niemalg  auf  ber  ©ifenbal^n  gefal^ren 
war,  je^t  nal^m  er  biefe  erfte  gal^rt  ab  etwa»  ©elbft* 
oerftänbli^eS,  längftöefannteS,  nurmieberSßergeffeneS 
I)in.  @r  war  frol^,  allein  ju  fein,  fa§  in  einer  (Sät 
unb  träumte,  ba§  auf  benfelben  ^i^xtmn,  auf  benen 
er  je^t  roUe,  fie  tjor  brei  iagen  gerollt  fei.  S)a^  fie 
ben  ©troud^  bort  angefel^eu,  ftd^  über  bie  ölume  bort 
gefreut  I)abe,  obgleirf)  fie  erft  bie  le^te  3la^t  auf= 
geblül^t  war.  @r  ^atte  eine  frol^e  ^Bewegung  in  ber 
83ruft,  wie  wenn  man  au8  ber  grembe  ber  ^eimat 
immer  uätier  fommt.  SBie  ein  golbleud^tenber  ©treifen 
jog  i^re  SBegeSfpur  oor  if|m  l^er.  2ln  allen  ®egen* 
ftänben  ber  ©trede  fd)ien  etwaS  oon  bem  Oolbglanj 
l^aften  geblieben  p  fein,  an  bem  ©infter  unb  ben 
Sannen,  an  ben  93a]^nf^ran!en  unb  a:elegrap]^en* 
ftangen,  an  ben  Käufern  unb  ©töHen.  SBie  ber 
wunberbare  ©tern  auS  bem  SWorgenlanbe  oor  ben  brei 
c^albdif  d^en  aOBeifen  jog  il^r  leud^tenbe«  Slnbenf  en  oor  i^m 
^er,  unb  ber  überaß  jurüdEgebliebene  ®lanj  fül)rte  i^n, 
wie  bie  an  öfiumen,  ©teinen  unb  ^ffi^len  ongebrad^ten 
SBegejeid^en  ben  Sßanberer  in  ben  ©ebirgen. 

3)ie  nod^  nid^t  jweiftünbige  ©ifenba^nfa^rt  oon 
SammerSborf  bis  Stadien  bünfte  il^n  eine  refpeftable 
9leife.  @8  war  einer  oon  ben  SWaMtäben  be8  SebenS, 
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naä)  benen  man  SBi^tigleit  unb  93ebeutung  bet  ^xnQt 
iiti^t.  3)ie  Slrmut  bebient  ft(j^  einer  fel^r  geringen 
Sinl^eit,  l^ö^lfleng  eine«  aWeterg,  n)fil)renb  SReid^tum 
unb  SBilbung  mit  Kilometern  ober  aWeilen  meffen. 

@r  rool^nte  in  ber  ^ontftra^e  in  einem  roei§« 
getflnd^ten  S)a^jimmer,  vot  ftd^  bie  graue  3Jlaffc  be§ 
^onttore«,  ber  2:orburg  au8  SBarbaroffa?  3^^^«/  in 
berfelben  ©tra^e,  in  ber  am  Slb^ang  be8  SÄarftbergeS 
ba8  Äaifer«RarI*®gmnafmm  lag,  ein  el^emalige« 
aiuguftinerllofter,  ein  ©ebfiube  oon  bürftigfter  SReij- 
lofigfeit,  geftrid^en  mit  gelber  Sangemeile,  ber  ftein« 
geworbene  Seib  ber  Oebe,  ein  2:empel  bunfler  Un^ 
bel^agli^teit. 

^ie  ungefannte  neue  Sffielt,  in  bie  ber  unerfal^rene 
SBurfd^e  trat,  brüdfte  auf  il)n  mie  feud^t^ei^e  ©emitter« 
luft  unb  beengte  unb  preßte  il)n  wie  ein  ungemol^nter 
mobifd^er  Slnjug.  3uerft  ^atte  er  lange  Q^xt  eine 
grunblofe  3lngft.  aWand^eS  ©toggebet  ftieg  oor  mand^er 
©tunbe  mie  ein  Sllarmftgnal  in  ben  .^immel,  unb  in 
mand^er  (Srl^olungSoiertelftunbe  brüdfte  i^m  bie  l^erj* 
jerpreffenbe  Slngft  ben  na^  ber  SOBeifung  ber  3Jlutter 
immer  mitgefül^rten  oerpönten  SRofenfranj  in  bie  ^anb, 
ben  er,  mie  faulenjenb  an  ber  ^ofmauer  lel^nenb,  bie 
^anb  in  ber  2:afd^e,  mit  bem  ^erjen  abbetele. 

9lber  allmSl^li^  oerf^manb  bie  ^ellemmung,  unb 
einmal  auf  bem  neuen  S3oben  l)eimifd^  mar  er  ber 
©id^erften  einer,  mo  e§  galt,  bie  reifenbe  ^erfönlid^feit 
ber  ©d^üler  oor  bem  geringfd^ä^ig  lädjelnben  Selirer 
jur  2lnerlennung  ju  bringen  unb  ba8  in  ben  Äöpfen 
feiner  SWitfd^üler  mie  SSufe  auf  ben  ftöpfen  ber  JBolfS* 
fc^üler  graffierenbe  SWurfertum  ju  be!ämpfen.  @r  mar 
in  eine  un^eimlid^  fromme  ftlaffe,  in  ein  red^te8^ietiften== 
neft  l^ineingeraten,  unb  ber  unfreie  @eift  ber  Älaffe 
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etjeugte  umgef c^rt  rürf rüiricnb  in  i^m  Aber  fein  aOBoUen 
l^inauS  freie  Slnf^auungen,  wie  ein  eleftrifd^er  ^ol  auf 
einem  anbem  benachbarten  bie  entgegengefe^te  Sabung 
bewirft. 

2(18  manSefftngg  „Saofoon"  laS  unbbiel^eßeniftifciie 
©ruppe  in  i^rer  unbefledften  Slarftl^eit  in  einer  guten 
2lbbitbung  an  ber  ©djauroanb  beS  ftlaffenjimmerS 
aufgel^ängt  würbe,  ba  befeitigte  bie  fromme  SWel^r^eit 
bie  f^amlofe  Slubität  unb  hängte  fte  an  ber  Siüd* 
manb  mit  bem  Oepd^te  nad^  ber  SQ3anb  ^in  an  einen 
einfamen  klaget.  SWe^r^eit  ift  Unftnn !  S)er  S)iref tor, 
ein  tjernflnftiger  aWann,  tam,  na^m  l^öd^ft  ungnäbig 
bie  unbefoblene  ^(a^oerönberung  auf,  unb  ber  ^aupt* 
fül^rer  ber  buntein  Semegung  mu|te  unter  bem  Qfubel 
ber  freigepnnten  SÄinberl^eit  ba8  nadte  95ilb  an  feinen 
erhabenen  Pa^  inxüdttaQtn. 

aSor  ber  2(nftalt§fird^e  mit  ber  plumpen  SBarod* 
faffabe,  brinnen  t)on  einer  abfto^enben  Unmirtlid^fcit, 
bie  immer  fo  !alt  wie  ein  Äülilraum  mar,  l^atte  Stoc^uS 
ein  un^eimlid^eg  ®vauen.  @r  nannte  fie  nid^t  baS 
^au8,  fonbern  ben  ÄeHer  ®otte«.  S)ort^in  mürben 
bie  ©d^üler  roöd^entlic^  breimal  in  langem  Sw  fl^* 
füt)rt,  bort  aud^  l^örte  Sftod^ug  mit  innerem  SBiber* 
ftreben  ©onntag  morgenS  bie  poltemben  Sieben  be8 
SReligion3le]^rer§.  ^n  graute  jeben  ©onntag  üor  biefen 
„^]Joltermorgen". 

Sluf  ben  ^romenaben  unb  SBöUen  ber  ©tabt  ^atte 
Sftod^u«  ©elegcnl^eit,  ben  Teufel  iu  fe^en,  ju  beftelien 
unb  JU  überminben,  ber  um^ergel^t  wie  ein  brüHenber 
Söme,  fud^enb,  wen  er  oerfd^linge.  @o  fagte  er 
menigftenS,  unb  eg  mar  unl^öflid^,  ba«  berbe  S3ilb  Don 
ben  grauen  ju  gebraud^en,  benn  biefen  2:eufel  nannte 
er  SD3eib. 
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3Jlit  l^eftigcm  Slrgrool^n  betrad^tcte  er  bicfe  eine 
flto^e  ^dlfte  ber  aWenf^l^eit.  @t  rebete  in  biWifd^er 
©proc^e  von  ben  SBölfen,  bie  in  Sd^afgHeibem  nm^ 
l^ergingen,  unb  wenn  er  ber  SOBirtung  ber  ©d^önl^eit 
fträubenb  erlag,  von  ben  ©(anlangen,  bie  unter  SBIumen 
lauern.  (Sx  beargwöhnte  baS  SBeib  ate  bie  größte 
geinbin  beS  aWanne«,  ein  äBort,  baS  i^m  unbebettflid^ 
aud^  bie  93ebeutung  „SWenfd^"  gleid^  bem  franjöfifdien 
„homme"  umfaßte.  ®x  betrad^tete,  fttr^tete  unb  l^^te 
eS  faft  als  bie  fürd^terli^fte  ©ro^mad^t  biefeS  Paneten, 
bie  baS  ©leid^geroi^t  ber  SEBeft  in  ber  unt)erantn)ort* 
lid^ften  SDBeife  ftörte,  gegen  bie  eine  Koalition  fdmt* 
lid^er  (Sro^ftaaten  ber  ^be  ein  läd^erlid^er  Äinber* 
<i^%H  f^i-  SWit  SDBonne  unb  jubeinber  9But  Hämmerte 
er  fid^  an  bie  biblifd^e  @rjä|lung  vom  ©ünbenfaUe, 
ba^  burd^  ba§  aOBeib  bie  ©ünbe  in  bie  SOBelt  gcfommen 
unb  burc^  bie  ©ünbe  ber  2:ob.  @r  bebauerte  SWofeg 
Toegen  feiner  fd^roa^en  fraftlofen  iSJorte  unb  nannte 
i^n  einen  SBeiberfreunb,  ber  mit  ben  äBeibem  unter 
einer  S)ede  gelegen,  ®t  l^ätte  fie  aße  mit  Retten  ht» 
laben  mie  ©aleerenfflaoen  einl^ergel^en  feigen  mögen, 
biefe  Slttentdter  auf  bie  greil^eit  beg  „aWenf^en".  (Sx 
l^ätte  i^nen  allen  brennenbe  g^adeln  unter  bie  Sip\t 
binben  mögen  wie  ©amfon  unter  bie  ©d^manje  ber 
§üd^f e  unb  fte  in  einem  großen  SBefreiungStriege  ^inauS^ 
jagen  mögen  in  bie  SBüfte,  biefe  filmen  Stgrannen. 

a)a8  mar  nid^t  mel^r  baS  SBeib,  bag  er  in  bem 
Äinbe  ©enooeoa  al8  liebenSroürbige  @rgänjung  feine» 
3[d^  empfunben  l^atte.  2)a8  bem  garten  im  SDlanne 
ba»  SBei^e,  bem  ©ro^en  ba§  Äleine,  bem  Äleinlid^en 
t>ai  @r]^abene  beigefügt  l^atte.  S)a8  il^n  ooOenbete 
unb  befd^Iog,  wie  ein  SRal^men  bag  öilb,  bag  fid^  bem 
SÄanne  gefeilte  unb  o^ne  pfiffe  unb  Umarmungen  aug 
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tl^nen  bcibcn  ben  SWenfd^en  gebot.  @r  fül^Itc  bcn 
l^olben  SBann  VDa6)\tn  in  feinem  3^  xok  eine  erblid^e 
Äranf^eit,  bie  im  SDlarf  ftc^  langfam  l^inauffri^t.  @§ 
mar  ba8  SBeib,  haS  mit  gotberungen  fam,  leifen  unb 
lauten,  ba§  ftnnlofe  Sßeib,  baS  ftd^  aQe8  forberte  unb 
ftd^  gan§  cerfd^enlte,  forbemb  unb  geforbert,  nel^menb 
unb  gebenb,  ftegenb  unb  unterliegenb.  @r  fül)lte  fid^ 
mie  ein  S)emo{rat,  ber  monar^ifd^e  ©effl^le  ablegt 
mie  einen  oerfd^offenen  SRodt  unb  bem  ba8  ^erj  in 
ben  Jlopf  l^inauffd^lSgt,  menn  er  unermattet  taifer^ 
lid^en  $Wajeftäten  begegnet.  S)ie  greil^eit  feineg  ^n^ 
bit)ibuum§  fül^lte  er  Derfunlen.  (Seine  ©anjl^eit  fiel 
il^m  wie  ein  metterunbeftänbiger  SRodf  wm  Seibe,  unb 
er  füllte  ftd^  mie  bie  ^filfte  eines  burd^gefc^nittenen 
SlpfelS.  S^  ^^^  junger,  bem  Idftigen  SWa^ner,  ber 
beftänbig  um  ©peife  bettelte,  gefeilte  fld^  bag  ^lut^ 
hcS  na(|  anifd^ung  t)erlangte,  gefeilte  ^d^  baS  SJlatf, 
ba8  nad^  ©el^nung,  gefeilten  ftd^  ©aft  unb  Äraft,  bie 
um  aSerbrau^  bettelten  unb  minfelten.  (gr  fül^lte  eine 
3lrmee  t)on  geinben  auS  feinem  Seibe  erfte^en  mie 
taufenb  Sarcen  unb  fliegen  au8  einem  Äabaoer.  @r 
fal^  jittemb  einen  95ürgerfrieg  toben  auf  ben  ©d^lad^t* 
felbem  feine»  Äörperg,  er  bangte  mie  ein  ©elbft* 
^errfd^er,  er  werbe  l^erunterfteigen  muffen  von  bem 
autolratifc^en  Xl^ron  feines  @eifteS  unb  ber  PebS 
beS  ftdrperS  ein  DerfaffungSmägigeS  9ted^t  einräumen 
unb  bef^mören.  SBie  ein  ^enbel  f^manfte  ber 
Äampf,  unb  ber  3luSgang  mar  elirenooll,  nämlid^  un« 
entfd^ieben. 

Unb  bann  fiel  mie  ein  meid^eS  ^emb  eine  mol^lige 
Suft  über  il^n,  fid^  anjulel^nen,  anjufd^miegen,  angu« 
preffen,  l^injumerfen,  ja  „fortjumerfen".  @S  mar  eine 
xooi)liQt  3Äübigfeit  beS  aßiberftanbeS,  bie  i^m  fanft 
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lüie  magnetiftercttb  an  9lrmen  unb  SBeinen  l^erunter«* 
firid^.  @r  fül^lte  ^ä)  waffU  unb  anfprud^Slo«  in  ber 
Untem)erfuttg  unb  wollte  Dor  jebem,  aud^  bem  um 
gefffl^rlid^ften  nafeften  SBetbe  bic  SBaffen  ftrctfen  wie 
eine  Dcrfd^üd^terte  ©tabt,  bie  f(J^on  einer  Rompagnie 
©olbaten  eifrig  unD  n>iOig  bie  ^ore  öffnet. 

2)ann  ftanb  er  auf  unb  ladete  aber  feine  SBeid^^ 
li^teit  unb  &6)xoad)^,  biefe§  Sa^en,  n)ie  man  aber 
feine  3)ttmm]^eiten  ta^t.  9(ber  eS  xoax  nur,  n)eit  ein 
llfip^eS  äBeib  norbeigetommen  n)ar.  9Benn  bie  Sd^ön« 
l^eit  lam  ober  bie  Ueppigteit  ober  gar  beibe  oereint, 
bann  fprubelte  i^m  ba8  ^lut  wieber  fiebenbl^eig  wie 
ein  @eifrr  in  ben  Äopf.  SBefonber«  war  e8  bie  üppige 
SüQe,  bie  weid^e  9Jtaff e,  wet^e  i^n  gefal^rooQ  bebro^ten. 
3n  ben  Xaftfdrpem  ber  ^aut  lag  immer  bie  (Empftn« 
bung  weid^er  gleif^polfter  unb  ^fü^Ie,  unb  mit  fi^eln« 
ber  äBeid^l^eit  umfteibete  il^n  bie  93orftellung  wie  ein 
frifd^e«  buftige«  Sinnengewanb, 

Unb  bann  betete  er  wieber  bie  gro^e  (Sntfagung 
an,  bie  begierbelofe  Slacftl^eit  ber  Seele,  in  ber  bie 
SßJünfd^e  fielen  al8  falte  3Äarmorfiguren,  wie  ?ßlaftifen 
auf  erhabenen  @od(eln  in  einer  lullen  SDtufeumSl^aKe. 
@o  penbelte  er  bal^in  jwifd^en  ben  beiben  äu^erften 
?ßunften  ber  ©d^wingungSbal^n,  SDlönd^tum  unb  @^weU 
gerei,  ol^ne  ben  ibealen  3:ief«  unb  Stul^epuntt  in  ber 
SWitte  ju  finben.  (Sv  cerfod^t  no^  unreif  unb  fanatifd^ 
ein  Qgntweber— Ober,  wie  e8  Äinbergeifter  fennjeid^net, 
wäl^renb  er  auf  anbem  ©ebieten  fc^on  ba8  Siedete  ge«* 
funben  l^atte.  3)ie  @r)mnaftaften  raud^ten,  wo  eS  teiner 
fal^,  ein  ®enu^,  ber  burd^  baS  ^eimlid^e  ein  befonberS 
Iöftlid^e83[roma  erl^ielt  ®ie  ©gmnafiaften  tranfen  au^, 
wo  e8  niemanb  wu|te,  eine  Sabung,  beren  ftärffteSOBttrae 
bnS  SSerbot  war.  @8  waren  weld^e,  bie  raud^ten  unb 
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tranlen  unb  eS  nid^t  laffen  fonntcn,  unb  welche,  bte 
mit  gefaI6tem  Raupte  einl^etgingen  unb  bu^«  unb 
ptinaipicnl^alber  feinen  Stopfen  93ier  unb  fein  ©ramm 
%Qbat  genojfen.  äBie  ben  2:rinfem  mar  9iod^u8  au^ 
ben  äbftinenjiem  feinb,  meil  fte  mcrtootte  ®enüffe, 
^eunbe  beS  SebenS,  Derf^mä^ten.  @r  trani  ein 
menig  unb  raud^te  ein  menig,  bie  ©tunben  ber  ®t^ 
mütlid^feit  fü^er,  bie  Slugenblide  ber  SBei^e  erhabener 
ju  mad^en.   Slber  man  mu^le  e8  au^  laffen  fönnen. 

8Bo  er  mit  diteren  Qal^rgSngen  ober  ©tubenten  ber 
^o^fd^ule  oerlelirte,  merfte  er  Xriumpl^  unb  Sgrannei 
be?  aOBeibeJ.  @r  l^örte  gemaltige  SRebereien  über 
^elbentaten,  geleiftet  auf  bem  ©ebiete  ber  SOBeiber, 
unb  menn  er  ben  meiften  Seuten  ni^t  bie  (5^re  er^ 
mie8,  fte  als  Suffd^neiber  unb  SRenommierbengel  an« 
Sufel^en,  bann  mu^te  er  ft^  faft  al8  einfamer  ^eiliger 
in  einer  SRotte  oon  SBerfommenen  betrad^ten. 

SÄber  e8  mar  mo^I  nid^t  ganjlfo  fd^limm.  Qnx 
^&tfte  mo^I  mar  eS  feereS  ©erä^me.  äJlan  rühmte 
fid^  einer  mögli^ft  großen  Slnjal^l  geliebter  Sieben, 
aud^  fogar  entel^rter  ^Sb^en,  mie  ein  Qnbianer  feine 
größte  ®^re  in  möglid^ft  oielen  ©falpen  feiner  geinbe 

QSnmal  aber  magte  er  e8  au8  5Heu»  unb  aOBiß* 
begierbe,  mit  einem  älteren  SBetannten  ein  ge^eimnig* 
ooQeS  ^auS  ju  betreten,  äßäl^renb  ein  freies  SEBeib 
ftd^  über  jenen  marf,  feine  fd^önen  fd^marjen  ^aare 
ftreid^elte  unb  rühmte,  feine  Qal)m,  feine  ^aut,  feine 
9lägel,  feine  9lafe,  feine  D^ren,  feine  Seine  prieS, 
ttäl^erte  fic^  i^m  ein  junge»  üppige«  SBeib  nälier  unb 
näl^er,  oertraulid^er  unb  jubringlid^er,  mit  flarfemben 
SKugen,  bereu  faft  mie  im  2i)be  gebro^enen  3lu8brudE 
er  fein  Seben  lang  nid^t  m«]^r  oergaß.  „Qd^  mvi%  id) 
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ntu§/'  fo  ftöl^nten  itrleud^tenb  bic  Slugcn,  unb  auS 
aJlttleib  l^ättc  er  ftd^  faft  bcpcgcn  laffcn.  3118  aber 
Stern  unb  Slidfe  unb  ©rtffe  nal^  unb  naiver  waren, 
ba  l^otte  er  au8  unb  bro^te  mit  einer  Ohrfeige,  wenn 
fte  il^n  nod^  einmal  berühre,  unb  unter  mitleibigem 
S&d^eln  unb  ^Sl^nenbem  SlpplauS  aQer  ann)efenben 
gelben  ftürmte  er  flud^tä^nüd^  l^inauS,  fein  a;afd^en« 
tud^  in  ben  ^änben  ber  S)irne  jurüdKaffenb.  ©eltbem 
nannte  man  il^n  in  ben  Äreifen  ber  „Renner"  U^ 
beutenb  ben  „aggptifd^en  SofepV'. 

3)a  platte  jählings  über  feinem  Raupte  mie  eine 
@ranate  bie  9lad^rid^t,  bag  SSater  unb  9)lutter  unb 
jmei  ©efd^mifter  plö^Iid^  geftorben  feien.  (&S  mar 
ein  2:9p!^u8  im  S)orfe.  ^ber  bie  malere  Xobegurfad^e 
maren  ©rfd^öpfung  unb  Sntlräftung  gemefen,  meS^alb 
fte  ben  leidsten  älnfaQ  ber  ftrantl^eit  nid^t  Ratten  au8« 
l^alten  fönnen. 

3)ie  9lad^rid^t  gab  9{od^u8  ©etegenl^eit,  fld^  al8 
el^rlid^en  3Rann  iu  ermeifen.  (St  fül^Ite  nid^tS  von 
©d^merj,  faum  von  J;rauer,  nur  l^et^en,  über^ei^en 
®anf  gegen  feine  SBol^Itäter  in  bem  SKugenbüdte,  wo 
jte  t^m  auf  emig  entriffen  maren.  @r  überfa!^  mit 
einem  9JlaIe,  mie  burd^  einen  grellen  SBIit^fd^ein  erließt, 
meld^  teurer  ©d^atj  bic  SSübung  mar,  biefeS  f oftbare 
@belgemäd^8,  ba8  feine  @ltem  mit  i^rer  SWül^fal  ge* 
büngt  unb  mit  i^rem  ©d^meifee  begoffen  l^atten. 

aber  feine  aSertraute,  nid^t  einmal  grcunbe  maren 
ffiltem  unb  JKnber  gemefen,  unb  baran  trugen  fte  fetter 
bemüht  ober  mol^l  unbemugt  fd^ulb.  (Sin  SBort  ber 
Siebe  mar  in  biefem  ^aufe  unbefannt  gemefen.  3«ber 
fd^ämte  ftd^,  e8  nid^t  nur  t)on  ftd^,  fonbem  aud^  oon 
anbem  ju  gebraud^en,  um  nid^t  in  ben  SSerbad^t  eineS 
©d^mäd^lingg  ju  fommen.    Qn  biefem  ^aufe  mürbe 
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nie  tttoai  intim  9)lenfd^Iid^e8  gefprod^en.  ^tbtx  6e« 
trieb  l^eimltd^  feine  ^ngelegenl^eiten,  feine  Slbneigungen 
unb  Siebl^obereien.  S^ber  Der^e^Ite  fingftlid^  feine  Un« 
pdpd^Ieiten  unb  Uebel,  als  ob  e§  eine  @d^anbe  fei, 
ftcanf  ju  fein.  Qeber  fd^amte  fld^,  einem  ©efül^l  ber 
®anfbarfeit  unb  Siebe  gegen  @Item  unb  ©efd^mifter 
9luSbrud(  ju  geben,  um  nid^t  ber  Sdd^erlid^!eit  eineS 
SBeid^IingS  p  DetfaQen. 

S)ie  @ftem  empfanben  ba8  mangeinbe  S^^Ö^^iä 
Knblid^er  Siebe  aud^  nid^t  ju  fel^t.  @ie  nal^men  bie 
Äinber  an,  rafd^  mie  fte  famen,  als  unaugbleiblid^e 
folgen  einer  (Sl^e,  als  @efd^en!e  @otteS,  bie  inx&d^ 
iumeifen  entfpred^enb  ber  überaus  ^ol^en  SBfirbe  beS 
©efd^enfgeberS  eine  ungel^eure  SSeleibigung,  eine  ge* 
maltige  Sünbe  fein  mürbe.  SBenn  ein  Äned^t  bie 
@aben  feineS  ^erm  ober  gar  ein  SSettler  boS  ©efd^ent 
eines  ÄönigS  jurüdteeift,  maS  ift  baS  für  eine  SBer* 
unel^rung!  Um  mie  oiel  größer  aber  mu^  bie  ®d^mad^ 

fein  u.  f.  m ©old^e  öüberfd^lüffe  hörten  fte  in 

ben  aWifftonSprebigten,  unb  fold^e  fd^ienen  il^nen  aud^ 
baS  Statürüd^fte,  meil  83equemfte. 

9lud^  bie  @[tem  fd^dmten  ftd^  eines  järtlid^en 
SBorteS  für  bie  fiinber,  fo  ba^  bie  unglaubHd^e  ZaU 
\aä)t  ju  oet^eid^nen  ift,  ba^  9lod^uS  ftd^  munberte, 
menn  er  oon  ber  SKutterliebe,  oon  bem  JBerl^ältniS 
Smifd^en  3)lutter  unb  ^nb  als  beS  l^errlid^ften,  baS 
eS  g&be,  reben  unb  preifen  l^örte.  @r  mar  gemo^nt, 
in  Slomanen  berartige  SSerid^te  als  empflnbfame 
(Srfinbungen  unb  fü^Iid^e  ©entimentalit&t  ju  fiber^ 
fd^Iagen. 

9lur  einmal,  als  er  auf  bem  ^al^nl^ofe  in  ^ad^en 
eine  SKbfd^icbSfjene  jmifd^en  einer  SÄutter  unb  il^rer 
Xod^ter  fal^,  gegen  beren  tiefe  Sd^t^eit  aud^  fein  fiep* 
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tifd^eS  2ä6)ün  ftd^  nid^t  (el^aupten  (onnte,  ha  füÜßt 
er  jtd^  plöißd^  fo  tpeltoerlaffen  als  Sßaife,  unb  eine 
fol^e  ©el^nfu^t  tiad^  einer  aWutter  überfiel  t^n,  bog 
er  ben  ganzen  Zaq  ben  Unterrid^t  im  ©qmnaftum 
fd^wänjte,  burd^  bie  cinfamften  a:dler  beS  3lad^ener 
SBalbe«  wie  ein  perirrteä  Äinb,  ba8  bie  3Äutter  fud^t, 
ftrid^  unb  ftd^  n)egen  unentfd^ulbigten  Fernbleibens 
in  ber  ©d^ule  ju  jroei  ©tunben  perfd^drften  9lrrefte8 
verurteilen  lieg. 

@ie  lebten  n)ie  suf&llige  ®dfte  in  einer  Verberge, 
bie  ftd^  l^eute  treffen  unb  morgen  auSeinanber  ge^en, 
Sufammen  unter  einem  ®ad^e  unb  einem  Slomen,  ber 
fte  faum  mel^r  oerbanb  als  bie  suf&Qige  SSenennungS« 
gleid^l^eit  jmei  9lamenSoettem. 

ffiS  mar  aud^  feine  Qzit,  jeneS  eigentümlid^e  füge 
@tmaS  auSjubilben,  baS  man  Familienleben  nennt 
Unb  baS  fam,  meil  ber  dltefte  ©o^n  ein  „^err"  werben 
foOte.  3[ebe  SWinute,  bie  ©d^laf^  unb  Shx^ebebürfniS 
nid^t  verlangte,  mar  SBerltagS  mit  9lrbeit  unb  ©onn« 
tagS  mit  ftird^gang  ausgefüllt,  ^ud^  bie  ©efd^mifter 
mugten  über  ^re  O^^re  unb  fträfte  l^inauS  arbeiten, 
alles  für  ben  alteren  SSruber.  S)afür  mud^fen  fte  mic 
Sßilblinge  auf.  (Sine  furd^tbare  ©d^ulb  laftete  auf 
biefer  ^ßriefterfd^aft,  eine  jerrüttete  göntilie. 

Unb  bod^  ift  etmaS  ®rogeS  in  bem  fpartanifd^en 
©eifte  biefeS  ^aufeS  nid^t  ju  perfennen.  3[eber  per* 
barg  feine  Seiben  unb  trug  ol^ne  klagen  feine  Uebel. 
Seber  mar  fein  eignes  Seben  auf jumedten,  auSjubilben 
unb  JU  leben  gegmungen,  unb  fte  ftanben  mannhaft 
nebeneinanber,  teiner  vom  anbern  ab^dngig,  feiner 
ben  anbern  begel^renb,  feiner  ben  anbern  bebürfenb. 
@S  mar  ein  l^erbeS  ftlima  in  biefem  ^auS,  in  bem 
ftarfe  unb  gefunbe  ©eifter  fld^  ju  grogen  (El^arafteren 
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augwad^fcn  lonnten,  mittelmäßige  unb  fd^mad^e  aber 
unfehlbar  pertrfippelten  unb  jugrunbe  gingen. 

S)ie  (Erinnerung  an  bie  Äinbl^eit  aber  mar  ein 
mie  ein  Xotenjettel  mit  fd^morjem  9fanb  umgebene^ 
öfatt. 

3lu|er  neun  Äinbem  unb  menig  ©erat  Ratten  bie 
aÄattegjeS  nid^t§  l^interlaffen,  baS  ^eißt  t)on  ber  ®elb= 
fumme,  bie  bie  ©roßtante  in  Slad^en  in  aSerma^r  unb 
93ermenbung  ^atte,  mußte  niemanb  etmaiS.  S)ie  @roß« 
tante  mürbe  felbftoerftfinblid^  baoon  fd^meigen.  Shtr 
im  legten  Slugenblid  l^atte  bie  Äatl^rin  e8  für  gut  be^ 
funben,  ben  ^aftor  in  ba8  ©e^eimniS  ju  jiel^en,  unb 
biefer  fanb  nid^tS  bagegen  einjumenbcn,  baß  bie  Altern 
i^r  t)erbiente§  ®elb  na^  eignem  ©utbünfen  oermanbten. 
SBenn  bie  Keine  ©umme  jufammenblieb ,  fonnte  pe 
nod^  ^troaS  mxUn,  mä^renb  ber  93etrag,  auf  bie  neun 
Äöpfe  bered^net,  nid^tS  mar  atö  einzelne  2:ro|)fen  in 
einer  ©anbmüfte. 

2118  SRod^uS  JU  ^aufe  mar,  bie  ©terbefad^en  ge* 
orbnet  unb  in  bem  ^au8,  in  bem  ber  %oh  fo  fürd^* 
terlid^  ju  ®afte  gemefen  mar,  bei  ben  fd^marjen  j;oten:: 
fiften  unter  ben  l^eulenben  ©efd^mifiern  faß,  ba  legte 
il^m  bie  unl^olbe  ©orge  il^re  eiSfalte,  eifenfd^mere  ^anb 
aufs  ^aupt,  als  ob  ^e  i^m  ^ö^nifd^  tröftenb  ba8  ^aar 
fireid^eln  moHte,  baß  ber  Äopffd^merj  il^m  bol^renb 
ins  ©el^tm  ftieg  unb  feine  ©d^abelbedCe  il^m  mit  ^lei 
auSgegoffen  ju  fein  fd^ien.  @r  ging  fo  fd^mer,  afö 
feien  feine  ©d^ul^e  mit  83leiplatten  gefohlt,  ©eine 
Haltung  mar  in  ben  erften  Sagen  fo  gebüdtt,  aö 
muffe  er  eine  fd^mere  unftd^tbare  ^erfon  tragen.  (S8 
mar  bie  ©orge.  ©ie  l^ing  fx6)  il^m  bei  jebem  ©d^ritte 
jutraulid^  mie  ein  frifd^eS  9)läbd^en  in  ben  Slrm.  ©ie 
l^ielt  xf)n,  menn  er  faß,  in  jebem  2lugenblidte  mit  il^ren 
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fta^Ijdl^en  älrmen  umfaßt  voit  ein  leibenfd^aftlid^eS 
SQSeib  unb  l^aud^te  il^m  il^ren  glfll^enben  ^ttm  xni 
©eftd^t.  ©tc  fd^lüpftc  abenbS  unoerfcl^cnS  neben  xi)n 
ins  ^ett  unb  fd^nard^te  bie  ganje  9}ad^t. 

anie«  ©terblid^e  xoat  glüdlid^  unter  ber  ffil^len 
@rbe.  @r  badete  fid^  nod^  auS,  vocS  er  eigentlid^  bei 
bem  fd^auerli(|en  SßiererbegrfibniS  gefülilt  ^atte,  ju 
bem  au8  nal^  unb  fem  baS  gömilienunglüdt  SKitleibige 
unb  SIeugierige  in  SJlaffe  herbeigezogen  \)atU,  unb 
plö^Iid^  fauften  i^m  bie  ©orgen  um  bie  melen  Heinen 
@efd^n)ifter  wie  Sonnerfeile  auf  bie  ©d^ultern  nieber. 
®a  famen  bie  9Sern)anbten  unb  crflärten,  je  einer 
n)oQe  fein  ?ßatenlinb  ju  jtd^  nehmen,  weil  an  ein 
SBeitenoirtfd^aften  bod^  nid^t  ju  beulen  fei.  @r  werbe 
ftd^  xoof)l  felber  burd^^elfen  fönnen.  SÄud^  ber  ^aftor 
!am,  erfreut  über  biefe  Söfung  ber  Ärift§,  meinte  il^m 
bie  le^te  ©orge,  bie  ©orge  vtm  ftd^  felber,  oom  ^ergen 
JU  nehmen  unb  berid^tete  oon  bem  ®elbe,  baS  nad^ 
bem  legten  SBiUen  ber  SItern  ju  bem  ^eiligen  Qxotdt 
für  il^n  bereit  liege, 

Sffber  empört  weigerte  9lod^u8  jjebe  SBermenbung 
beg  @elbe§,  unb  menn  er  ein  ^ned^t  werben  mfiffe. 
SHe  nid^tS  al^nenben  aSermanbten  überrafd^te  er  mit 
ber  9)litteilung,  ba^  er  baS  @elb  unter  feine  @e» 
fd^mifter  teile,  aud^  feinen  Snteil,  ben  er  ftd^er  fd^on 
burd^  fein  ©tubium  oerbraud^t  l^abe. 

2)Wt  ©taunen  erful^r  man  im  ®orf  unb  in  ber 
Umgebung  oon  bem  @elbe  ber  SÄatteSjeg.  Slber  nur 
wenige  lobten  feine  9lobIeffe,  bie  meiften  fallen  eine 
37H^ad^tung  be$  l^eiligen  älmteS  barin,  bag  er  ftd^  wei« 
gerte,  mit  einer  Heinen  ^ärte  banad^  ju  ftreben.  9Jlan 
erinnerte  ftd^  wieber  oereinjelter  ^SXit,  bie  bie  SKe^n» 
lid^feit  in  biefem  SBorfteUungSfreife  au8  ber  ffirinnerung 
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auSWfte.  Unoerftanbetic  ober  unbcbad^te  SSJorte  bc8 
fRoä)vS  brad^en  roicber  auS  bcr  SBergcffcnl^cit  ^erpor. 
S5efonber§  ber  „Pfaffe"  tüurbe  i^m  fütd^terlid^  oer* 
argt.  SBofftr  liatten  benn  bic  3Rattc8je8  flcfd^afft 
uttb  gefpart  unb,  man  [terftattb  eS  je^t  n)o|l,  fiä) 
fifeiwiHig  ju  2:obc  gefd^unbcn,  wenn  bcr  „eigenftnnigc 
83cngcl"  ba8  ®elb  nun  „fo  jum  gcnfter  l^inauSroarf". 
®t  labe  bis  je^t  gemütltd^  gefaulenst  unb  n)erfe  bie 
glinte  borjeitig  tn8  Äorn. 

SKud^  bie  ©ro^tante  in  Stadien  war  roütenb,  unb 
er  burfte  il^re  SBol^nung  nid^t  mel^r  betreten,  ©ie 
ntugte  Don  SlnttS  n)egen  gein)ungen  n)erben,  baS  @elb 
lierauSjugeben,  nid^t  weil  fte  felber  einen  Pfennig  an* 
gerührt  l^fitte,  fonbem  rocil  fte  eS  feiner  l^eiligen  83c» 
ftimmung  entzogen  fa^. 

9lur  ber  ^aftor  uerftanb  fein  ^anbeln,  befd^Io^, 

ftd^  in  feinen  alten  2:agen  etroaS  einjufd^ränfen  unb 

i^n  auf  feine  Äoften  ftubieren  ju  laffen.    3Jlit  ein» 

fad^en  SOBorten  eröffnete  er  dto6)n8  feine  9lbftd^t,  unb 

biefer,  ordnen  in  ben  Slugen,  nal^m  an,  bem  Kebenä» 

n)firbigen  ^erm  mit  einem  alten  greunbe  ftumm  unb 

fräftig  bie  ^anb  fc^fittelnb. 

2lud^  il^n  fal^  er  nid^t  mel^r  wieber. 
_ 

SRod^uS  war  lieber  in  Slad^en,  Dberfefunbaner, 
unb  roo^nte  in  ber  ©egenb  be8  Sangen  i:urme8  in 
ber  Äönigftrage,  bie  aber  in  SEBirüid^feit  eine  83ettler» 
ftra^e  ift.  @r  ftubierte  eifrig  unb  roar  im  übrigen 
einfam,  bunfel  unb  ernft. 

S)a  ftarb  aud^  pIö^Hd^  fein  ©önner,  ber  gute 
^aftor,  auf  ben  ©tufen  beS  SlltarS  mie  ein  ©olbat 
auf  bem  fjelbe  ber  @^re. 
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Sftod^u«  füllte  tief  ben  ©d^Iag.  @§  wat,  tuic  tucun 
on  einem  ^ei^en  2:age  eine  einzige  fteunbUd^e,  fd^otten* 
fpenbenbe  SBolfe  unoerfel^eng  au8  ©eftd^töfteiS  unb 
äafein  perfd^winbet. 

S)ie  (grjbidjefe  Äöln  befe^te  bie  ^ßfatrfleae  fofort 
mit  einem  ^farroermefer,  einem  nod^  jungen  3Äanne, 
«inem  ©iferer  ffir  bie  ©ad^e  feineg  ©otteä  unb  feiner 
Ätrd^e,  mie  e8  junge  ©eiftlid^e  auSjeid^net  ober  beffer 
fennjeid^net,  beoor  fie  haS  mirf lid^e  Seben  unb  greunb* 
lid^Ieit  unb  S)ulbfamfeit  lennen  gelernt. 

&8  mar  ein  unüebfamer  3Äann,  ebenfo  jornig, 
l^erablaffenb  unb  l^aftig,  mie  fein  aSorganger  lang« 
mutig,  bulbfam  unb  umgongli^  gemefen  mar.  Se« 
fonberS  mit  feiner  ^aft,  als  muffe  man  ba8  ^immel^ 
reid^  im  Slfforb  t)erbienen,  imponierte  er  ben  lang* 
famen  S5auem  menig.  (Sä  mar,  al8  ob  ber  Jlölner 
<5r}bifd^of  bie  Pfarrei  nid^t  l^ätte  oermdl^nen  moHen. 

93ci  feinem  SlmtSantritt  fanb  er  fd^on  ein  oer* 
pflid^tenbeS  93erm&d^tniS  beS  in  ben  emigen  9{ul^eftanb 
SBerfetjten  oor.  ®er  aSerblid^cne  i)atU  nod^  baS  ^erj 
unb  bie  S^it  gel^abt,  als  er  oerfd^eibenb  auf  ben 
ältarftufen  lag,  bem  Äfifter  bie  83itte  ffir  feinen  yiai)^ 
folger  aufzutragen,  ben  jungen  SHod^uS,  ber  fid^  }um 
®ienfte  be8  9lltarS  vorbereite,  nid^t  su  oerlaffen.  3)aS 
tonnte  ber  9leue,  bem  e8  fd^on  ol^nel^in  fd^mer  genug 
mar,  bie  ©9mpat]^ien  ber  SSauemfd^aft  ju  geminnen, 
nid^t  gut  ablel^nen.  @r  fd^rieb  an  9iod^u8,  er  motte 
i^n  nid^t  oon  bem  erl^abenen  SBege  ju  ben  @tufen 
beS  StttarS,  ben  er  fd^on  l^alb  prüdtgelegt  ^abe,  jurüdt* 
rufen.  @r  merbe  il^m  bie  SJlöglid^teit  geben,  ju  bem 
l^eiligen  93erge  ©inai,  ber  in  jeber  ftird^e  emporrage, 
JU  gelangen.  SRod^uS  banfte  aber  mit  unl^eimlid^em 
Unbeliagen,  unb  jeben  2:ag  fd^aute  er  fel^nfüd^tig  auS 
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nad^  bet  ©tunbe  ber  Unabl^attgigfctt,  tüic  eine  aWutter 
am  ©tranbe  na6)  bem  ©o^ne  auf  bem  3Äeere. 

3e^t  fonb  er  bie  Äunft,  ben  ©upetlatio  no6)  ju 
fteigern  unb  bürftiger  als  am  bürftigfien  ju  leben^ 
tat  ftd^  aud^  naä)  ©rwerb  burd^  ^rtoatftunben  um, 
mobei  er  uornel^me  unb  reid^c  ^dufer  bet)orjugte,  nid^t 
fo  fel^r  megen  ber  ffilfd^Iid^en  Slnnal^me  l^ö^eren  aSer»» 
bienfteS,  afö  auS  einer  feinen  ©el^nfud^t  nad^  biäfretem 
gebiegenem  SuyuS,  ber  eigentlid^  ju  jjebem  3Äenfd^en« 
leben  gel^ören  mü^te,  mie  ein  ^eiligenfd^ein  ju  einem 
^eiligen.  @r  mar  glüdflid^,  menn  aud^  nid^t  atö  freier 
§lann  bie  S)elifateffe  ber  Suft  beS  Sujuä  ju  atmen. 
@r  entmidtelte  einen  Oerud^  für  SuyuS  unb  ging  mit 
mittember  SRafe  uml^er  mie  ein  ed^teg  5ßferb  in  ben 
©teppen.  @r  ftanb  lauernb  an  ben  Xüren  be8  SReid^* 
tumS  l^erum,  unterl^ielt  pertraulid^e  S)ienftbotenfreunb* 
fd^aften,  um  gelegentlid^  l^eimKc^e  SSfidfe  in  lupiS* 
buftenbe  Släume  ju  ;tun.  3>e  trofilofer  feine  Sage 
mürbe,  um  fo  lebl^after  mürben  feine  SBünfd^e  unb 
^liantapen,  mie  er  ftd^  fpdter  einmal  einrid^ten  moüe, 
mel  bigfreter  unb  belifater,  al8  er  eS  in  ben  Käufern 
fall,  bie  t)on  ^ro^  ftro^ten  mie  ein  ^unb  oon  glöl^en. 
®r  trat  ft^  t)or  ben  SUlöbelgefd^ajten  bie  p^e  ab, 
mo  nad^  ber  langen  ^eriobe  ber  l^iftorifd^en  ©tile  bie 
erften  mobemen  aWöbel  mie  fd^eue  aÄfit^bWmd^en  fx^ 
^eroormagten.  (&x  fftl^lte  bie  gro^e  SUeul^eit,  bie  biefe 
3Äöbel  d^aralterifterte  ate  Äinber  ber  ibealen  (Sf)t 
jmifd^en  3tt>edtmd^igfeit  unb  ©d^mudt.  2lber  in  ber 
langen  ©d^ule  alleinfeligmad^enber  ©tile  gebilbet, 
fonnte  er  bem  neuen  ©tile  mie  einer  neuen  ©rtenntniS 
nid^t  geredet  merben.  (5r  l^atte  bie  ffimpfinbung,  als 
muffe  man  mit  ber  ©rfenntniS  be8  neuen  ©tileS  aud^ 
ben  ©lauben  an  ben  Untergang  ber  ©eete  unb  bie 
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^bftammung  beS  2Äenfd^en  Dorn  Slffen  annel^mcn,  unb 
bcrjentgc  muffe  Äird^c  unb  ®^riftentum  uetlaffen,  ber 
bie  neuen  SWöbel  faufe  unb  gebraud^e.  SCro^bem 
mäl^lte  er  btefe  ober  jene  au8,  faufte  fte  platonifd^ 
unb  badete  ftd^,  mit  l^eimtg  unb  moQig  er  mit  ©enooeua 
jmifd^en  i^nen  Raufen  molle. 

©enooeoa!  3)an)arfie  alfo,  ©enoocpa!  ©rl^atte 
<iu8  erfier  ^anb  nid^tS  mel^r  oon  it)r  gel^ört.  S)te 
^rüdte  herüber  unb  l^inüber  fd^ien  abgebrod^en.  S)er 
alte  ÄinbergroU  jeitigte  nod^  fpdte  5^d^te.  ©ie 
moüten  ftd^  l^affen,  meil  fie  fid^  ju  fel^r  liebten  unb 
votil  feiner  eS  bem  anbem  ijerjeil^en  fonnte,  ba§  er 
i^n  enttäufd^t  l^atte. 

3lber  je^t  überfiel  il^n  bie  ©e^nfud^t  mit  fo  l^eim^ 
tüdCifd^er  ®ematt,  mie  ein  9tduber  im  SBoIbe.  SaS 
^erj  fd^Iug  il|m  fo  langfam  unb  ^art,  al8  ob  fein 
tieffter  ©runb  mit  3ÄetaU  gefußt  fei.  9lod^  nie  mar 
e§  il)n  fo  ftarf  überfommen  mie  gcrabe  je^t.  S)er 
Stäuber,  ber  il^n  angefallen,  jog  il^n  ganj  au8,  nal^m 
if)m  QÜtS,  voaS  oon  S:ro^,  oerlet^tem  ©tolj  unb  ©igen* 
liebe  nod^  in  i^m  mar.  Qe^t  mar  nur  nod^  bie  gurd^t, 
haj^  fte  il^n  oergeffen. 

9iod^  eine  anbre  5^ud^t  mürbe  reif  in  biefen  Siagen. 
eines  aÄorgenS  nad^  einer  burd^grübeften  Slad^t  fetzte 
er  ftd^  nod^  ungemafd^en,  nur  mit  ^emb  unb  ^ofe 
angetan,  l^in  unb  fd^rieb  an  feinen  ungnäbigen  ©önner, 
ber  mittlermeile  als  Pfarrer  in  ber  ©emeinbe  beftätigt 
morben  mar,  einen  turnen  Ilaren  SStief.  ^  bürren 
SBorten  erflärte  er  i^m  ol^ne  greube  unb  Sebauem, 
er  Knne  unmöglid^  ^riefter  merben.  Qn  il^m  le^ne 
fid^  alles  bagegen  mie  gegen  etmag  ©d^rerflid^eS  auf. 
@r,  ber  5ßfarrer,  fönne  unb  merbe  e8  oieDeid^t  eine 
Eingebung  beS  ©atanS  nennen.    (Sr  nenne  e«  eine 
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©ingcbung  feiner  Ueberjeugung,  feiner  d^rltd^feit.  (Sr 
tdnne  nid^t! 

S)amit  voat  eigentlid^  ber  SRubtfon  überfd^ritten 
unb  ber  SBürf cl  über  fein  Seben  gefallen.  S)a8  @d^i* 
fol  l^Qtte  unter  fein  il^m  ausgefertigte^  £eben$programm 
ben  oerl^angniSootlen  ^lantenSgug  gefegt. 

@8  war  frühmorgens  gewefen.  Qn  bie  l^od^gelegene 
2>ad^(ammer  beS  ^aufeS  fd^ien  aber  fd^on  bie  @onne 
mit  aQer  3Slai)t  herein.  Seife  bemegte  ein  SBinb 
bie  fümmerlid^en  ©orbinen.  Merl^anb  äTlenetelel, 
©d^idffalSfd^riften,  malte  bie@onne  an  bie  grüngetünd^te 
SBanb.  Sie  S^ä)m  ^ufd^ten  lebenbig,  aber  lautlo» 
mie  Slad^tfalter. 

9tod^u8  fa$  mit  aufgeftü^ten  Slrmen  am  2ifd^. 
®t  oerftanb  ni^t  wai  bie  3^i^^n  fagten,  aber  mol^t 
xocS  fte  fagen  moQten.  (£r  ton^tt  genau,  maS  ge« 
fd^cl^en  mürbe.  W>tx  etmaS  SBefingftigenbeS  l^attcn 
biefe  lid^tooHen,  lautlofen  S^d^en  in  ber  SWorgenftiße. 

9lu8  bem  engen  ^ofe  herauf  fd^aHte  ein  tlirrenber 
Sfirm.  S)ie  ftat^e  mar  unten  in  ber  Studie  in  ben 
XeUerfd^ranl  gcfprungen,  unb  ber  gebrcd^lii^e  ^nl^alt 
fiel  Irad^enb  ju  öoben.  @ine  SKännerftimme  flutte, 
eine  SBciberfe^le  freifd^te. 

S)er  Sdrm  in  biefem  SKugenblidt  mar  ein  ^^faff 
gemefen.  3lber  SRod^uS  füpe  mit  bem  Snftinfte  beS 
pom  Unglüdt  SBerfoIgten,  ba§  eS  bie  redete  SScgteit* 
mufU  ju  bem  mar,  mag  er  foeben  getan.  SSefonberS 
baS  aWSnnerflud^en  unb  SBeiberfreifd^en.  Ser  Sn^aU 
mar  amüfant  gemorben,  inbem  er  biefeS  ironifd^e 
a;amtam  in  ©jene  fe^te.  S)er  3ufall  ift  oft  ba* 
©eiftreid^fte  oon  allen. 

@r  erinnerte  pd^  nod^  lange,  ba§  biefer  95rief  mit 
befonbrer  SQSud^t  in  ben  blauen  Äaften  fiel,  unb  beutete 
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es  rid^tig  an  Ort  unb  Slugenblidt.  (Sx  fannte  ben 
^aftot  f^on  ju  gut  3«,  wenn  fein  alter  greunb/ 
bcr  roürbige  ^err,  nod^  UbUl  Unb  bie  ©e^nfud^t  fiel 
il^n  roicber  an.    Slber  ben  berfte  bie  fü^Ie  (grbe. 

S)et  ^err  l^atte  lein  SBo^Igefaffen  gefunben  an  ben 
aWatteSjeS  unb  baä  Opfer  tl^re«  ^aufe«  unb  fieben» 
nid^t  angenommen.  3)er  l^eroifd^e  ©ntfd^Iug  war  nm^ 
fonft  gemefen,  ein  3Äatte8je8  erflomm  nid^t  bie  weii^* 
raud^ummölften  ^5^en  ber  @tufen  beS  SdtarS.  dio6)uS 
xou^U  baS.  @r  ^atte  in  ber  @tube  geftanben,  in 
^emb  unb  ^ofe,  mit  nad(ten  ^ü^en  unb  wirrem  ^aar, 
bie  ^ofentr&ger  wie  einen  ©d^wanj  l^inter  fid^  l^&ngenb 
unb  l^atte,  ol^ne  bie  ^finbe  ju  falten  unb  bie  Sippen 
JU  bewegen,  ein  ^ei§e8  ®ebet  jum  ^erm  gefanbt  ate 
S)anf  bafür,  bag  er  il^m  bie  @Itern  fo  frül^  genommen. 
SMe  (Sntt&ufd^ung  war  i^nen  erfpart  geblieben  unb 
fte  waren  bod^  menigftenS  im  guten  ©tauben  geftorben, 
baS  Opfer  i^reS  SebenS  fei  nid^t  oergebenS  gewefen. 
Sfter  e8  war  aud^  nid^t  oergebenS  gemefen,  wenn  fie 
eg  aud^  nid^t  mürben  nerftanben  l^aben! 

SHod^uS  ^atte  rid^tig  geal^nt.  SRit  wenbenber  ^oft, 
mit  ber  ^rompt^eit  ber  Unlieben^würbigfeit  traf  bie 
9lad^rid&t  beS  ^aftorä  ein,  er  bebaure,  ba§  ber  junge 
SÄann  fld^  wal^rfd^einlid^  mie  fo  piele  jimge  Seute 
burd^  ein  freies  Seben,  wie  e§  leiber  baS  ©qmnafium 
mit  feiner  aüju  freien  Organifation  ermöglid^e,  ber 
®nabe  beS  ^riefterftanbeS  unwürbig  gemad^t  unb 
feinen  ^eiligen  öeruf  oerfd^erjt  l^abe.  (&x  l^abe  unter 
ber  SSebingung,  bag  er  ^ricfier  werbe,  von  feinem 
SBorgänger  bie  SBerp^id^tung  übernommen,  für  il^n  ju 
forgen.  S)ie  95ebingung  fei  gefallen,  e§  täte  il^m  leib, 
feine  Unterftü^ung  oon  il^m  jurüdfjie^en  ju  muffen, 
bie  er  anbem  jumeifen  molle,  meldte  jtd^  berfelben 
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roflrbigcr  ertoicfen.  3m  übrigen  töoHc  et  leben  Sag 
am  äUtare  für  x\)n  beten,  ba^  er  ben  regten  3Beg 
3urüdf&nbe. 

9tod^u8  mar  Ieine8meg8  überrafd^t,  fo  mörtUd^ 
faft  l^atte  et  ben  S5rief  gelefen,  e^e  et  \S)n  gehabt. 
@t  jütnte  bem  ^aftot  nid^t,  banfte  i^m  abet  aud^ 
nid^t  füt  ba8,  ma8  et  fd^on  oon  feinet  ®nabe  ge* 
noffen.  9lbet  einen  ©d^ulbfd^ein  l^atte  et  an  ftd^ 
felbft  auSgefteUt,  in  bem  |ebet  empfangene  ^eQet  oet« 
jcid^net  ftanb.  S)en  ttng  et  mie  ein  Smulett  ftet«  mit 
fid^,  big  ju  jenem  Sage,  mo  et  il^n  mütbe  einWfen 
fönnen. 

fßcä  nun  anfangen?  S)a  tatet  ben  entfd^eibenben 
©d^tttt,  et  gab  baä  ©tubium  auf.  SBie  einen  @t* 
trittlenben,  menn  bie  SKtme  etlal^men.unb  bie  3Jlu8teIn 
fteif  metben,  jiene  fü^felige  3Äattigfeit  übetlommt,  fo 
übetpel  il^n  nad^  ben  oeteinten  ©^idCfaÖfd^lägen  eine 
faft  ftumpfe  ©leid^gültigfeit,  bie  il^m  jeben  SBunfd^ 
in  bet  Stuft  etfrieten  mad^te  unb  jeben  ß^tgeij  leidet 
unb  mül^eloS  auSpuftete  mie  eine  9lad^äetse. 

3uffiflig  etful^t  et  von  einem  83auetn  au8  feinem 
S)otfe,  bet  mit  einet  gul)te  Äattoffeln  in  Slad^en  mat, 
ba^  ©enoDeoa  miebet  bal^eim  fei. 

S)amit  mat  bie  Q^tfd^eibung  gefallen.  S)ie  ^eimat 
mat  in  fein  SBatetbotf  jutüdtgefel^tt  unb  mie  mit  un» 
fid^tbaten  Stiefenatmen  jog  eS  il^n  aQmfid^tig  hinauf. 
Sin  jebet  ©tta^enedte  fal^  fein  Sluge  unftd^tbate 
©d^ilbet  mit  einem  ^feil  unb  bet  9luffd^tift:  9la^ 
bet  ^eimat! 

&S  mat  motgen«  in  bet  grille  gemefen.  ©ogleid^ 
fd^nütte  et  fein  SBünbel  mit  ben  wenigen  Äleibetn  unb 
Dielen  a3üd^etn  unb  ttat  ben  jel^nftünbigen  SEBeg  füblid^ 
bie  2:tietet  Sanbftta^e  nad^  bet  ^elmat  an. 
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^n  jleber  SßegeSireujung  unb  «Biegung,  ja  auf 
getober  Stredte  I&ngS  be§  Stra^engrabeuS  l^in  ftanben 
SBegjeigcr  mit  ber  tocifenbcn  ^anb  unb  ber  9luffd^rift: 
5Rad^  ber  ^eimat!  Unb  bte  ^eimat  voax  ©enooeoa. 
SBä^renb  be8  jel^nftünbigen  Wlax^iftS  a§  unb  tranf 
er  nid^tö  unb  l^atte  ^tn  ganzen  SBeg  !einen  anbem 
@eban!en  gel^abt  als  ©enooeoa. 

15 

@3  war  gegen  Sonnenuntergang,  al8  er  im  ^eimat« 
borfe  anfam.  3ln  bem  el^cmaligen  elterttd^en  ^aufe 
porbei  fd^ritt  er  bte  lange  S)orfftra§e  l^inunter.  Sie 
^Bauern  fagen  raud^enb  unb  fd^wa^enb  uor  ben  a;ilren. 
2lber  niemanb  rief  i^n  an.  SWan  raupte  feine  (Sr* 
fd^einung  nod^  nid^t  }u  beuten,  man  mu^te  nid^t,  ob 
für  ober  miber  il^n  Stellung  nel^men. 

®er  ©tein^of  mar  fein  Qxä,  feine  ^eimat,  ber 
9labet  ber  ffirbe.  (&t  fd^ritt  über  ben  großen  3)orfglei. 
SBä^renb  ber  l^unbert  ©d^ritte  über  ben  meid^en  Slafen 
erlebte  er  nod^  einmal  feine  ganje  Oefd^id^te  mit 
©enooeoa,  malte  fid^  auS,  ob  fte  ii^n  oergeffen  l)abt 
ober  i^m  grollen  merbe,  erlebte  no(i&  einmal  mit 
|ä^er  ©emalt,  ma§  aQeS  jmifd^en  il^nen  geftanben, 
ba  befanb  er  ftd^  oor  bem  gefd^loffenen  ^oftor. 
SBie  er  an  baS  ©d^lupfpförtd^en  baneben  treten  miQ, 
mirb  eS  oon  innen  geöffnet,  unb  l^erauS  trat  fie, 
©enooeoa. 

Qtoti  Saläre  l^atten  fie  pd^  nid|t  mcl^r  gefeiten. 
©ie  mar  gro§  unb  fd^lanl  geworben,  eine  ooüerblü^te 
3[ungfrau,  er  l^od^  unb  fiarf,  ein  fd^öner  ^[fingling. 
©ie  fallen  |ld^  an,  i^re  ^änbe  legten  ftd^  ineinanber. 
®a  mußten  fte  für»  Seben,  ba§  nid^tS  trennenb  jmif d^en 
i^nen  ftanb.  — 
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9tod^u§  liatte  fid^  auf  bem  ©teinl^ofe  oerbingt. 
®a  getabe  fein  paffcnber  5ß(a^  frei  roax,  mu^te  er 
e§  fid^  gefallen  toffen,  al8  ©d^welnepter  angefteöt  ju 
werben.  S)em  freunblid^en  Sßorfd^lage  ber  Äul^,  feinet* 
wegen  einen  Äned^t  au§  feiner  Stellung  ju  entfernen, 
l^atte  er  n)iberfprod)en,  unb  er  war  fd^liepd^  fro^, 
t)on  ber  übelwoHenben  3^i  ^»ne  Unterfunft  auf  bem 
^ofe  erlialten  ju  l^aben. 

@in  gebitbeter  2Äann,  au§  ber  fjrembe  jurfldt* 
gefeiert  unb  ©d^weine^ter !  deiner  wu^te  ben  ©runb. 
®a§  S)orf  nannte  il^n  ben  „verlorenen  ©ot)n''.  SBer 
Ijatte  baS  gute  8Q3ort  erfunbert?  SMan  wu^te  eä  nid^t 
melir.  @iner  ^atte  eS  gefagt,  unb  augenblirflid^  l^atte 
eS  bie  ganje  9lunbe  gemad^t.  (£§  war  ber  lebenbige 
3lugbrudf  feiner  äu^erlid^en  ©efunlenl^ett  unb  ber  aSer* 
ad^tung,  bie  man  für  i^n  empfanb.  SDBer  fteigt,  fetie 
in,  ba^  er  nid)t  falle! 

3ll§  er  am  folgenben  SKorgen  mit  feinen  ©d^weinen 
au§jog  —  ber  SB3eg  ging  ungtödtlid^erweife  burd^  bal 
ganje  ®orf  — ,  ftanben  fte  alle  wie  benad^rid^tigt  in  Un 
Jüren.  Sßevtraulicl)  wie  nie  waren  il^re  ®rü^e.  3lber 
bie  aSertraulid^Ieit,  wel^e  eine  ©d)anbe  ift. 

3[e^t  war  ber  red)te  Ort,  fid^  wieber  all  ber 
frütieren  Keinen  ©lanbale  ju  erinnern,  bie  l|in  unb 
wieber  bie  ©ntrüfiung  be§  S)orfe8  befd^äftigt  l^atten. 
Unb  fte  fd^offen  l^eroor  wie  bie  giftigen  $ilje  nad^ 
einer  burd^regneten  3laä)t  mit  einer  ©ebäd^tniStreue, 
bie  einer  befferen  ©ad)e  würbig  gewefen  wäre.  Slud^ 
nid^t  einer  fehlte,  fonbern  mele  neue  waren  ba,  unb 
alle  waren  ftarf  oergröjsert. 

@r  liatte  e8  ja  nid^t  beffer  oerbient.  @8  war  bie 
räd^enbe  ^anb  be8  oertäfterten  ©otteS,  bie  il^n  ge« 
troffen.    Keine  JBerunel^rung  bleibt  ungefiraft.    %tüt) 
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ober  fpät,  aber  fid)er  einmal  erreid^t  ben  ©d^ulbigcn 
bie  SRad^e.  ®r  ipar  nid^t  berufen  geroefen  jum  ?ßrtefter. 
®er  ^err  l^atte  il^n  als  Stener  perfd^mäl^t.  @in  Un^ 
roürbiger  l^atte  fxä)  jum  l^eiligen  3)ienfte  gebrängt  unb 
war  mit  ber  gebül^renben  3ured^tn)eifung  jurürf gewlefen 
TOorben.  2Bte  l^ätte  man  aud^  perftel^en  foüen,  bag 
er  freimilKg  jurfldtgetreten.  3)a§  feine  Ueberjeugung 
ein  gortfd^reiten  auf  ber  betretenen  Sal^n  nid^t  litt. 
Ueberjeugung!  3)a8  SBort  mar  für  bie  ©auern  ein 
unDerftänblid^er,,frembfprad^iger  2lu8brurf. 

%üx  aSo^en  ^inau§  mar  er  ba§  Xifd^gefpräd^  ju 
^aufe  unb  in  ber  ©d^enfe.  SWit  ©d^redten  l^örten 
bie  jüngeren  Rinber  in  ben  gamilien  von  if)m  erjal^len^ 
benen  er  PorgefteHt  mürbe  al8  mamenbeg  83eifpiel. 
Qn  bie  ganse  Umgegenb  verbreitete  fid^  feine  traurige 
SBerül^mtl^eit  um  fo  rafd^er  unb  tiefer,  a^^  er  frül^er 
gelobt  unb  gepriefen  morben.  SWan  erinnerte  fid^  in 
ben  3)örfern,  in  benen  er  feine  oerftol^lene  grömmig* 
feit  geübt,  feiner  l&eimlid^en  Äird^enbefud^e  unb  fd)lug 
por  erfd^redttem  Staunen  bie  ^anbe  über  bem  Äopf 
jufammen,  mie  fd^led^t  bod)  brausen  bie  SDBelt  fein 
muffe,  bie  einen  fo  freujbraoen  ;3ungen  fo  l^abe  vzx^ 
berben  fönnen.    ®er  oerlorene  ©ol^n! 

8Q3ie  frülier  ber  9tenommierl|unb,  fo  mürbe  er  je^t 
ber  ^ßrügell^unb  feine§  ^eimatborfeg.  S)er  Sofal« 
Patriotismus  oerleitete  bie  9lad^barbörfer  ju  fd^aben* 
frol^en,  ^ämifd^en  öemerfungen,  mo^in  e8  mit  bem 
©tolj  il>re8  SorfeS  gefommen.  SRan  gab  bie  el|e* 
malige  ftolje  Siebe  oon  „unferm  SRod)u8"  mit  „euerm 
9iod^u8"  unb  oielfagenbem  Süd^eln  jurüdE.  Um  biefen 
3tod^u8  beneibete  man  fie  nid)t.  3)er  %aU  f^ien  bie 
Säuern  eleftrifiert  ju  l^aben.  9Wan  mar  miber  @r- 
märten  gefpräd^ig  unb  mitteilfam. 
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S)ie  9liebetlage  vtt^xtf)  man  il^m  bol^eim  nid^t  fo 
balb,  utib  ju  ber  ÜÄiggunft  oon  frül^er  unb  ber  SWi^« 
ad^tung  üon  je^t  gefeilte  jtd^  cdi  le^te»  ber  beleibtgte 
©tolj. 

SBetin  man  früher  ben  a»atte8je8  megen  i^reg 
abgefd^loffenen  ge^eimtuerifd^en  £eben8  nid^t  fonberlid^ 
grün  gemefen  mar,  jet(t  entfad^te  ftd^  ptS^lid^  eine 
SRiefenflamme  beS  3Äitleibe8  mit  i^nen.  9Äan  erinnerte 
ftd^,  mit  meld^er  ^artnärfigfett  nnb  aSerbiffen^eit  fie 
gearbeitet,  mit  meld^er  ©elbftlojigfeit  fie  gefpart  nnb 
gebarbt,  nnb  man  nerftanb,  bag  fie  i^r  Set(te8,  i^r 
Seben,  geopfert  l^atten.  ®inem  Unmürbigen  geopfert 
Ratten.  Senn  er  l^fitte  einige  Qal^re,  folange  er  beim 
^aftor  mar,  gefaulenjt,  bann  ftd^'8  in  Stadien  gnt  fein 
laffen,  unb  jet(t,  nad^bem  er  i^ren  ©d^meig  unb  i^r 
93lut  oerbraud^t  l^atte,  lehrte  er  jur  ©d^anbe  be8 
S)orfe8  l^eim.  2luS  S)anfbarfeit  ^älte  er  merben  folten, 
xoai  bie  (SItem  il^m  beftimmt,  unb  me^r  al8  ein  SSater 
bro^te  mütenb  nad^  bem  3lbenbeff  en  feinen  oerf  d^üd^terten 
Äinbem,  menn  er  xoü^tt,  baß  er  an  il^nen  eine  gleid^e 
Unbanfbarfeit  erleben  foHe,  merbe  er  fie  e^er  auf  ber 
©teile  totfd^lagen.  aWan  bebauerte  feine  ©efd^mifter, 
bie  oerftrcut  in  ber  Umgegenb  maren,  bie  er  ju  SBaifen 
gemad^t  unb  bie  huxi)  ü)n  fo  überoorteilt  maren. 
Unb  menn  aud^  bie  eine  ober  anbre  ©timme  für  i^n 
ftd^  erl^ob  unb  an  ba«  SEBort  ber  öibel  erinnerte: 
„SHid^tet  nid^t,  bamit  i^r  nid^t  gerid^tet  merbet,"  fie 
ging  im  allgemeinen  UnmiHen  mad^tloS  unter  mie  ein 
©äugling  in  einer  Ueberfd^memmung. 

Unb  nun  moHte  eS  baS  böfe  ©efd^idt,  benn  ber 
3ufall  ift  aud^  oft  baS  iBoS^aftefte  oon  allem,  baß 
für}  barauf  baS  fonntäglid^e  QSoangelium  t)om  oer^ 
lorenen  ©o^n  oorgefd^rieben  mar.   9ln  ben  Siejt  ber 

132 


Digitized  by 


Google 


fd^önen  ©rjä^Iung  anfnitpfcnb,  l^iclt  bcr  ^aftor  feine 
©ontitagSprebigt.  S)a  ging  ein  oerfiänbniSooHeS 
3n)infern  unb  9lidfen  burd^  bie  ftird^e,  al8  l^ätte  ein 
aSBinb^aud^  bie  Äöpfe  ber  aSerfammlung  bewegt.  Silier 
Singen  roanbten  ftd^  anf  il^n,  ber  an  einer  ber  beiben 
^oljfänlen  gelernt  ftanb,  bie  bie  Drgelbü^ne  Irngen. 

®r  aber  bemerfte  nid^t«.  SKJie  foHte  er  and^  etroaS 
bemerft  l^aben!  @r  ftanb  ba,  Iränmenb  nnb  ben 
Äopf  wie  ein  üoCeS  ®la§  mit  ebelftem  SOSein  jnm 
Üebcrlaufen  ooH  oon  feiigen  ©ebanfen.  Unb  baS 
^atte  fid^  fo  angetragen. 

Slnf  bem  ©tcin^ofe  l^atte  er  anfangs  mand^eS 
Ungemad^  jn  erleiben.  S)a8  ©efinbe  benal^m  fid^ 
wie  ©efinbel,  war  non  unüerfd^äniter  SSettranlid^feit 
nnb  ironifd^em  SDlitteib.  SBie  teilnel^nienb  erfnnbigte 
man  jtd^  nad^  feinen  ©tnbien,  nnb  mit  breiter  Unt* 
ftanblid^feit  belel^rte  man  il^n  über  S)inge  ber  ^of* 
l^altnng,  bie  man  in  Sudlern  nid^t  lerne.  3Jlan  fragte 
nad^  feinen  nnnmel^rigen  SebenSplfinen  nnb  bemerfte 
tröftenb,  er  l^abe  fein  Satein  bod^  nid^t  nmfonft  ge« 
lernt,  menn  er  bie  ^fil^ner  lateinifd^  gadtem  le^re. 
©old^er  fanlen  SBi^e,  bie  mie  oerborbene  ®ier  ftanfen, 
betam  er  eine  ganje  9Äenge  jn  l^ören.  Slber  e8  gab 
aud^  übelried^enbe  ©päße  einen  bredEigen  §anfen,  nnb 
rol^e  gefd^ted^tlid^e  Slnfpielnngen  fehlten  nid^t,  ®inge, 
mit  benen  ftd^  ber  gemeine  SWann  gern  am  gebilbeten 
rad^t,  meil  and^  biefer  benfelben  nntermorfen  ift.  @8 
mar  bie  alte  ©efd^id^te  nom  ©felSfußtritt. 

Slnf  ang?  ertrng  Sftod^nS  bergleid^en  mit  oerad^tenbem 
©d^meigen,  benn  er  mn^te  fd^on  feineS  ^lat(c8  frol^ 
fein.  3wbem  leud^teten  fortmä^renb  jmei  Singen  über 
il^m,  bie  il^n  um  SSergebung  baten  für  ba8,  maS  il^m 
mtberful^r,  unb  in  benen  beftänbig  bie  Slngft  lebte, 
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er  werbe  e8  nid^t  me^r  au^l^alteti  unb  fortgel^en. 
®em  l^ätte  ©enooeoa  felber  ein  fd^arfeS  SBort  be§ 
2:abcte  gefprod^en,  aber  pe  unterließ  eS,  nid^t  weil 
fie  boS  ©erebe  be§  (Sermbeg  utib  be«  S)orfe8,  fonbem 
ben  3orn  ber  3Jlutter  fürd^tete  unb  il^m  feine  (Stellung 
am  |)ofe  nur  nod^  erfd^roert  ^dtte.  2l6er  nad^  einigen 
2:agen  l^aöe  ftd^  bicfe  fd^on  n)egen  feine«  feften  xooxU 
lofen  3ii9^ßifc"8/  f^i««^  umftd^tigen  2lrbeit81eilung 
unb  ftrengen  3ut)erläfrtgfeit  gefeftigt,  unb  balb  war  er 
bie  redete  ^anb  ber  3^i. 

Qe^t  befam  er  eine  oon  ben  übrigen  Äned^ten 
abgefonberle  ©d^laffteße,  einen  niebrigen  SWaum  mit 
93ett,  2:ifd^  unb  SBüd^ergefteH,  ber  oon  bem  baneben= 
liegenben  Meinen  ©etreibeföHer  burd^  eine  lofe  93retter« 
manb  abgetrennt  mar.  ©tetS  fanb  er  i^n  in  pein* 
Hefter  ©aubetfeit,  benn  ol^ne  ba^  er  e§  mußte,  mürbe 
er  üon  ber  2:od^ter.be8  ^aufe§  bebicnt.  2ln  ber 
anbern  ©eite  beS  lammerartigen  ©öUerS  lag  bie 
3Jläbd^enftube  ©enooeoaS,  beren  l^öd^fter  Suju§  eine 
fpiegelblante  ©auberfeit  mar.  SBon  bem  gugboben 
^Slte  man  effen  fönnen.  9lur  oon  biefem  3ini«t^^ 
au8  mar  ber  Meine  ©ößer,  auf  bem  ba§  ©aatforn 
untergebrad^t  mar,  burd^  eine  Züx  jugänglid^. 

Sie  l^atten  nod^  ni^t  jufammen  gefprod^en.  2lber 
fie  genoffen  ba§  93eglüdfenbe  ber  Slä^e  unb  jittevten 
fid^  entgegen  in  med^felfeitigem  Sann.  ®8  mar  bie 
Äinbl^eit  mieber,  aber  nid^t  nur  bie  ftinb^eit.  ®a§ 
^olbe  i^rer  Äinberfreunbfd^aft  mar  geblieben,  aUeS 
SBittere,  aller  2lerger,  alle  3w>rffrf/  Sciunen  unb  Slüdten 
maren  t)erfunfen.  ©ie  ftanben  fid^  al8  reife  ergän« 
junggfäl^ige  aWenfd^en  gegenüber,  atö  3Jlann  unb  SBeib. 
@§  mar  itinen  ju  Sopf,  aB  ptten  fie  jungen  SßJein 
getrunten,  unb  ber  leidste  SIulrau[d^  i)\ät  fie  in  füßer 
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93en)ölfutt8.  SBic  ftrcid^clnb  glitten  feine  SBIidte  an 
listen  tJormen  aufwärts  unb  abwärts,  l^in  unb  l^er, 
fanft  über  jebe  ©d^njeCung  unb  Steigung.  ^I^rc 
Singen  tranfen  ftd^  an  feinem  ÜÄunbe  feft,  ba§  tl^re 
Sippen  in  ber  SBorfteHung  judften  unb  pe  bie  Sibcr 
f daließen  mußte,  l^inter  benen  eS  in  glü^enbem  Sftot 
Icud^tete.  S)abei  jeneS  pridfeinbe  Stiefeln  burdi  ben 
Äörper,  menn  fie  fid^  aufaßen,  baS  oom  ^interfopf 
burd^  bie  SBirbelfäuIe  big  in  bie  gußl^arfen  lief,  an- 
gene^im,  mie  menn  man  ben  oerfd^lafenen  Äörper  elef  * 
trifteren  läßt,  baS  3«*^«  ber  aÄuSletn,  menn  fte  fid^ 
jufäüig  berül^rten,  unb  bie  ^ämmembe  SBIutröte  in 
ben  SDBangen,  menn  beS  anbern  l^eißer  Sltcm  fie  traf. 
3)aju  jener  unerflärlid^e  3lngftbrurf  über  bem  3Jlagen, 
baS  fuße  ®öfen  unb  S)ämmern  im  Äopf,  bie  angeregte 
Xätigfeit  ber  (Smpfinbunggorgane,  bie  an  berfelben 
©teile  8U  ftel^en  mie  ber  ©eliebte,  baSfelbe  ju  fe^en, 
baSfclbe  ju  l^ören,  baSfelbe  ju  berül^ren,  mag  er  fo 
oft  berül^rt  l^atte,  als  eine  namenlofe  ©üßigfeit  genoß, 
überhaupt  jene  ^üUe  ber  medfifclnben  ©mpfinbungen, 
in  benen  ber  93cgriff  ©üßigfeit  als  eiferner  93eftanb 
figurierte.  S)iefem  fußen  2:aumel  überließ  er  ftd^ 
!rttiflo§,  mie  man  fid^  an  ©ommertagen  im  a3oote 
fteuer»  unb  ruberlo«  auf  fd^aufelnben  SQBellen  treiben 
läßt,  ©ie  genoffen  bie  tänbelnbe  ©aufelei  unb  über* 
ließen  ftd&  bem  l^olben  betrug  i^rcr  ©inne. 

©0  fel^r  er  immer  miffen  wollte,  mag  er  tat,  fon= 
trotßeren  moHte,  mag  er  oorliatte,  biegmal  mar  eg  gar 
au  fd^ön,  eg  nid^t  ju  miffen.  @g  mar  gar  ju  fd^ön, 
fo  in  bag  fonnigfle  @lürf  l^ineinjuböfen,  ade,  aud^  bie 
profanften  3)inge  mie  mit  einer  jarten  ©olbl^aut  über* 
jogen  unb  überall  ben  ©onnenfd^ein  lad^en  ju  feigen, 
aud^  menn  2:rübung  unter  bem  grauen  ^immel  lagerte. 
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@8  iDatcn  faum  brci  SBod^en  feit  feinem  Sintritt 
auf  bem  ^ofe  üergangen,  ba  toaten  fte  beibe  eines 
@am§tag  abenbS,  afö  alle  Arbeit  getan  xoax,  auf 
feiner  ©tube  not  feinem  %\\ä).  (Sx  ftanb  neben  i^r, 
bie  Knfe  ^anb  auf  ben  2;ifd^  geftfl^t,  bie  red)te  leintet 
i^r  an  ber  8e^ne  be8  ©tu^IeS.  ©ie  l^atten  ein  JBud^ 
t)or  ftd^  mit  SÄbbilbungen  t)on  SWid^cIangelog  greSfen. 
©ie  fprad^en  aud^  ^in  unb  mieber  ein  SBort  batübet, 
fte  fd^Iugen  aud^  oon  Qtit  ju  Qtxt  eine  ©ette  um,  in 
SBäal^t^eit  abet  ftubiette  fie  baS  ®eäbet  feinet  linfen 
§anb  unb  l^otd^te  auf  baS  ©dalagen  beS  SSluteS  be8 
übet  fte  geneigten  jungen  aJlanneS,  unb  et  oetfenite 
feine  SBIirfe  in  i^t  gefiräufelte«,  btauneS,  natütlid^ 
buftenbeg  ^aat.  Unb  mie  bie  S3Hrfe  tief  unb  tiefet 
fanfen,  folgte  i^nen  bet  3Jlunb  tief  unb  tiefet,  unb 
feine  Sippen  ttafen  i^t  ^aat  in  feufd)eftet  Setül^tung, 
mä^renb  fein  2lrm  auf  it)tet  ©d^ulter  lag  unb  fie 
fanft  an  ftd^  jog.  ©ie  mibetfianb  ^alb  mit  l^olbcm 
aOSiberftreben  bet  ^ungftau,  i)alb  fenfte  fte  ftd^  ju 
i^m  ^in,  mfi^tenb  i^t  bie  83ilbet  im  Sud^e  oot  ben 
9lugen  tanjten. 

@t  mie*  auf  ein  83tett  in  bet  SBolilenmanb  l^in, 
beffen  untetftet  9lagel  gelöft  mat,  ba8  man  beifeite* 
fd^icben  fonnte,  um  in  bie  f leine  ©etteibctammet  ju 
gelangen,  ©eine  ©timme  flüftette  unb  fein  Äörpet 
jittctte,  ba  et  bat,  fte  möge  bie  3iad^t,  menn  aßeS 
fd^lafen  fei,  au8  il)tem  3tn^ttiet  bott  ju  i^m  l^inübet* 
lommen. 

©ie  ertötete,  baß  bet  meiße  83oben  i^tet  ^aate 
ftd^  fätbte.  S^te  jungftSuli^e  ©d^am  oetfd^anjte 
fid^  leintet  bet  3lngft  unb  ©otge  oot  einet  Sntbedtung. 
^m  ©tunbe  abet  bangte  fie,  et  metbe  il^tet  93efütc^* 
tung  9taum  geben  unb  t)on  feinem  ^lane  fid^  ab* 
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bringen  laffcn.  ®r  aber  fürd^tctc  ni^tS,  bat  jtc  ju 
i^rcr  grcubc,  nur  mutig  ju  fein  unb  ju  fommcn. 

Unb  fte  tarn.  SBeint  aibenbeffen  Ratten  pc  beibe 
nid^lS  cffen  fönnen,  weit  baS  ^erj  i^nen  jum  ^alfe 
l^inein  gefd^Iagen  l^atte,  ©ic  l^atten  ftd^  genährt  t)on 
einigen  l^eimlid^en  ^licfen^  bie  oerftol^len  über  ben 
Zx\(i)  gingen. 

3n)if(^en  je^n  unb  elf  U^r  ging  alle«  jur  Slu^e. 
aber  fte  warteten  mit  gelöfd^tem  ßid^t,  big  bie  groge 
StuduclSu^r  unten  auS  bem  ^ouS  herauf  Snittemai^t 
gerufen  l^atte.  9lo(i^  xoSf)xtnh  biefeS  ©erdufd^eS  fd^ob 
er  bag  lofe  93rett,  bie  ^öljeme  ?ßforte  be8  ?ßarabiefe8, 
xüxt  er  eS  nannte,  jur  @eite,  gleid^jeitig  brel^te  fte, 
Don  bem  Särm  ber  Ul^r  gebedtt,  baS  leife  htarrenbe 
®(i)lo^  um. 

©ie  ftanben  ftd^  am  fleinfti  ^enfter  gegenüber. 
Sl^re  ^finbe  l^ielten  fte  gegenfeitig  gefaßt,  unb  fte 
fprad^en  fein  SBort.  ®ie  yia6)t  mar  l^eH,  aber  ol^ne 
SWonb  unb  ©teme.  3)rau§en  bewegte  fi^  fein  Süftd^en> 
fein  QxütxQ  unb  fein  9Iatt,  als  moQten  bie  ^äume 
unb  ^ecfen  belauf d^en,  xoaS  brinnen  oorging.  9lur 
l^in  unb  mieber  rüttle  ftd^  ein  SSogel  im  SReft,  atö 
merbe  bie  Qtit  i^m  ju  lang  unb  er  bäte,  ftd^  ju 
beeilen. 

aiber  fle  fprad^en  nid^tS.  ©ie  ftanben  ftd^  un* 
bemeglid^  gegenüber.  S^ber  fteßte  ftd^  oor,  baß  fie 
ftd^  jet(t  i^re  Siebe  gefielen  müßten,  ©o  badeten  fte 
in  ber  2:or^eit  ber  jungen  Siebe  unb  ocrgaßen,  baß 
bag  ©eftänbniS  längft  gefd()e]^en  mar,  inbem  er  fte 
eingelaben  ju  fommen  unb  fie  e§  getan,  ©ie  fußten 
nur  eine«  bem  anbern  bie  ^anbe  unb  fd^ließtid^ 
meinte  er,  marum,  mußte  er  nid^t.  SBar  eS  ber  ®e* 
banfe  an  haS,  ma§  fte  burd^  einanber  gelitten,  mar 
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cS  baS  ücrfpätete  SBangen,  toie  leidet  fte  ftd^  bei  ber 
langen  Sirennung  \)&ttm  verlieren  fönnen,  war  e§ 
ber  plö^lid^  tief  empfunbene  SÄbftanb  jroifd&en  i^r  wttb 
i^m,  bie  3ufunft§forge,  bie  Ätuft  ju  Überbrüden  unb 
i()r  Seben  ju  oereinigen,  wax  e§  ein  anbrer  3lu§brnd 
für  fein  grenjenlofeS  ©lud?  @8  ift  fd^roer  jufagen. 
3luci^  fte  weinte,  unb  fte  füllten,  ba^  fie  eine  ber 
fd^önften  ©tunben  beS  SebenS  erfuliren. 

3)a  tarn  brüben  au§  ben  3Ädbd^enfammem  ein 
©eräufd^.  Sie  Slngft  überfiel  fle.  3Wit  großen  2lugen 
ftarrte  fte  i^n  an  unb  bat  ju  gel)en.  @r  fud^te  i|re 
^Jurd^t  JU  jerftreuen,  aber  fte  wollte  fid^  nid)t  be* 
rul^igen  laffen.  ©ie  bat  unb  bat.  3)a  erl^ob  ftd^ 
baS  ©erdufd^  noieber  unb  beutlidier,  fte  ftol^en  auS* 
einanber  wie  bie  SWäufe  in  i^re  Söd^er,  bie  bie  Äat(e 
l^aben  tontmen  l^ören* 

3)a§  tnar  bie  SRad^t  ju  bem  ©onntag  gef^e^en, 
an  bem  baS  ©oangelium  t)ont  t)ertorenen  ©o^n  t)er» 
lefen  rourbe. 

aWittlerweile  l^at  ber  ?ßaftor  feine  ^^rebigt  beenbigt. 
©ie,  in  einer  ber  oorberen  SBänfe,  ba8  @eftdf)t  in  ben 
^änben  oergraben,  unb  er,  obgleid^  t)on  allen  an* 
gefe^en,  mit  ge^eimniSooHem  iJäd^eln  an  ber  ^olj* 
faule  lel^nenb,  ^aben  nid^tS  baoon  gel^ört.  ©ie  l^aben 
aud^  nid^t  oiel  oerloren.  @§  war  nur  eine  unge* 
fd^idfte,  bombaftifd^e  Umfd^reibung  ber  ergreif enben 
einfadien  ©ä^e  ber  biblifd^en  ©rjSl^lung,  ebenfo  fabe 
unb  möffrig  wie  ein  jum  smeitenmal  abgefod^teS 
©emüfe. 

@ine  aSBod^e  lang  überließ  er  ftd^  bem  Sauber 
ber  aSerliebt^eit,  beraufd^te  er  fid^  an  il^ren  f^meltenben 
gormen  wie  an  gefdl^rlid^em  ©übwein,  füllte  bie 
SRiefelfdfiauer  il^rer  9lat|e  unb  bie  ©turmftut  feines 
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33rutc§,  roetin  i^r  ©Kenbogen  if>n  ftteifte  ober  i^r 
2Ctem  xf)n  berührte.  2lber  balb  entbedtte  er  ben  53elrug 
feiner  ©inne. 

@8  n)ar  aä)t  ZaQt  fpäter.  SEBieber  tief  ber  ftudEurf 
burcl)  ba§  fd^tafenbe  ^auS  unb  bewegten  fid^  SSrett 
unb  2:ür.  @8  xoat  bieSmal  eine  roarme,  monb^eUe 
9tad)t.  S)a8  ^enfter  ftanb  offen  nnb  brausen  ging 
jenes  gel^eimmSooIle  Seben  ber  SWid^te,  n)o  e§  für 
lörenbe  D^ren  ift,  aK  ^abe  bie  SBelt  im  ©djlafe  fid; 
nadttgeroorfen  unb  plaubere  im  Siraum  aße  oertrou* 
li^en  ©e^eimniffe  ber  9latur  au8. 

®ie  beiben  jungen  aJlenf^en  ftanben  unter  bem 
SBann  beS  Drteg,  ber  Slad^t,  ber  Siebe  unb  be§  95Iute§. 
©ie  fenften  p^  gegeneinanber  wie  jroei  Säume  im 
aSinbe.  ;3^te  Seiber  preßten  jtd^  jufammen  unb  wie 
fefteSSänber  ber  Siebe  ummanben  bie3lrme  bieÄörper. 
®a  fanben  ftd^  bie  Sippen  jum  erftenmal.  %t\i  preßten 
bie  roten  ©iegel  ber  Siebe  ftd^  aufeinanber,  al8  f oÖten 
fie  jufammenmad^fen,  faft  tränten  fid^  bie  Bingen 
ineinanber  l^inüber,  unb  fie  atmeten  mit  einem  Sltem 
aus  einer  Sunge.  ©ie  maren  auf  bem  ÄuIminationS- 
puntt  beS  ©efü^leS.  Sin  ©d^reden  ergriff  fte  innerlid^ 
beibe,  maS  nun  gefd^e^en  foHte.  @ie  fül)lten  bie 
©innlid^leit,  bie  ftd^  nur  in  ber  ©teigerung  genießt. 
Qeber  Slbfatt  oom  ®enuß  ift  ein  Sluf^öcen  beSfelben. 
®a  meidtten  fie,  baß  pe  nid)t  mel)r  fteigern  fonnten, 
fie  fötilten  fid^  leer  unb  fdf)al  unb  ließen  plö^li^  oon- 
einanber  ab.  S)er  ©d^meiß  ftanb  i^nen  auf  ber  ©tim 
mie  nad^  einer  l^arten  Slrbeit,  unb  unbefriebigt  faßen 
fie  mortloS  auf  einem  ber  ÄomfSdEe  nebeneinanber. 
SBon  ©d^am  erfüllt,  als  ptten  fte  eine  fd^impflid^e 
2:at  begangen.  ®er  Äampf  gegen  bie  ©innlid^feit 
begann. 
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S)a8  war  alfo  ber  oielgcrül^mte  erflc  ^ujs!  @o 
oft  l^attctt  fie  in  ^unbcrtcn  t)on  SRomanen  mit  Hop* 
fcnbem  §crjcn  barübcr  gelefen.  gaft  alle  2)id^ter 
bc^anbclten  biefen  StugenblidE  atö  einen  ^öl^epunft 
beg  Sebcng  unb  fpi^ten  ftd^  oorlier  ben  ©tift,  um  i^n 
befonberS  fein  unb  jatt  ju  befd^reiben.  ©ie  waren 
beibe  bis  in8  innerfte  ^crj  enttäufd^t. 

Unb  wie  fte  nun  fo  füll  nebeneinanber  faßen  wie 
Seibgenoffen  einer  gemeinfamen  ©rfa^rung  unb  @nt« 
täuf^ung,  fid^  bei  ben  Rauben  faßten  unb  bie  ge« 
liebte  ^anb  be§  anbem  ftreid^elten,  in  i^ren  2lugen 
ba8  beiberfeitige  ftumme  Sßerfpred^en,  bie  Srfa^rung 
überroinben  ju  wollen,  wie  fte  fid^  oomalimen,  fi^ 
jufammenjunel^men,  baß  ber  anbre  nid^t  mel^r  eine 
(gnttäufd^ung  erlebe,  ftd^  ju  fteigern  unb  ju  er^ö^en, 
baß  ber  anbre  einen  mö)tn  93eftt(  gewinne,  wie  ba§ 
©emeinfamfeitlgefül^l  fid^  entwidtelte,  ba8  nid^t  fragt, 
xoaS  eS  burd[)  ben  anbem  genießt,  fonbern  wag  e? 
it|m  gibt,  ba  entftieg  aug  itiren  ©eelen  wie  große 
SBlumen  mit  weiten  Äeld^en  bie  ©e^nfud^t  beg  @e* 
müteg  nad^  jenem  l^olben,  untörperlid^en  (Stwag,  bag 
wirflid^  unb  eigentlid^  Siebe  ^eißt.  Unb  wie  i^re 
Slugen  in  ftummem  SBerfpred^en  fid^  leud^tenb  fanben, 
ba  fanf  aud^  wieber  Sruft  an  SSruft  unb  SDlunb 
lag  an  SJlunb,  ftill  unb  ru^ig.  9lur  eine  SJorfteHung 
befd^äftigte  fie,  baß  fte  bag  ^olbcfte  Siebegjeid^en 
wedbfelten,  baß  fte  bamit  bag  Sleußerfte  fagten,  woju 
bie  3wnge  nid^t  mel^r  imftanbe  war. 

Unb  nun  erft  genoffen  fie  bie  gefttagggefül^le  ber 
Siebe,  bag  unoergleid^lid^  feiige  ©eborgenfein,  wenn 

i  3lrme  einen  in  Siebe  umfaffen,    SBo  eg  ift,  alg 

man  in  ben  ftd^erften  SBintel  ber  @rbe  gerettet, 
^abe  ©Ott  einen  in  feinen  weiten  SWantel  ge* 
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nommcti  unb  in  bic  ticfftc  ®dte  be8  SBeftalÖ  ge* 
tragen. 

SBic  eine  blaffe,  bittenbe  ^anb  ftrecfte  ber  ein* 
fame  SMonb  feinen  ©t^ein  jum  ^Jenfter  herein,  ate 
n)olIe  er  fie  einmal  in  Siebe  brüdten  laffen,  alS  bäte 
er  bei  biefent  ©aftmol^I  ber  Siebe  um  ein  einziges 
ftömd^en. 

(Sinen  3lugenbli(f  empfanb  ©enooeua  bie  ©d^mu* 
lofigfeit  ber  ©tunbe,  auf  bie  fte  fid^  nun  fo  üiele 
Sial^re  gefreut.  @ie  üermißte  nad^  bem,  roaS  fte  ge* 
lefen,  eine  gemiffe  Slomantil,  eine  gemiffe  fomifd^e 
ober  tragifd^e  ä^ertettung  ber  Umftänbe.  9(ber  einen 
Slugenblidt  nur,  bann  l^atte  pe  e§  übermunben  unb 
mar  ber  aSBirflid^feit  geredet  gemorben,  mie  fte  föld^e 
Situationen  meiftenS  gibt,  T^art  unb  ftaffagelo«. 

(Sin  fatteS  ®efül)t  ber  9lu^e  fc^ien  aUc  SBett  ju 
bemegen.  ^  einem  tobeSälinlid^en  ©d^Iaf  lag  baS 
große  §au8.  9hir  l^in  unb  mieber  ein  oerlorener 
fd^nard^enber  Saut,  au8  ben  ©tfißen  haS  Staffeln  einer 
ftul^fette,  oom  »oben  ^er  ba8  Slafd^eln  einer  3)lauS, 
fonfi  SRulie  unb  ©d^Iaf. 

©ie  lag  fanft  an  i^n  gelernt,  i^ren  ftopf  jmifd^en 
feiner  ©i^ulter  unb  SBange.  Sie  näd^tlid^e  ©tube, 
ber  falte  SWonbfd^ein  unb  baS  junge  blü^enbe  SEBeib 
in  feinen  Slrmen  mit  bem  mo^lgerunbeten  Äörper, 
mit  bem  lang  unb  gefunb  gel^enbcn  2ltem,  mit  bem 
laut  in  bie  ndd^tlid^e  ©tiße  l^incin  fd^lagenbcn  ^erjen 
unb  ben  l^ämmernbcn  ?Pulfen,  e8  toar  eine  effeftooHe 
©egenüberfteHung  ber  begriffe  Seben  unb  Sob. 

@S  mar  eine  lange  Qxoxt\ipxai)  öf)nt  9Borte  unb 
ol^ne  baß  fte  fi^  fallen,  ©ie  lag  in  monneooQer 
ginftemig  jmifd^en  feiner  ©d^ulter  unb  SDBange.  2)er 
Ort  blieb  il^r  für  bie  3ulunft  ber  liebfte  ber  @rbe. 
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SBic  üicl  fptad^cn  fie  ba.  @§  war  ein  inttigeS 
Sfncinatibcrflic^cn,  eine  gegenfeitige  Surd^bringung,  rote 
in  einer  9lad^t  3Jlonb*  unb  ©ternenglanj  fid^  vtx^ 
mifd^cn.  @S  war  eine  innige  SBereinigung  ber  ©cifter, 
eine  ^o^jett  ber  ©eelen. 

3)ie  U|r  fd^Iug  einS.  SÄürrifd^  wie  ein  fd^läfriger 
Sllter  tat  ber  ßnrfurf  [einen  S)ienft.  3)a  ftrid^  er 
mit  ber  freien  ^anb  über  hai  roeHige  ^aar  unb 
fpradö  l^alblaut  unb  järtlid^:  „SJeüa." 

@g  gitterte  it|r  faum  merHid^  leife  burd^  ben 
Körper,  unb  e§  roax  i^m,  al8  ^abe  ein  fanfter  ^aud^ 
feinen  ^al§  geftreift,  in  bem  fein  Slame  „SRod^uS"  ge= 
flungen. 

Unb  roieber  ging  bie  Szxt  3)ie  ^erjen  tlopflen. 
®ie  aWinuten  rannen,    ©onft  tiefe  ©titte. 

2)a§  roax  bie  rounfd^Iofe  ©lüdEfeligfeit,  ber  affeft= 
tofe  griebe  ber  Äinb^eit.  ®ie  Jlinb^eit!  Sie  ^nb* 
^eit!  ©ie  badeten  biefelben  ©ebanten.  2)ie  SBilber 
jener  gefd^Ied^t^Iofen  Qtxt  taud^ten  wie  oon  flarem 
S^aglid^t  burc^Ieud^tet  unb  golbgeränbert  üor  i^rem 
©eifte  auf,  unb  fie  gaben  fie  fld^  l^in  unb  l^er,  be- 
trac^tenb,  t)ergleid^enb,  genießenb.  ^a,  bie  ßinbl^eit ! 
9tun  erlebten  fie  baS  erfüllte  Sbeal. 

Sie  begierbelofe  ©lüdtf eligfeit !  ©o  etwa  mußte 
e§  im  ^immel  fein.  Slid^t  fd^öner.  SWelir  ©lüdt* 
feligfeit  erträgt  man  nid^t.  aber  fo  munfd^IoS!  ®o 
Kare  ©ebanfen.  ©o  burd^fti^tige  ©efül^le.  SBunfd^': 
lo8  unb  gefättigt!  SBenn  ein  Söertangen  über  einen 
3uftanb  beS  ©lürfe§  ge^t,  i^n  ju  anbern  ober  ju 
fteigem,  gleid^  üerad^tet  ber  junger  ba§  JBorlianbene 
unb  le^at  nad^  bem  Äommenben.  SEBenn  ber  SEBunfi^ 
ftd^  ergebt,  ift  bie  3ufrieben^eit  unb  bie  pCe  beS 
3lugenblidt8  bal^in.,  3)er  SHeid^tum  ber  3Jlinute  bal)in, 
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benn  ber  S93unf(^  ift  ber  @o]^n  beS  aJlattgelS.  ®ie 
2lrmut,  bie  ^d^Hd^c  Slrmut  ift  t>a,  bic  Slrmut  be8 
9let(^tumS,  be8  93eft^(S,  bie  Uniufrieben^eit,  bie  nad) 
me^r  bftrftet. 

SButifd^Iofer  gricbe.  SBegierbclofe  grcubc.  ©te* 
tigfeit.   Siu^e.   2)ie  Sftu^e  ift  bie  SBiege  beS  ©lürfe«, 

2)er  Äurfurf  rief  jroei  Ul^r.  @ine  ganje  ©tunbe 
war  pergangen,  xoo  bie  ©eifter  nai^  Um  Fimmel 
auggeroanbert  fd^ienen. 

yio6)  lehnten  pe  wie  JJreunbe  ancinanber,  wie 
©efd^roifter  ^anb  in  ^anb.  ©ein  ©efid^t  l^atte  er 
in  bie  braunen  SBeUen  i^reS  ^aarc8  fmlen  laffen, 
bie  il^n  umPuteten  wie  SBaffer  be8  ^arabiefeg.  ©ie 
war  untergetaud^t  in  feine  ©d^ulter,  er  untergetaud)t 
in  i^r  ^aar,  beibe  in  ein  uferlofe§,  fturmlofe«  9Äeer 
beS  griebenS,  in  ein  rounfd^lofeä  SRirroana  ber  ©IfidE^ 
feligfeit. 

S)er  Äudtud  rief  Drei. 

S)er  Äucfucf  rief  mer.  ©ie  Ratten  fein  SBort  nte^r 
gefprod^en.  ®ie  Qtxt  war  i^nen  fielen  geblieben. 
@ine  ed^te  ©lüdfeligfeit  ift  ol^ne  3eit.  3lud^  im 
Fimmel  gibt  eS  feine  Qtxt,  nur  ©egenroart,  nur 
©niigfeit. 

2)er  SJlonb  xoax  ©ergangen.  ®er  2:ag  brad^  an. 
3m  Suftl^aud^  beS  3JlorgenS  pod^te  ein  QvotxQ  beS 
©palierbaumeg  brausen  an  ber  aWaucr  gegen  bie 
©d^eiben,  mie  ein  liebenSmürbiger  vernünftiger  2Kter 
freunbU^  mal^nenb:  »Sinber,  eS  ift  3^it!* 

Sie  ^äfine  M^ten.  S)a8  ©adtern  ber  ^ü^ner 
begann. 

©ie  erhoben  fid^.  SBleid^  fa^en  il^re  übemfii^tigert 
©epd^ter  au8  im  falzten  SKorgenlid^t.  9lod^  ein  Ie§tc§, 
Iet(te8  langes  Umfangen,  ©ie  fonnten  ftd^  nid^t  trennen. 
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3118  fie  ging,  roanftc  ftc.  SBar  c§  aWübigfeit  ober 
©lüdEfeligfett?    @8  roax  beibcS. 

®ie  Xüt  l^attc  ftd^  gefd^Ioffen,  baS  93rctt  roax 
eingelegt.  S)er  2:ag  na^m  langfam  Seft^  t)on  ber 
Äammer. 

16 

@8  war  roieber  'eine  Slad^t.  SBieber  fd^ien  ber 
SWonb.    ©ieSmal  war  er  im  Slbne^men. 

@8  war  lauwarm.  SBiel  geud^tigfeit  in  ber  Suft. 
©d^n)ttt,  unertrSglid^  [d^wttl.  aWan  blieS  üor  ftd)  l^in, 
um  einen  Suft^aud^  ju  erregen. 

SD3ie  fte  fid^  gefreut  l^atten!  9lun  mar  bie  ©tunbe 
ba.  ©ie  traten  ftd^  entgegen  mit  glüdtlid^en  ©eftd^tern. 
3[eber  nal^m  unb  gab  ®Iüdf.  gorberer  unb  äSringer 
be§  ®lüde8!  SlHein  mar  eS  ©el^nfud^t,  Secre,  ©d^merj. 
3ufammen  mar  e§  güHe,  ©ättigung,  Slu^e,  ©Ittdf. 
@8  ift,  als  ob  baS  ©d^idffal  jmei  3Äenfd^en  jueinanber 
fd^affe,  fie  in  bie  SEBelt  fet(e,  getrennt  burd^  Staaten, 
aSötter,  Klaffen  unb  ©rbteile,  unb  i^nen  fage:  ©o, 
nun  finbet  eud^!  ®ann  fud^en  fie  fi^  burd^  bie  ^al^re 
unb  ©d^idffale,  unb  menn  fie  fid^  gefunben  unb  ge« 
prüft,  ob  fie  bie  beiben  aufeinanber  ©emad^ten  finb, 
bann  fagen  fie:  ^ier  bin  id^,  nimm  mid^! 

^ier  bin  id^,  nimm  mi^!  ©o  fagte  ©enooeoa, 
unb  glüdfKd^  lagen  fie  mieber  einanber  in  ben  Slrmen. 
©§  ift  ein  emigeS  ©inerlei,  biefe  ©jenen  ber  Siebe, 
faft  unter  allen  S^^S^^  wnb  3onen.  Unb  bo^  nie* 
mate  langmeilig  unb  immer  intereffant,  meil  fie  ba§ 
^öd^fte  unb  SBefte  im  3Äenfd^en  offenbaren. 

®r  faß  unb  fte  lag  l^ingeftredft  auf  feinen  Änien, 
feinem  Slrm  unterfangen.    @8  folgt  ieneg  fuße, 

e  ©eplauber  ber  Siebe,  mo  ber  ©rmai^fene  mieber 
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jum  ftittbe  totrb.  SBo  Süffc  o^ne  @nbe  unb  Qul 
geluvt  werben,  btefeS  irbifd^e  Slmbrofia,  ba8  83rot  ber 
©Otter. 

@ie  l)atten  immer  bie  ©prad^e  be§  SanbeS,  baS 
Pattbeutfd^e,  gefprod^en,  mie  fte  beffen  Suft  atmeten 
unb  beffen  SBege  traten.  ®ie§mal  xoax  e8  il^m,  afö 
jerbred^e  i^m  bie  ^ö^tt^f^tt  feiner  SSBorte  unter  ben 
l^arten  Sauten  be8  unfultioierten  S)ialelteg. 

3[et(t  mar  e?  natürlid^,  l^od^beutfd^  ju  fpred^en, 
baä  mel^rl^unbertjal^riger  allgemeiner  ©ebrauc^  fulti^^ 
oiert,  gefd^Iiffen,  üerebelt  l^at. 

„^aft  bu  mid^  lieb,  SBeoa?" 

„Ob  i6)  \>xä)  lieb^aliM"  @8  mar  il|r  eigentüm* 
lid^,  feiten  jemanb  beim  Flamen  auSjufprec^en,  bie 
birefte  ;3ttcin8fet(ung  ber  ^erfonen  ju  bemirfen. 

@r  filmte  i^ren  SäÄunb,  i^re  Siber,  SßJangen  unb 
©tim.  ©ie  lieg  mit  gefd^loffenen  SÄugen  feiig  ^in^^ 
gegeben  biefe  ^hit  pon  Äüffen  über  ftd^  ergel^en,  mie 
menn  jemanb  einen  ^orb  buftenber  SRofen  über  i^r 
^aupt  gefd^üttet. 

„#aft  bu  mic^  lieb,  Seoa?" 

©ie  laö)tlU,  unb  i^re  Slugen  leud^teten  oon  unten 
l^erauf,  mie  menn  il^m  jmei  ©terne  in  ben  ©d^o§  gc=^ 
fallen  mären. 

„Ob  ic^  bic^  lieb^abM    SRur  bic^  aOein!" 

Unb  er  fragte  jum  brüten  3Jlale:  „^aft  bu  mid^ 
lieb,  aSeoa?" 

©ie  antwortete  nid()t§.  ©ie  brängte  ftd^  an  i^n 
unb  lag  mit  gefd^loffenen  Slugen. 

Unb  mieber  füj^te  er  fie,  i^re  ©tirn,  i^re  Sippen, 
i^re  Slugen,  i^re  SBangen.  SBie  einen  motiltuenben, 
marmenben  9legen  ließ  fte  bie  glut  über  i^r  ©eft^t 
gelten  unb  empfanb  bie  füge  SBa^llofigfeit,  nie  ju 
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roiffcn,  roo  feine  Sippen  fie  trafen  unb  e8  fo  überall 
ju  erwarten  unb  ju  fftl^len. 

Sie  lag  roiber  il^n  gebettet  wie  ein  ©äugling  an 
ber  aWutterbruft,  unb  rofi^renb  feine  ^anb  i^r  §aar 
ftreid)elte,  rebcte  unb  fprad^  er  SBorte,  bie  für  jeben 
S)ritten  unüerftänblid^  finb,  jene  (Sel^eimtiiffe  ber  Siebe, 
bie  man  nur  erleben,  nid^t  befc^reiben  fann. 

3ltö  ob  fie  fein  Seben  mel^r  l)abt,  lag  fie  in  feinen 
armen.  Unb  nie  ^atte  pe  intenftüer  gefüllt,  bag  fte 
lebe. 

®a  nal^m  er  i^ren  Äopf  jmifd^en  feine  ^änbe  unb 
bat,  aud^  fie  möge  etmaS  reben. 

„8Ba8  foH  i^  reben?  ^6)  bin  ja  fo  bumm  unb 
fann  nid^tg." 

„9iur  beine  ©timme  möd^te  id^  ^ören." 

„3lber  id^  fann  ja  nid^t  reben,  bu!  bu!  bu!"  ©ie 
fd^Iang  bie  Slrme  um  feinen  ^al8,  unb  baä  „SDu"  mit 
bem  gangen  Qn^alt  i^rer  ©eele  belaben  mieber^olte 
fld^  immer  mieber,  big  eg  langfam  unb  oerflingenb 
unterging  in  Stulpe  unb  ©d^meigen. 

S)aS  „2)u"  blieb  auc^  für  bie  golge  i^re  längfte 
Siebegrebe,  menn  i^r  baS  ^erj  jum  Ueberlaufen  ooll 
mar  unb  bie  Qm^t  ben  Ueberfluß  oermittelte. 

Unb  mieber  mar  eS  fülle.  Qene  unoergleid^lid^e 
©tiHe,  in  ber  taufenb  3u^^9^^^  jw  reben  fd^einen  unb 
alle  ein  unb  bagfelbe  fagen:  ,3d^  ^ab'  bid^  lieb!*  S)a8 
0\)x  laufd^t  barauf  unb  mirb  nid^t  mübe  ju  laufd^en. 
SJlan  fann  e8  taufenbmal  l^ören  unb  mirb  nid^t  mübe 
unb  fatt  baoon.  @8  ift  mie  immer  frifd^e  ©peife, 
unb  baS  ^erj  ift  immer  l^ungrig,  fie  ju  nehmen. 

S)er  SWonb  fjatle  fid()  oerjogen,  ber  ^immel  mar 
bebedtt.  Unter  ber  SEBotfenplle  ging  unb  mogte  fd^mer 
bie  ©^müle,  ber  ®uft  ber  83lumen  unb  ber  ©erud^ 
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ber  Q^rbe.  (Si  tooqU  ^\n  unb  l^er  in  langen,  unl^ör« 
baren  QüQtn. 

9Bie  TDOX  e8  nur?  2Bar  eS  ber  @erud^  i^reS 
ÄörpcrS,  ber  a)uft  il^reg  ^aareS,  bie  Sltmofp^fire  feiner 
feigen  ^dnbe,  e8  flieg  i^nen  beiben  im  gleid^en  Singen* 
bli^e  nnb  unabl^ängig  Doneinanber  n)ie  @d^aumn)ein 
SU  Äopfe.  aOSie  ®]^ampagner  überfprubelte  e8  ®e^im 
nnb  aSemunft,  unb  in  l^ei^er  Umf^Iingung  br&ngte 
ftd^  Äörper  an  Äörper.  ©ie  tonnten  ftd^  ni^t  nal^e 
genug  tommen,  n)ilb  preßten  ft^  bie  Sippen  auf» 
einanber.  ©ierig  tranf  einer  be8  anbem  Sltem  in 
ftd^  ein.  Sine  fol^e  Suft  ineinanber  aufzugellen,  in* 
einanber  ]^infiber}uf[ie|en,  l^atte  fte  erfaßt  ba^  fie  be» 
bauerten,  bem  9(tem  nid^t  mit  Jtdrper  unb  9Befen 
folgen  }u  fönnen. 

Äeine  f[ammenbe  Suft,  fonbem  2:obe8emft  lag  auf 
ben®efid^tem,  al8  erfüllten  fte  einen  mistigen,  für^ter* 
li^en  Sluftrag.  9H8  ftünbe  eine  tgrannifc^e  Süla^t 
fur^tbar  über  i^nen,  bie  ftummen  ©el^orfam  oerlange. 
Seife  ftö^nten  bie  Äörper.  68  mar,  atö  äc^jten  fte 
unter  frembem  3oci^e.  ©eine  linfe  ^anb  fanf  in  il^ren 
^al8  unb  gleid^jeitig  bie  il^re  in  ben  feinen.  SBie 
Del  in  g^uer  mirfte  bie  SBerül^rung  ber  fanften  jungen 
^aut.  ©ein  Sltem  ftö^nte,  mie  menn  er  unter  einer 
^eitfd^e  arbeite.  SBar  i^re  Qade  oor  ber  ©^müle 
geöffnet  gemefen?  ^atte  er  fte  geöffnet?  ^atte  fte 
e8  f eiber  getan?  ©eine  ^anb  fanf  tiefer  unb  tiefer, 
unb  ber  Sluäbrurf  bc8  gronS  mid^  bem  ber  Slnne^m* 
lid^feit  unb  be8  ©ntjüdenS.  95ei  il^m  mie  bei  il^r. 
2)ie  Singen  oerf^mammen,  bie  SBangen  maren  geftedt, 
bie  5Uafenflügel  gebld^t,  bie  3Äunbe  ftanben  l^alb 
geöffnet.    gaunSgefl^ter. 

„gounggefl^ter!"  fo  fprad^  er.    ©ie  l^atten  fi^ 
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barauf  entbedt.  Sic  fagen  nebcncinanbcr;  er  in 
ftummcr,  ctoa«  ftumpfcr  SRcfignation,  bag  ftinn  mit 
bctt  jufommcngcbiffcncn  Äicfcrn  auf  bie  %&a^U  gc* 
ftütit.  ©ic  ^attt  bic  §änbc  t)or  ba§  ©cfid^t  ge* 
f erlagen,  batüber  tDaHte  bcr  3RanteI  i^re8  braunen 
^aoreS,  baS  fi^  bei  ber  roilben  Umfd^lingung  gelöft 
l^atte. 

9Bie  älbam  unb  (Soa  nad^  bem  @änbenfaD!  $aun§^ 
gefixter! 

(£r  trat  an  fie  l^eran,  ftri^  il^r  ba8  ^aar  jur 
©eite,  nal^m  i^ren  Äopf  in  bie  beiben  ^anbe  unb  be* 
trad^tete  baS  liebe,  liebe  ©ep^t. 

„S)a8  mu^  erfahren  unb  überrounben  werben/' 
fagte  er,  ftri^  i^r  fanft  über  bie  SBSangen  unb  fü^te 
fte  leife  auf  ben  3Runb.  Söie  ein  Äinb  fal^  fte  ju 
il^m  auf,  fo  bang,  als  erwarte  fie  ©d&lfige.  Slbcr 
fein  ©eftd^t  war  über  il^r  wie  ber  3Äonbf^ein  über 
ber  SBelt,  unb  wie  in  unenblid^er  Siebe  legten  fid^ 
feine  Slrme  um  tl^ren  ^al§,  i^r  Kopf  lehnte  fid^  mibcr 
i^n  mit  gef^loffenen  Slugen,  mie  fie  immer  tat,  menn 
fie  fxä)  nid^t  mel^r  ju  l^elfen  mugte,  unb  e§  mar  i^m, 
als  l^öre  er  einmal,  jmeimal  leife  mie  Dom  älet^er 
getragen :  bu  . . .  bu  . . . 

ÄUT^  barauf  mar  bie  Äammer  leer.  @8  mar  faum 
ein  Ul^r. 

@pi^  unb  Dorfi^tig  lugte  eiS  auS  Stilen  unb 
SBinfeln.  3)ann  traten  bie  ^Tläufe  auf  mie  @:iomn§ 
im  QixlnS,  menn  bie  Künftler  abgetreten  pnb.  ©ie 
mieber^olten  bie  Äomöbie,  nur  etmaS  breiter,  berber, 
natürli^er.  ©ie  amüfierten  ft^  föftlid^,  fie  tanjten, 
fprangen  unb  fingen  fid^.  ©ie  fpielten  fomöbienl^aft 
parobiert  il^re  alte  ©tammeStragöbie  „Äati  unb  3Rau8". 
3)a  l^atte  eine  mit  il^ren  fpi^en  3^^^^  einen  gaben 
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cme§  ÄomfadEc§  aufgefeilt,  unb  l^erauS  flo^  baS  gelbe 
Sioxn  Töie  ein  ©olbflrom  anS  einem  Serge.  Panem 
et  circenses,  .95rot  unb  ©piele.  2lud^  bei  bcn  SÄdufcn 
gibt  c3  eine  römifd^e  ©efd^id^te.  SQBie  ein  Raufen 
hungriger  Peb8  ftürjten  jte  auf  ben  Äomflrom  ju. 
®a  judEte  brausen  ein  Sliiftral^I.  3Rittag§^ell  ftanb 
bic  Kammer,  Sffiie  ein  ^aud^  oerl^ufd^ten  bie  SRäufe, 
unb  ein  nieberroHenbeS  ©emittcr  crlöfte  bie  ©d^müle 
unb  Spannung. 

17 

aJlonate  waren  vergangen.  3Ranc^e  Stod^t  mar 
no^  bagemefen.  ©ie  jdl^Iten  je^t  bie  Qnt  mäf  ben 
S^läd^ten  mie  bie  ©ried^en  nad^  DIgmpiaben.  @8  mar 
mieber  eine  t)on  i^nen. 

@8  mar  ^erbft.  S)ie  Siegenjeit,  meldte  ben  SBinter 
einleitet.  Siaffelnb  unb  praffelnb  f^Iug  ber  Siegen 
miber  bie  ©d^ciben.  3)ie  ^J^nfter  troffen.  Älatfd^enb 
tropfte  eS  oom  ©ad^ranb  in  bie  2:raufe.  S^a^alte 
^eitfd^enf^Iäge  glitfd^ten  über  S)ad^  unb  gcnfter. 
SRegcnftö^e  famen  mie  eine  SBafferfanonabe.  ^  bie 
^fü^en  tropfte  unb  gludCfte  ba8  SBSaffer.  @8  mar, 
als  moHte  bie  alte  @rbe  jämmerlid^  unb  miberli^ 
erfaufen. 

S)ie  Suft  mar  feud^t  unb  na|,  ba^  man  fte  ^ätte 
auSmringen  mögen  mie  einen  maffcrfatten  Sappen.  Un* 
be^aglid^  mie  ein  feud^ter  SiocJ  legte  fie  fid^  um  bie 
^aut  unb  rcijte  fie  falt  unb  empfinblid^.  3Äan  fror, 
aber  märmenbe  füllen  l^alfen  nid^tS,  eä  lag  in  ber 
ßuft,  man  fror  in  ber  Sunge  unb  am  3Äarf. 

SDBol^l  fa^en  fie  beieinanber.  SBol^l  l^ielten  pe  pd^ 
umfangen,  ^er  nic^t  ba8  marme  SBlut  oermo^te  fie 
gegenfeitig  ju  ermärmen.    ©ie  fröftelten  beibe. 
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(ginc  Stimmung  moHtc  nid^t  auffommen.  (Sic 
fül^lten  mit  SSittcrfcit,  ba§  anä)  eine  Stimmung  nötig 
fei,  ba§  fte  nid^t  in  jebem  2lugcnbfi(Je  unb  unter  allen 
Umftänben  baS  3iifömmenfein  genießen  fonnten. 

©enoDeüa  ^atte  fletfige  SBangen.  @ie  toat  un* 
rul^ig  unb  aufgeregt.  @ie  ^atte  ^eute  feinen  guten 
2:ag.  S)ie  ©elegen^eit  mar  ungünftig  gemäl^lt.  ©ie 
l^atte  au^  nid^t  gemoUt.  Slber  e8  i^m  offen  ju  fagen, 
fo  meit  mar  fie  nod^  nid^t.  ©ie  l^atte  nur  mit  ben 
3lugen  eine  ftiunme  Slbmel^r  geübt.  @r  aber  l^atte 
fie  nid^t  oerftanben  unb  nid^tS  bemerlt.  @ie  moHte 
il^m  beSl^alb  jürnen.     • 

S)er  Siegen  raffelte  unermüblid^,  ba§  SDBaffer  troff 
unerfd^öpflid^.  SWan  ^atte  ein  mibermartigeS  ©efül^I. 
aaSafferfatt! 

Sie  mar  Derbrieglid^  unb  gereijt.  ©aju  bie  @r* 
mübung  unb  ba§  Slul^ebebilrfni«,  ba§  l^eute  befonberS 
gro^  mar,  unb  bafür,  ba^  fie  e8  geopfert,  mar  eigent« 
lid^  nid^t«  gemonnen.  @in  fül^ler  ßauc^  lag  jmifd^en 
i^nen. 

@r  fd^üttelte  fid^:  „@itt  eiliges,  fo^igeä  SBetter!" 

„®u  braud^ft  aud^  immer  fo  l^äpd^e  SluSbrüdCe." 

@r  jog  bie  2lrme  oon  il^r  jurüdE.  ®r  ermiberte 
aber  nid^tS  barauf.  9laä)  einer  SBeile  ber  Sammlung 
fagte  er  rul^ig:  „S)a8  SBSort  crf^öpft  aber  bie  ©itua* 
tion." 

©ie  faj5  mit  aufgeftemmten  2lrmen  mie  ein  3Äann. 
©ie  füllte  mol^l,  bag  fie  eine  Summl^eit  gemad^t  ^atte. 
Slber  mie  eS  in  fold^en  gäUen  ju  gef^el^en  pflegt, 
man  fud^te  eine  S)umm]^eit  mit  einer  neuen  gutju* 
mad^en. 

„a)u  foHteft  etmaS  me^r  Siüdfftd^t  auf  beine  Um* 
gebung  üben,"  fagte  fte,  o^ne  aufjufel^en  unb  auf  feine 
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©ntgegnung  einjugc^cn.  ®abci  badete  ftc  au^  baran, 
ba§  er  m6)t  bemcrit,  rote  fte  ft^  befanb. 

(£r  war  fd^merjlic^  erftount.  @r  erroiberte  lein 
SBort.  @r  ftanb  auf,  trat  neben  ba8  genfter  unb 
^ai)  in  ben  SRegen  l^inauS. 

@^n)ara  unb  na§  war  e8  brausen,  ©reuli^  unb 
entfctili^.  ©0  fd^auerlid^  war  e§  i^m  no^  nie  er» 
fd^ienen.  (Sine  froftige  Stimmung  mie  ein  falter  S^ebel 
lag  jmifd^en  il^nen.    @3  mar  baS  erftemal. 

@r  öffnete  ba8  ^enfter  unb  lel^nte  ftd^  l^inau«. 
Sauter  mürbe  baS  Älatfd^en,  2;riefen  unb  ©ludffen. 
@ine  empflnblid^  falte  SuftmeHe  flo§  l^erein. 

@8  mar,  al8  ob  fte  bei  ber  leibli^en  Äül^le  erft 
bie  feelif^e  empfänbe,  bie  jmifd^en  i^nen  lag.  3^re 
©eele  f^rie  plöpd^  auf.  2ll§  l^abe  er  i^r  erft  bie  SJer» 
ftimmung  gejeigt,  fo  maHte  e§  in  i^r  auf.  Unb  e§  mar 
fein  übleS  3^^^^^/  ^^^^  P^  i^^t  bafür  jümen  moHte. 

„aSarum  mad^ft  bu  ba8  genfter  auf?"  ©ie  ^atte 
mei^  reben  moHen,  aber  ber  ^^on  mar  il^r  miber 
SBiUen  l^art  geraten. 

@r  fagte  aud^  ie^f  nichts,  fd^Iog  ba§  ^enfter  unb 
fal^  fte  in  ber  grauen  t5iufterni§  an. 

©ie  fag  mieber  tro^ig  ba  unb  ftarrte  irgenbmo 
etmaä  auf  bem  Soben  an.  3«>ifd^en  ben  gügen  ftieg 
fte  in  langmeilig  finbif^em  ©piel  ein  ©amenforn  l^in 
unb  l^er. 

©ie  ptte  auffd^reien  mögen,  i^m  an  ben  ^al8 
fliegen  mögen,  i^n  bitten  unb  beflürmen,  e§  i^r  ni^t 
übeljunel^men,  fte  fönne  ja  aud^  nid^t,  mie  fte  moDe. 
9lber  fie  burfte  nid^t  laut  merben,  e8  l^dtte  pe  Der* 
raten,  ©eltfam,  ber  Sro^  gegen  ben  Sw'öng  nal^m 
unbered^enbarermeife  bie  Stiftung  gegen  i^n. 

„2Barum  fte^ft  bu  ba  fortmä^renb  am  genfter?" 
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SBicbcr  war  c8  um  einen  2:on  ju  l^art  geworben. 
9l6er  {te  l^atte  anä)  gärtet  reben  vooUm  ali  x>oxi)xn. 
Sie  l^atte  nod^  l^injufftgen  rooHen:  wie  ein  ©todf! 
bie  ^drte  aber  im  legten  Slugenblicf  unterbrüdt.  ®urd^ 
biefe  Slnftrengung  l^atte  fte  auf  ber  anbem  ©eite  bie 
©emalt  über  ben  ion  Derloren. 

@r  fagte  nod^  immer  nid^tö,  fonbern  fal^  fie  lange 
an  unb  forfc^te  in  il^ren  3ügen,  mie  fte  im  fol^Ien 
grauen  Si^t  ber  SRegennad^t  fa§.  ^ätte  er  l^eftig  ge« 
fpro^en,  ^ötte  er  aufgeregt  getan,  e8  märe  nid^t  fo 
fd^limm  gemefen  mie  biefeS  ©^meigen.  S)iefe8  ©d^mei* 
gen  Derriet  ju  fel^r  JRu^e.  3Äit  Siul^e  einem  2luf* 
geregten  begegnen,  ift  für  biefen  eine  SSeleibigung. 
®iefe8  ©d^meigen  Derriet  ju  fel^r  Ueberlegenl^eit  unb 
Sel^errfd^ung  ber  ©ituation. 

„aSag  ftel^ft  bu  mid^  fo  an?"  ©ie  l^ätte  gefagt: 
,@ei  mieber  gut!*  menn  er  nur  nid^t  gefd^miegen,  nur 
etmag  gcfpro^en,  ftd^  nur  etma§  bemegt  l^ätte.  Slber 
fo  unbemegli^  unb  ftumm!  ©o  maren  il^re  SBorte 
baS  geworben. 

S)a  trat  er  n&^er  unb  fagte  marm  unb  meid^: 
„Slrme  SBeoa!" 

®ie  Söfung  ber  Spannung  mar  fo  leidet  gemefen. 
SSJarum  l^atten  fie  fie  nid^t  frül^er  gefunben!  SJHt 
einem  milben,  unterbrüdKen  2luffd^rei  marf  fie  il^re 
2lrme  um  feinen  ^a%  jog  i^n  unmiberftel^Iid^  ju  fxä) 
nieber,  baj3  er  vox  xi)x  fniete,  unb  an  feiner  ©d^ulter 
liegenb  meinte  unb  meinte  fie,  als  ob  fie  e8  bem 
SBetter  brausen  gleid^tun  moHe. 

9^od^  immer  troff  ber  Stiegen,  platfc^te  bie  2iraufe. 
S)er  ^immel  fd^ien  ein  SÄeer  auSjugie^en. 

®t  Iiej3  fie  meinen,  er  mu^te,  baf  e8  ba8  befte 
3Äittel  mar,  il^ren  %xo^  l^inmegjuf^memmen.    Sang« 
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fam  würbe  fie  benn  au^  rul^iger,  il^r  ©d^Iud^jen  ftiHcr, 
il^re  Zt&nm  geringer. 

Sie  jog  i|n  an  ftd^,  fo  nal^,  ba§  fein  ©eftd^t  na§ 
rourbe  Don  i^ren  2;ränen. 

,,3)a3  xoax  l^&pd^  Don  mir.  äßie  id^  nur  fo  f^Ied^t 
fein  fann.  ®u  l^aft  mir  ja  nid^tS  getan.  Unb  felbft 
menn  bu  mir  etmaS  getan  ^ätteft,  e8  mdre  bod^  i)&^^ 
lid^  Don  mir  gemefen.  Qä)  l^abe  fie  ja  fo  gern,  beine 
ftarfen,  treffenben  SBSorte,  menn  bu  fo  etmaS  auf  ben 
legten  2:ropfen  auSf^öpfeft.  ^  mö^te  e3  ja  au^ 
fo  gern  fönnen.  3>^  fonn  e8  ni^t.  Unb  bu  mußt 
mi^  langweilig  finben,  meil  i^  e8  nid^t  fann.  ^ä) 
mö^te  faft  fagen,  eS  mar  ber  Sleib,  bcr  mid^  fo  ^äß* 
li^  ma^te.  Slber  ba3  mar  e8  nid^t.  ^i)  l^abe  fo 
gern,  menn  bu  fo  oiel  meigt  unb  aUeg  fannft,  bu!  bu!" 

©0  fielen  bie  SBorte  über  i^n,  untermif^t  mit 
i^ren  paaren,  iliren  2;rän^n  unb  Mffcn. 

@r  ftreid^efte  il^r  bie  ^aare  jured^t  unb  füj^te  il^r 
bie  a^rdnen  oon  ben  SBSangen. 

Slber  fte  fonnte  pd^  nid^t  genug  tun.  „@8  ift  alfo 
bod^  gefommen,  mag  id^  nie  für  möglid^  gel^alten,  baß 
mir  un8  einmal  gejanit  l^aben.  3uwt  erften  SRale! 
Unb  ic^  bin  bie  ©c^ulb!" 

a)a  fagte  er  leife:  „SBeoa,  ift  e§  l^eute?" 

ßeife  unb  ooHer  @^am  gab  fie  jurütf:  „^a." 

„a)ann  ift  eS  meine  ©^ulb !  ^d^  ptte  e§  bebenlen 
foHen.  ^6)  ^ätte  über  ben  Keinen  ^[nlajs  l^inmeggel^en 
foHen.  Slber  id^  l^abe  e§  ni^t  bemerft.  S)u  l^ätteft 
e§  fagen  foßen.  ®ann  l^ätten  mir  biefe  9ta^t  nid^t 
gemäl)lt.   5nid^t  mal^r,  ein  anbre«  3Äal  fagft  bu  e8!" 

»3fö/'  fagte  fte  leife,  „id^  merbe  e8  fagen." 

„®ann  laß  e8  un8  eine  ©rfal^rung  fein,  baß  e8 
nic^t  mel^r  oorlommt." 
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„^o6i,  bod^,  eS  tommt  no^  Dor!  ^  \iÜ)UhcS. 
(£8  ift  ju  natürli^."    SSJicbcr  ffoffcn  i^rc  Kranen. 

„3)ann  lo^  e8  un3  tro^bem  eine  fein,  ba^  toit  eS 
ab[d^n)ä^en." 

„3iö,  eS  foU  uns  bod^  eine  Stfal^rung  fein!"  ©ie 
würbe  roieber  rul^iger. 

„Unb  nun  fei  nic^t  traurig.  @8  xoax  eine  wert* 
Doöe  ©tunbe.  ©rfal^rungen  pnb  immer  roertDoß,  fo« 
lange  man  noc^  eine  ^uiCunft  Dor  fi^  ^at,  in  ber 
man  fte  oerraerten  fann.  Unb  ba8  ift  big  jum  legten 
3ltemjuge." 

„Stein,  id^  bin  nid^t  mel^r  traurig/*  fagte  fie. 
Unb  bie  Zx&ntn,  bie  plö^Iid^  mieber  ftutenb  über  i^re 
SDBangen  ftrömten,  ftraften  fie  nid^t  Sügen,  benn  i^re 
aiugen  gidnjten. 

©tiUe  trat  ein.  3luf  boS  3)a^  praffelte  unauf« 
l^örlid^  ber  Siegen. 

„S)u  foHteft  f^Iafen  ge^en,  Sßeoa.  3)u  bebarfft 
ber  SRu^e." 

„Stein,  je^t  gar  ni^t!  3»^^  ängftige  mid^  Dor 
bem  2Hleinfcin." 

2luf  baS  ®ad^  praffelte  unauf^örlid^  ber  Siegen. 
@8  mar  nod^  immer  froftig  in  ber  Kammer.  Obmol^I 
fte  aneinanber  gebrüdt  fajsen,  gab  eS  nod^  immer  feine 
SBSrme  ber  Körper.  3lud^  no^  immer  feine  redete 
3B3drme  ber  ©eelen.    Keiner  fanb  fo  red^t  ein  SEBort. 

„SBie  tief  fo  eine  SJerftimmung  p^t,"  fagte  er.  „3)a8 
©efül^I  überminbet  fie  ni^t  fo  leidet,  felbft  menn  fie 
Dor  Sßerftanb  unb  SBiUen  langft  nid^t  mel^r  ejiftiert." 

«3ö/"  fögte  fte.  Unb  eS  judte  i^r  l^erb  unb 
mcinerli^  um  ben  SWunb. 

S)ann  ftanben  fte  auf  unb  gingen  in  ®tnor>toai 
Kammer,   ©ie  mar  mübe  unb  mottte  nic^t  allein  fein. 
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Seife  legte  fie  ab,  unb  roie  bie  3laä)t  i^rer  ungelöften 
^aare  übet  fein  ©efic^t  fiel  unb  il^r  ftarfer  natürlid^er 
®uft  il^n  umraogte,  ba  toax  ba§  ©rlebnig  au8  feiner 
©efül^fönjelt  gefd^afft  unb  l^atte  nur  nod^  eine  ©teile 
in  feiner  ©rinnerung. 

©ie  tag  in  i^rem  93ett  unb  geno^  red^t  bie  frifd^e 
Äül^le  beg  weisen  fiinnenS  unter  ber  wärmenben  a)edfe. 
@r  fag  bat)or,  eine  §anb  um  il^ren  §al§  gelegt,  über 
bie  i^r  ^aar  wie  eine  bunfle  Saroine  ^erabflo§. 

„SGBiaft  bu  nun  wirflid^  nid^t  fd^lafen,  SBeoa?" 

„^örft  bu  brausen  ben  Siegen  flatfd^en,  fo  froftig 
unb  na^,  baj3  einem  ba§  ©ebein  erfriert?  Stein,  e§ 
ift  mir  ju  fd^auerlid^,  allein  ju  bleiben.  SBleib  bei 
mir,  JRod^ug." 

S)a  lä^elte  er  unb  fagte:  „SB^^w  '^^  w^  no^» 
mal  beim  Flamen  nennft." 

@ie  fagte  il^n  nod^  jmeimal,  nod^  Diele  3Äale, 
unb  eigentümlid^  mirlte  auf  i^n  fein  fetten  gel^örter, 
]^äj3lic^er  Stame  von  i^ren  Sippen. 

(BS  mar  gut,  ba^  bie  älteren  ©d^meftem  ©enoDeoaS 
alle  Derl^eiratet  unb  bie  Snöbc^entammem  nebenan  leer 
maren.  ©onft  märe  leicht  baS  leifefte  SBort  ju  taut 
gemefcn. 

@r  l^atte  in  ben  testen  2:agen  „Älein  ©golf"  t)on 
3[bfen  getefen  unb  immer  mieber  geleftn.  @r  mar 
gebannt  von  biefer  l^errtid^en  ®i^tung.  (£r  l^atte  eS 
aud^  il^r  empfol^ten,  er  empfal^l  i|r  gern  fold^e 
apoftolifd^e  Sudler,  bie  ni^t  nur  äft^etifd^en,  aud^ 
moratifd^en  SBert  l^atten,  bie  nid^t  nur  ba§  aÄenfd^en* 
l^erj  erfreuten,  fonbern  e§  aud^  reinigten  unb  befferten, 
bie  ni^t  nur  einen  Jlünftler,  au^  einen  Slpoftel 
offenbarten.  Sann  fprad^  er  über  ba§  SDBerf,  baS 
aud^  eine  Slbfage  an  bie  el^eti^e  ©inntid^teit  ift.  S)a^ 
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ftd^  jebe  el^eltd^c  Siebe,  tta^bem  bie  ©innlid^feit  vn^ 
troffen  ift  Töie  ein  SJorrat  ^uber  unb  ber  SReij  ber 
^crfon  oerf^iDunbcn  ift,  in  eine  ftitte  gleid^maj^ige 
greunbf^aft  Derroanbeln  muffe,  ©ie  erinnerten  fxä) 
ber  ©nttäuf^ungen  ber  roilben  trunfenen  ßiebe,  e^e 
fte  biefe«  „®efei>  ber  SSanblung"  gelernt,  ein  ©efe^, 
ba8  im  Seben  ber  @l^e  ebenfo  mirft  mie  ba8  ^^rfig« 
]^cit§gefet>  im  Seben  ber  3Äaterie.  ©ie  mußten  jld^ 
Dor  äl^nlid^en  (Snttdufd^ungen  bemal^ren,  ftd^  bie  @r- 
fatirungen  beS  S)i^ter8  unb  feiner  ^erfonen  junu^e 
mad^en,  ftd^  auf  taS  ®efe^  ber  SSJanWung  t)on  Dorn* 
l^erein  gefaxt  mod^en  unb  eS  gemifferma^en  t)om 
@nbe,  Dom  Slefultat  ^er  erleben. 

©0  mar  e§  i^r  red^t.  SEBdl^renb  fte  feinen  SBBorten 
laufd^te,  bie  brauj^^n  ber  Siegen  praffelnb  begleitete, 
liefen  i^r  oon  Q^xt  ju  3rit  in  ©rinnerung  an  bag 
©efc^e^ene  bie  2:ränen  mieber  über  bie  SBSangen. 

„SBift  bu  nod^  immer  traurig,  aSeoa?" 

„Stein!"  Unb  i^r  ©eftc^t  ftra^lte.  M  fommt 
nur  fo.   Sa§  mi^  nur  meinen,  c§  tut  mir  fo  vodijÜ." 

©ie  mürbe  rul^ig  unb  lag,  bie  Slugen  gefc^loffen. 
®r  rebete  meiter. 

9la^  einer  SlBeile  fragte  er  leif e :  „©c^Iäfft  bu,  Sßeoa?" 

©ie  fd^Iug  bie  Säugen  auf,  füj^te  il^n  unb  la^te 
necfif^:  „SB3ie  foHte  id^  magen  ju  fc^Iafen,  menn  bu 
rebcft!" 

®r  fprad^  meiter.  ®r  manbte  aU  ba«  ©elefene 
auf  il^r  Seben  an.  (£r  fprad^  einbringlid^  unb  mit 
SGBärme. 

©ie  lag  rul^ig  ba.  Siegelmä^ig  gingen  il^re  tiefen 
gefunben  2ltemjüge.  a)ie  meij^e  ffiedte  l^ob  unb  fenfte 
ft^  mie  ba§  leife  mogenbe  §leer,  menn  in  füllen 
Städ^ten  ber  SRonb  barauf  fd^eint. 
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9lad^  einer  äBeile,  tpal^renb  ber  er  etoaS  ganj 
befonberS  3fntereffante8  gefagt  \)atte,  fragte  er  lieber: 
„©^lofft  bu,  aSeoa?" 

Äeine  Sttntoort. 

3)a  jog  er  bel^utfam  feinen  2lrm  unter  il^rem  ^alfe 
fort  unb  ging  leife  anS  ber  Äammer. 

18 

amt  ©id^erl^eit  l^atte  fx6)  SRo^uS'  Stellung  auf 
bem  ^ofe  entroidelt,  wie  ein  Saum,  ber,  jung  Der* 
pflanst  fr&ftig  in  bie  @rbe  fd^togt  unb  eilig  SBurjeln 
fagt.  @8  rofire  aud^  nid^t  gut  benfbar,  bag  er  als 
gebilbeter  äRann  troi  ^^^  3<^ubemä]^e  unb  beS  fü^en 
©efd^enfeg  ber  Släd^te  e8  auf  bie  S)auer  in  bienenber 
^e^tefteQung  auSgel^alten  l^ätte.  @r  mad^te  aQeg 
einmal  burd^,  Dierjel^n  2:age  als  ^irte,  Diet^e^n  2:age 
bei  ber  ©d^roeinejud^t,  bann  beim  g^lbbau,  beim 
pflügen,  aKiften  unb  ©den  unb  bei  allen  gd^em 
beS  lanbmirtfd^aftli^en  öetriebeä.  Stma  mie  ein 
Slr^itdt,  ber  aud^  einige  Qzit  als  ^anblanger  unb 
3Äaurer  praftifd^  arbeiten  muj3,  felbft  wenn  er  fpdter 
SWinifter  ber  öffentli^en  Slrbeiten  merben  milt. 

@8  mar  ein  neuer,  frif^er  ®eift  in  bie  SBirtfd^aft 
gelommen.  3)ur^  einen  ^aud^  Don  Qbeal,  burd^  bie 
SKuffaffung  einer  Äulturarbeit  Keinen  ©tite,  mit  ber 
ber  ©ebilbete  an  bie  Slufgabe  herantrat,  mar  ber 
^Betrieb  Derebelt  morben,  mie  unter  ben  SBdumen  ein 
SBilbling  burd^  einen  aufgepfropften  ©beljmeig.  @in 
fc^arfeg  Zugreifen  mar  fd^on  immer  übli^  gemefen 
burd^  ben  3wang  unb  bie  ©trenge  oon  oben,  jei^t 
mürbe  eS  ftdrter  gegrünbct  burd^  eine  ibcale  ^uf* 
faffung  oon  unten.  2lu8  ber  Slot  mar  eine  2iugenb 
gemorben. 
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gtcilid^  bic  ©gntpati^ictt  bc§  größten  2:cifö  be8 
©cftnbcg  txwaxh  er  fid^  baburd^  nid^t;  nur  einige 
fd^Ioffen  ftd^  i^m,  bnxä)  feine  frifd^e  2:atfraft  be* 
ftod^en,  bereitwillig  an,  mit  benen  er  fo  eine  2lrt 
kemtruppe  für  befonberS  fd^roierige  unb  gefd^irfte 
Sttrbeiten  bilbete. 

^  ben  ©^enfen  am  ©amStag  abenb  unb  an 
ben  langen  Sonntagen  brad^te  ber  unjufriebene  2:eil 
ber  ftned^te  bie  neueften  ?lad^rid^ten  t)on  bem  ,,@treber" 
an,  mag  um  fo  ungeftrafter  gefd^el^en  fonnte,  al8  er 
felber  niemals  bort  tiineinging,  unb  bie  allgemeine 
fanatifc^e  SWißftimmung  oon  frül^er  mar  gerabe  ba» 
nad^,  bie  neuen  Slnfd^ulbigungen  unbefel^en  als  ed^te 
SIÄünje  l^injunel^men.  ®a8  SBort  fiel  nid^t  unter  bie 
S)omen,  fonbern  auf  guten  ®runb  unb  ging  ju 
üppiger  gülle  auf. 

Sine  l^albe  ©tunbe  unterl^alb  be§  ®orfe8,  bort 
mo  bic  ^od^ebene  ftd^  nad^  bem  Siu^rtal  fenit,  lag 
eine  fälble  ^uppe,  bie  Oemeinbeeigentum  mar,  mo 
unter  einem  beftaUten  SJorffd^äfer  bie  ©emeinbefd^afe 
gemeibet  mürben.  S)er  S^flong  mar  oon  ber  gut 
getialtenen  ^rooinjialftraße  ^er  burd^  ein  ©tüdf  mife* 
rablen  ©emeinbemegeS.  2ln  einer  ©teile,  bie  fo  tief 
lag,  ba§  bie  ©onne  fie  nie  erreid^te,  erfoff  er  beftänbig 
in  einer  tiefen  ^fü^e,  unD  bie  9?aber  ber  ©rntemagen 
fanten  bis  ju  ben  3taben  in  bie  ausgefahrenen  unb 
burd^meid^ten  Äarrenfpuren  ein.  S)a8  mar  nun  fd^on 
feit  äfal^ren  fo,  ol^ne  baj3  e§  ber  ©emeinbe,  aber  auc^ 
nid^t  ben  anliegenben  ©runbftüdESeigentümem,  für  bie 
ber  Söeg  bie  ^wfa^rtSfteHe  mar,  eingefallen  märe, 
eine  |)anb  barum  ju  rütiren.  9^od^  oor  einigen  2:agen 
l^atte  bort- ein  ©d^afborf,  ber  über  bie  8a^e  l^atte 
fpringen  motten,  ein  95ein  gebrod^en  unb  mußte  ah^ 
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gcf^Iac^tct  locrben,  unb  ein  Sdmmd^cn  xoat  in  bcm 
Hcbrigcn  KIci  crftidtt,  cl^c  bcr  ©d^äfcr  fxö)  x^m  naiven 
lonnte.  2lbet  ber  93tutincn  rourbc  nic^t  jugcbedt, 
tro^bcm  ba3  Äinb  hineingefallen  toax.  SRan  fd^alt 
über  ben  unfd^ulbigen  ©d^fifer,  ber  glüdflid^erroeife 
ein  ®orfeingeborener  war,  fonft  l^dtte  man  il^m  bereit* 
roiHig  bie  Saft  feine«  2lmte8  von  ben  ©d^ultern  ge* 
nommen;  ba8  xoat  aUeg. 

2lm  ©d^afberg  l^atte  ber  ©teinl^of  ein  Äornftödf, 
bog  aber  tro^  beS  guten,  wenig  fteinigen  95oben8  unb 
tro^  ober  oiellei^t  wegen  ber  ©üblage  wenig  ein* 
brad^te,  benn  e8  lag  in  fo  geneigter  ^läd^e  am  2lb* 
^ang,  bag  baS  SRegenmajfer  immer  barfiber  ^inmeg* 
fd^o^  unb  ju  2;ale  floJ3.  3)ie  aJlittagSfonne  börrte 
ben  SBoben  bann  erft  red^t  au8. 

Sineg  ©amStagg  im  ^erbft  mar  SRod^uS  bort  mit 
ben  gefamten  Äned^ten  am  pflügen  gemefen,  um  bog 
gelb  für  bie  Söinterfaat  ju  bereiten.  3)a  faßte  er 
einen  fü^nen  ©ebanfen.  (£r  befd^loß,  ba8  fjelb  mel^r 
in  2:erraffen  mit  je  einer  SDBafferrinne  anjulegen,  um 
bag  9tegenmaffer  ju  Italien  unb  jum  @inftnlen  ju 
bringen.  2:ro^bem  faftifd^  ber  Slnfül^rer  ber  ©d^ar, 
mar  er  eS  bo^  nod^  nid^t  nominell.  Sefel^len  fonnte 
er  nid^t,  unb  fo  untemal^m  er  e§  auf  eigne  gauft 
mit  feiner  ^anbooH  ©etreuer.  ®ie  Slrbeiterfd^ar  mar 
anfangs  oerbui^t  unb  ärgerlid^,  meil  er  etma§  Sleu« 
mobif^eg  anlegen  unb  fie  aug  il^rer  alten  @e* 
mol^n^eit  bringen  moßte.  ©ie  l^ätten  pd^er  Oppoption 
gemalt,  menn  er  nid^t  mit  feiner  Äerntruppe  bie 
^auptfä^lid^ften  Slrbeiten  getan  unb  pe  ^dtten  fau* 
lenjen  fönnen. 

®ag  SBerf  tarn  in  einem  2:ag  juftanbe.  2lm 
Sttbenb  ^errfc^te  allgemeine  ßufriebenl^eit.   SRod^ug  unb 
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bie  ©einen  freuten  ft^  ber  gelungenen  Slrbeit,  bie 
übrigen  be8  bequemen  2:age§. 

2luf  bem  SRüdteege  tarnen  fte  mit  il^rer  Äarre, 
weld^e  bie  2ldfergeräte  beförberte,  an  ba8  SDBafferlod^, 
unb  einmal  im  geuereifer  ber  2lrbeit  gab  fici^  Sioc^uS 
baran,  biefe  aEBegetalamitdt  abjufteUen.  .  Sxoax  mar 
ber  ©emeinberat  nid^t  gefragt  morben,  aber  er  magte 
eS  bennod^. 

@8  mar  fo  eine  2lrt  oon  Äommanbo  „^eimiUige 
t)or",  al8  er  bie  Sftngeren  aufforberte,  mitjutun. 
^ier  fonnte  er  jum  aßermenigften  befel^len,  mo  etma§ 
Unnötige«,  lebenfaBtö  Unbejal^lteä,  oieHeid^t  fogar 
Unerlaubte«  gefd^al^.  @in  SlbjugSfanal  nad^  bem 
©raben  ber  naiven  SJanbftrage  mürbe  gefd^affen,  in* 
bem  bie  Karrenfpuren  nod^  meiter  auSgetieft  mürben; 
mäl^renb  baS  SSßaffer  ablief,  mürbe  eine  %u^xt  gelb* 
fteine  oon  bem  fal^len  ©^af berge  gel^olt,  unb  balb  lag 
ein  fefte«  fteinerneS  SBett  im  SBafferlo^.  2)ie  Äarrem 
fpuren  mürben  mieber  angefüllt,  j|ebo^  nur  fo  l|od^, 
ba§  pe  jugleid^  al8  SlbjugSrinnen  für  SRegenmaffer 
bicnen  lonnten.  2lud^  pe  befamen  einen  feften  ©tein« 
bobcn,  unb  nad^  anbertl^albftünbiger  begeifterter  Slrbeit 
mar  ba8  Heine  Äulturmerf  getan. 

S)er  unmiltige  2:eil  ber  ^ned^tefd^ar  l^atte  c8  pd^ 
nid^t  nel^mcn  laffen,  biefer  „brotlofen"  Slrbeit  juju* 
feigen  unb  pe  mit  fpöttelnben  Semerfungen  l^ämif^ 
ju  begleiten,  befonberS  ein  langer  Äerl  mit  einem 
finnigen  SWiftgepd^t  machte  pd^  jum  S)olmetfd^  i^rer 
©efül^le.  ©ie  oerftanben  e8  ni^t,  baj3  man  etmaS 
tun  lönne,  für  ba8  man  nid^tS  betommt.  ©ie  oer* 
muteten  irgenbcine  nal^e  Slbpd^t,  bie  ba^interpedEe, 
unb  man  einigte  pd^  bal^in,  ba|  er  offenbar  ^Bürger* 
meiper  merben  moHe.   3tur  bebauerte  man  bie  bummen 
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ßcrlc,  btc  fi^  fo  Don  il^m  ju  feinen  felbftfü^tigen 
^njctfen  gebraud^en  liegen. 

SRod^uä  aber  unb  feinem  ^duflein  glfil^ten  Slugen 
unb  SDBangen.  ®8  bünfte  i^m  fd^ön,  ju  einem  menn 
and)  nur  fteinften  2:ei(e  gearbeitet  ju  l^aben  an  ber 
aSerbefferung  ber  Oberfl&c^e  ber  @rbe,  be«  SBol^nfitieg 
ber  3Äenf^en.  @S  f^ien  il^m  erl^ebenb,  biefe  SBo^n* 
ftätte  fo  angenel^m  atö  möglid^  p  mad^en.  @r  fat| 
bie  Slrbeit  nid^t  an  al«  eine  läftige  ^flid^t,  fonbern 
als  eine  angenehme  SSJol^ltat,  nid^t  als  eine  ©träfe 
in  biefem  ^al  ber  2:ranen,  fonbern  als  ein  ©ef^ent 
baS  un8  oom  Oefd^irf  no^  obcnbrein  gegeben  wirb 
ju  biefem  unoerbient  gefd^enften  Seben,  geroiffermaj^en 
als  Mfttgenbe  SBürje,  mie  menn  man  jemanb  3^leifd^ 
fd^enft  unb  baS  ©alj  bap. 

S)ie  folgen  biefer  Keinen  2lrbeit  waren  unoer* 
l^ältniSmägig  grog. 

@S  mar  am  Sbenb  in  ber  SOSirtf d^aft  oon  ^i^nneSjeS 
ScmneS.  S)ie  SBirtfd^aft  lag  an  ber  Äird^e  unb  mar 
baS  ©taatSlofal  beS  ®orfe8,  mo  ju  ÄirmeS  aud^  ber 
^aftor  unb  ber  SBürgcrmeifter,  ber  ju  biefer  nod^ 
ixoti  benachbarte  ©emeinben  oermaltete,  auf  ben  2:anj* 
faat  famen,  mo  aud^  bie  ©taatSeffen  gegeben  mürben, 
menn  frembe  93ürgermeifter  erfd^ienen.  @o  mett  bie 
mflnblid^e  Ueberlieferung  beS  äorfeS  reifte,  l^atte  in 
biefem  ^aufe  immer  ein  SenneSjeS  QfanneS  be§ 
©c^enlenamteS  gemaltet,  gemiff ermaßen  als  Ober* 
munbf^enl  beS  S)orfe8  gefeffen.  @8  ^atte  fid^  eine 
9lrt  oon  erblid^er  aBirtebgnaftie  gebilbet,  benn  bie 
SBirtfc^aft  l^atte  ftc^  immer  oom  SBater  auf  ben  älteften 
©o^n  oererbt,  SDag  ba§  ©c^enlenamt  ein  ®rbftücf 
unb  jebe  neue  ©eneration  gemifferma§en  mit  ben 
©c^enltugenben  ber  »origen  erblii^  belaftet  auf  bie 
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aOBcIt  fatn,  bag  alfo  eine  Slrt  oon  fünftlid^er  SBeiter* 
unb  ^od^jud^t  beftanb,  fol|  tnon  an  bem  jc^igen  Äöntg 
ber  2:^c!e.  @r  toar  ein  tluger  SKonn,  etiooS  bel^äbig, 
benn  ba8  SBirtel^anbioerf  ftrengt  bic  SKugfelfraft  nic^t 
übermäßig  on.  ©eine  Äluglieit  beroälirte  er  ffanpU 
fäd^Iid^  baburdi,  bag  er  ni(|t,  tro^  ber  großen  SBer^ 
fud^ung,  jum  irinfer  geworben  war.  ©eine  ^awpU 
flärfe  aber  beftanb  in  ber  unnod^al^mlid^en  ©id^erl^eit, 
mit  ber  er  feine  ®äfte  bel^anbelte.  Qfebem  raupte  er 
üwcS  Slngenel^meS  ju  fagen  o^ne  ju  fd^meic^eln,  unb 
bei  ©treitigfeiten  oerftanb  er  e§  oorjüglid^,  [trifte 
9leutralität  ju  bead^ten,  ftd^  nid^t  in  ben  ÄriegStrubel 
l^ineinjiel^en  unb  ftd^  nur  oon  bem  einen  untere  ff  e 
leiten  ju  laffen,  ba^  er  on  feiner  Qt6)t  nid^t  ju  furj 
tarn.  Unb  mie  er  unter  ben  ©aften  einl^erging,  ftd^ 
jmifd^en  ben  ©tül^Ien  manb,  l^ier  ein  ®laS  l^infe^te, 
ba  ben  2:ifd^  trodtnete,  bort  ein!affierte  unb  leinten 
einige  befrud^tenbe  SBorte  bojmifd^enmarf,  menn  bie 
Unterl^altung  ftodtte,  ol^ne  2:rippeln  unb  ©^armenjeln, 
o^ne  3öflt)aftigfeit  unb  SDreiftigfeit,  ba8  mar  fo  fidler 
mie  ein  ©pro^  einer  ftönigSfamilie,  bie  ja^rl^unberte^ 
lang  auf  einem  2:]^rone  gefeffcn  unb  ftd^  an  i^n  fo 
gemöl^nt  l^at  mie  eine  biebere  Heine  SBürgerSfamilie  an 
einen  Dfenfeffel  mit  Dlirenflappen. 

©ort  f a§en  alfo  am  @am§tagabenb,  mo  bie  ^Bauern 
in  bie  ©d^enfe  !amen,  um  fid^  bie  politifd^en  SIeuig* 
feiten  ber  SEBod^e  }u  Idolen,  bie  beiben  Parteien,  bie 
ber  UnmiHigen  unb  bie  ber  ©treber,  an  jmei  getrenn* 
ten  2:ifd^en.  ©ie  fa^en  fid^  mit  bem  SRürfen  gegen* 
über.  2)ie  Unmilligen'  befprad^en  ba§  ©reigniS  oom 
Sage  unter  ftd^,  aber  mit  fo  lauter  ©timme,  ba^  e§ 
für  bie  anbern  beftimmt  mar,  2lud^  üon  ben  übrigen 
Sifd^en  laufd^te  man  l^erüber,  mäl^renb  nur  bie  ^Pfeifen 
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Prbar  bampften.  @ie  fa^en^  baS  $feffertninsgt&8d^en 
vor  jtd^,  bic  Amte  aufgeftemtnt,  bic  ^eifc  in  bcr 
regten  ober  Knien  3Äunbedte. 

$lBie  man  fxif  fo  ehoag  unterfte^en  fönnte,  ol^ne 
ben  ©emeinberot  }u  fragen!  3)aS  fei  eine  fd^öneSe« 
fd^id^te!  SBenn  jleber  fid^  fo  an  bie  9Bege  fe^en  unb 
jte  oerfinbem  lönnte,  wo  fottte  baS  l^in!  SWun  ja, 
wenn  pe  ja  bcn  neuen  SBflrgemteifter  friegten,  bann 
ging  baS,  bann  lönne  man  einfadi  bie  ©l^anffee  oer» 
legen,  njenn  ber  ©taub  einen  geniere,  ober  bie  ffiifen^ 
bd^n,  menn  ber  ©peftafel  einen  ftöre. 

aSon  ben  anbem  2:ifd^en  fragte  man  l^erüber: 
„Sa8a8,  maS?  SBürgermeifter  ?  Steuer  SBürgermeifter? 
2Ba8?    Steuer  SBürgermeifter?" 

S)a  er^ob  ftd^  baS  SKiftgefidit  unb  l^ielt  eine 
©emagogenrebe, 

„®än  SKattegje«  9tod^u8  88  et,  oan  bfim  mer 
Me.  ©ine  Slber  l^at  f)a  onner  be  @rb  braat,  je= 
fauIenS  ^t  l^fi  be  Qfo^re  an  ber  ^der  gefpettt,  nun 
!ütt  fi&  an  mU  08  trieje.!)  3om  ^ßaftur  58  fjä  je 
fd^Iöt  gen)ö8,  xo&  mee8  mat  l^ä  temptiert  l^at,  nun 
meßt  l^ä'nt  met  öm  935rgermeefter  oerföfe,  Sat  ö8 
mer  öm  je  fluf^ei^e.^)  Dm  l|ud^  ?ßfib  mo^  l^n 
ommer  fe^e.  SEBat  l^at  f)än  l^ee  je  fßfe?  3Wer  l^an 
l^öm  net  geroffe.  SSJat  \&t  p  net  op  em  SBflro  fd^rieoe? 
3)än  aale  mufc^ei^!" 

Unb  mit  lauterem  unb  beutlid^erem  ^inmeiS  ful^r 
er  fort:  „SSn  et  ö8  en  ©d^anb  fßr  et  3)örp,  bat  angere 
met  6em  Hufd^eige." 

®a  fprang  oon  ben  ©etroffenen  ber  ^ityigfte  auf, 
ba8  ?ßfefferminjglfi8d^en  mit  bem  biden  müften  öoben 

1)  fd^ifantcren.  —  2)  licbebienem. 
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TDie  ein  ©d^Iagcifcn  jmfd^en  bcn  gtngern,  unb  fd^ric: 
„§aal  be  3»uul,  bu  aale  SKöiglapp!"  ^) 

„Äom  beSBoj^)  joolnöfe  fönne  ftd^  beQonge,  ön 
IIuf(|ei^e ..."  Sa^  SWiftgeftd^t  woHte  nod^  toeitet 
reben,  aber  ba8  ^feffenninjglägc^en  oerfud^te  feinen 
^oben  fo  n)ud^tig  an  feinem  @d^dbel,  baß  eS  tl^m  blau 
nnb  \ä)xoaxi  t)or  ben  Singen  n^nrbe  nnb  baS  93(ut 
über  feine  Dliren  troff. 

Qm  9hx  füllten  ftd^  aUe  folibarifd^.  @8  regnete 
©daläge  unb  ^ßüffe.  S)a8  SKiftgefxd^t  fud^te  feinen 
geroanbten  ©egner  ju  erreidien.  SDie  übrigen  Sin« 
roefenben  beteiligten  fid^  an  bem  Streite  mit  SKurren 
unb  Änurren  mie  ^unbe,  hu  fxä)  an! laffen,  menn  i^re 
Ferren  ftd^  fd^Iagen.  Slber  man  mußte  nid^t  ^f^nneSjeg 
^[anneg  fein,  SBirt  oon  fteben  Sll^nen,  menn  man  nid^t 
h^  fold^em  Streite  Sftul^e  fdiaffen  unb  bie  Slutorität 
beS  ^aufeg  magren  !onnte.  Äfatfd^!  goß  fxd^  ber 
Qn^alt  beS  ©püIeimerS  liinter  ber  a;i^efe  auf  bie 
fampfluftige  ©diar,  unb  bie  naffe  Seftürjung  benu^te 
biefer  Qwpitßt  ^luoiuS,  bie  ^auptl^filine  am  ftragen 
an  bie  ßuft  ju  fetjen,  nid^t  ol&ne  i^nen  fd^nett  il^re 
3ed^e  abjunel^men.  @r  tat  eS  mit  berfelben  SOSürbe, 
mit  ber  ein  erfal^rener  Äönig  eine  feiner  Siegierung 
unfreunblid^e  fiammer  auflöft.  ?lber  ber  „©treber" 
unb  „35ürgermeifter"  mar  mit  ^omp  in  bie  SEBelt 
gefetzt  unb  baä  gefloffene  93lut  fiel  auf  i^n  al8  bie 
tnbirefte  SBerantaffung  jurüd. 

®ie  3^i  ^^^^  öm  fotgenben  Züq  Slnftd^t  oon  ber 
glüdtid^en  gelbänberung  am  ©d^afberg  unb  ber  un* 
befol^lenen  SBegeoerbefferung.  ©ie  mar  eine  ftarfe 
gtau,  bie,  f eiber  tüd^tig,  nur  bie  Xüd^tigfeit,  biefe 

1)  amftloppen.  —  2)  §ofe. 
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ober  in  jcbem  Solle  refpeltierte.  9iod|uS  fonb  i^ren 
ou^erotbentUdien  S3eifatt,  unb  Isolier  ftieg  er  in  i^rem 
aSertrouen.  SKm  ©onntog  beim  üRittagStifd^,  on  bem 
bog  ©efinbe  mitog,  befom  er  einen  S^renpla^  für 
j|et;t  unb  immer  bei  ber  gomilie.  aWit  ©Ipmen  fonb 
er  il^n  gefd^müdtt.  Sin  lieber,  banf borer  93Iidt  ging 
ju  feinem  lieblichen  ©egenüber;  er  mußte,  xotm  er 
bie  blA^enbe  Q^re  oerbonlte. 

S)ie  Qti  oertünbete  jur  allgemeinen,  teilä  freubigen, 
teitö  fd^merjlid^enUeberrofd^ung,  baß  SnatteSjleS  dto6)Vi8 
Don  jle^t  ob  an  bie  ©pi^e  be^  ©efinbeS  gefteQt  fei 
unb  bo§  feine  eigenmächtigen  Sefel^le  ebenfo  ju  refpef» 
tieren  feien  mie  il^re  eignen.  Somit  mor  feiner 
gü^rerrolle  unter  ben  Jlned^ten  oud^  bie  red^tlidie 
Unterloge  gegeben. 

SBoS  bie  3^i  f^ßte/  ^^X  für  olle  ©migfeit  gefogt, 
unb  feiner  mogte  einen  aKiberfprud^.  9lur  bo8  SÄift* 
gefid^t  mit  bem  oerbunbenen  D^t  fnurrte  etmog  in 
feinen  gelben,  mit  ©ofron  oerffißten  SJlild^brei,  ober 
mon  l^örte  eS  nid^t  unb  foHte  e8  oud^  nid^t  l^ören. 

älm  Sifdi  fprod^  9lo^uS  oon  bäuerlid^en  Kultur« 
oufgoben,  oon  ber  ©d^ön^eit  beS  bouerlid^en  SBerufS, 
menn  man  ilin  unter  biefem  @eftd^t8pun!t  ouffoffe. 
®ie  ^\xf)  mod^te  l|in  unb  mieber  eine  ©emerfung,  bie 
er  in  ber  B^taxng  gelefen.  @r  lo8  eifrig  3^itii"8^"/ 
er  ^otte  oiel  Q^xt  boju.  SDie  Qti  fogte  !ein  SBort, 
fie  foß  lerjengerobe,  o|  unb  l^örte  ju.  Sie  refpeftierte 
leine  SBorte,  fonbem  nur  Soten,  ober  fte  mußte,  boß 
er  oud^  Soten  leiften  !önne.  9lur  ©enooeoo  beteiligte 
ftd^  fo^gemäß  on  ber  Unterl^oltung,  fie  mor  bie  einjige, 
meldte  fie  oerftonb.  ©d^ließlid^  mürbe  tS  nur  eine 
Unterl^oltung  jmifd^en  il^nen  betben,  lierüber  unb  l^in* 
über. 
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S)ie  Qtx  l^ielt  i^n  in  ftummer  Äd^tung.  3wor 
billigte  fie  feine  unfird^Ud^en,  freigeiftigen  aittfid^teti 
nid^t  ©te  iDor  eine  tirdienbrooe  grou.  3lber  fie 
ocrtrat  ben  ©tunbfa^ :  SSete  unb  arbeite,  aber  l^aupt* 
fäd^Iid^  arbeite!  ^93eten  fönnen  alle  gaulpelae/'  fagte 
fte,  „aber  arbeiten,  ba8  tut  nid^t  jeber/'  unb  babei 
^atte  fte  ein  näd^ftgelegeneg  öeifpiel/  3ßfo  wenn  man 
tüd^tig  war  unb  ftd^  einigemtagen  in  ben  formen 
fir^Iid^er  grömmigfeit  l^ielt  war  mit  il^r  augjutommen. 
©ie  mar,  ein  felteneS  SBeifpiel  unter  ben  93auem, 
tolerant,  aber  nur  gegen  bie  Süd^tigen,  unb  meil  fte 
feine  Qeit  l^atte,  intolerant  ju  fein,  ©ie  oertrat  l^alb 
unb  lialb  jene  2:oleranj,  bie  il|r  Hafftfd^e§  ©taubenS«* 
be!enntni8  in  bem  berühmten  ©a^  gefunben  l^at,  ba§ 
jeber  nad^  feiner  5aff on  feiig  merben  f önne.  2lber 
nur  für  bie  Sfld^tigleit! 

äeSl^alb  l^atte  fte  i^n  anfangs,  atö  er  jurfidf« 
gefelirt  mar,  nid|t  aufnel^men  mollen  unb  nad^l^er  fo 
fdlled^t  belianbelt,  meil  fte  i^n  für  eine  oertotterte 
(Jyiftenj  l^ielt,  für  einen,  ber  nad^  ben  SBorten  ber 
93ibel  nid^t  graben  !önne  unb  fxd^  ju  betteln  fd^üme. 
:3[etjt  l^atte  fte  SBemeife  in  ber  ^anb,  ba§  fte  fid^  ge* 
irrt  l^atte,  unb  fie  freute  ftd^  berartiger  ^ftrtümer. 

Äulturauf gaben!  (SS  märe  beffer  gemefen,  menn 
er  ba§  SBort  nid^t  gebrandet  l^ätte.  2lm  unteren 
@nbe  beS  2:ifd^e8  oerftanb  man  ba§  SSJort  unb  feine 
Sieben  nid^t,  man  ärgerte  ftdi  nur,  bajj  er  baS  gro^e 
SBort  fü^re  unb  ba§  fte  fiiUfd^mcigen  mußten,  ©ie 
Iiatten  nur  etmaS  oom  ftulturfampf  läuten  l^ören, 
mußten  aber  nid^t,  mo  bie  ©loden  l^ingen.  2)a§  tat 
aber  nid^tS.  ©ie  mußten,  bag  eS  etma«  felir  ©d^IimmeS 
mar,  ba§  eS  etmaS  mit  Äird^en^a^  unb  Äird^enoerfot 
gung,  mit  99iSmard,  biefem  neuen  ©autuS,  ju  tun  l^atte. 
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3)iefc  unoollftänbigen,  lüdten^often  3uf ammenpngc 
glaubte  man  gern,  weit  man  fte  münfd^te,  meil  man 
x\)m  auf  biefe  Sffieife  etmaS  anl^ängen  fonntc.  S)en 
©onntagnad^mittag  l^etttgten  fte  baburd^,  ba§  fte  in 
ben  SBirtSl^&ufem  bie  ungel^eure  ftunbe  oerbreiteten, 
ein  Äultutifimpfer  fi^e  in  t^rem  !atl|oIifd^en  ®orfe. 
S)er  SBodt  fei  im  ©d^afftatt,  fagten  fte  im  SBibelton 
unb  bebad^ten  nid^t  baS  Dminöfe,  baS  für  fte  f eiber 
babei  l^erauStam.  ©ie  erinnerten  ftd^  ber  SBarme, 
mit  ber  er  gefprod^en,  befonberg  jule^t,  al8  er  mit 
bem  SRäbc^en  gerebet,  unb  in  ber  frifd^en  "Sunt,  il^n 
als  SSorgefe^ten  nunmel^r  aber  ftd^  ju  liaben,  fal^  man 
barin  nur  ©auluSeifer. 

®a8  SWiftgeftd^t  l^atte  eS  nid^t  ertragen,  i^m  ge* 
l^ord^en  p  muffen,  unb  nod^  am  felben  2:ag  ben 
S)ienft  quittiert.  (Sx  tarn  auf  einem  Slad^barborfe 
unter,  mo  feine  l^agerf üllten  Srja^lungen  nod^  gefäl^r* 
lid^er  mirften,  ba  bei  ber  (Entfernung  oom  Tatorte 
bie  Äontrolle  entfpredienb  fd^merer  mar.  2lber  aud^ 
^ier  pa^te  bie  neue  ßrjäl^lung  in  bie  frül^ere  (SnU 
rfiftung  unb  ging  als  Xatfad^e  burc^  bie  ^Sufer  meiter. 

S)ie  ©ad^e  f am  aud^  im  ® emeinberate  t)or.  QfennegjeS 
SanneS  l^atte  fie  eingebracht.  &x  mar  eS  feinen  ©dften 
fd^ulbig;  er  mar  ©emeinberat  unb  sugleid^  äßirt  unb 
geno^  barauS  einen  großen  gefd^äftlid^en  Sßorteil,  meil 
man  bei  il^m  immer  unb  bereitmiHig  fidlere  2luSlunft 
über  SDinge  befam,  bie  bem  ©emeinberat  vorgelegen 
Ratten.  Sin  feiner  %üt  l^atte  er  aud^  feinen  ®^arafter 
als  ©emeinberat  gemiffermaj^en  als  SluSl^&ngefd^ilb 
angebrad^t. 

aWan  l^atte  bie  ©ad^e  formell  getabelt,  faftifd^  ge« 
lobt.  ^Billiger  mürbe  il^nen  niemanb  bie  SGßege  oer* 
beffern,  fagte  ber  öürgermeifter,  als  einige  fd^arf« 
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mad^crifdöe  dt&tt  fxä)  bmiUffttn,  eine  be^örbtid^e  9lüge 
ju  erioirlen. 

9iun  fingen  einige  ältere  S3ouern  eine  lange  unb 
umpnbUd^e  ftlage  on  unb  et^äl^Iten  bie  ganje  Oe* 
fd^id^te  biefeS  greigeifteS  unb  roaS  ba§  nod^  werben 
foHe.  S)er  öürgemteifter  war  in  einem  benad^barten 
Orte  anfafftg,  fonnte  bie  ©efd^id^te  aud^,  l^atte  i^r 
ober  feine  weitere  SBebeutung  beigemeffen.  @ie  er* 
jö^Iten  lange  unb  umftcinblid^  mit  allen  moglid^en 
Keinen  SJlebenumftanben,  wie  eS  alte  Seute  tun,  babei 
fd^leppenb  langfam  in  ber  Slrt  be§  Sanbeä,  inbem 
einer  bem  anbern  inS  SBort  fiel,  einer  ben  anbem 
ftörte  unb  aud^  einer  bem  anbern  lialf,  wenn  il^m 
ber  giebeftrom  ftodtte.  ®en  ©ebanlengang  ju  i^ren 
SReben  bitbeten  bie  feflgeworbenen  SSJorte:  „SBriKen* 
boftor",  „®eutfd^e  SWeffe",  „Pfaffe"  unb  ,,5Berlorener 
©o^n".  SBefonberS  ber  ?ßfaffe!  ©d^lieglic^  würbe  e8 
bem  ©ürgermeifter  juoiel,  unb  er  bra^  bie  ©ad^e  ab,  bie 
j|a  gar  ni^t  oor  ba8  gorum  beS  ®emeinberat§  gehörte. 

S)a8  Sffiort  „gorum"  imponierte.  Sie  waren  ftiC 
unb  badeten  über  ben  gewid^tigen  ^[nl^alt  be8  SSJorteS 
„gorum"  nad^  unb  wa8  eS  wol^l  bebeuten  möge. 

Unb  lad^enb  fagte  ber  ©ürgermeifter:  „Unb  waS 
wollen  @ie  benn,  meine  Ferren  oom  ©emeinberat?" 
3)ie  feierlid^e  Slnrebe  imponierte  ebenfalls;  fte  l^atten 
nid^t  gemerft,  ba§  er  fte  nur  brandete,  wenn  er 
ztwai  ironifd^  werben  wollte;  „id^  fann  ben  jungen 
aWann  bod^  nid^t  einfad^  oon  ^olijei  wegen  auS  bem 
®orfe  entfernen  laffen.  Srwirfen  ©ie  auf  ®runb 
irgenbeineä  freilid^  oorläufig  nod^  ungefd^riebenen 
Paragraphen  eine  gerid^tlid^e  SBerfolgung  ober  bei 
ber  9tegierung  einen  SKuSweifebefel^t,  fonft  fann  id^ 
nid^tg  baju  tun." 
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3)amit  würbe  bcr  ©cgcnftanb  ocriaffcn. 

3»ennc8j[e8  3fanne8  l^attc  au8  bcr  ©ac^c  einen  oor* 
jüglid^en  Oemtnn  gejogen.  ©ein  ßofal  n>or  an  jwei 
Sagen  bis  jum  legten  ©tul^I  befetjt  geroefen.  3f^m 
fonnte  e8  red^t  fein,  wenn  nod^  mel^r  bergleid^en 
©lanbalfad^en  oor  ben  ©emeinberat  tarnen. 

@ine8  ©onntag«  nad^  bem  ^od^amte,  afö  bie 
aWanner  bei  3fcinne8  fa§en,  wäl^renb  bie  SDSeiber  ha§ 
(gffen  bereiteten,  fa^  man  SRatteSjeä  9iod^u8  mit  f eftcn 
©d^ritten  unb  großer  ^iifnebenl^eit  oorbeigel^en  unb 
in  baS  ^aftorat  treten,  ©ie  fuliren  aQe  an  bie 
genfter.  9iod|uS  unb  ber  ^aftor,  ba8  waren  jroei 
3)inge,  bie  f^on  eine  ganj  befonbere  Sßeranlaffung 
jufammenffl^ren  mu§te.  ^^nneg  war  ein  guter  SBe* 
fannter  unb  ber  erfte  JBertraute  be8  ^aftorS  im  SDorfe. 
@r  oerfprad^,  am  SJlad^mittag  mit  irgenbeiner  grage 
l^inüberjuge^en  unb  ben  ^aftor  unoerfänglid^  nad^  bem 
^efud^  9lod^ug'  ^n  fragen.  Slm  Slbenb  !önne  er  eS 
bann  et^ol^Ien.  Sitte  oerfprac^en,  am  Slbenb  mieber* 
jufommen.  Wlan  mu^te  }ugeben,  ba^  ^anneS  fein 
©efd^fift  oerftanb. 

„dto^uS,"  fagte  ber  ^aftor,  „©ie  erlauben  mol^I 
nod^,  ba|  id^  ©ie  beim  SBornamen  nenne/'  unb  er 
ftiiff  leife  Iddielnb  bie  Singen  ein,  „nehmen  ©ie  nod^ 
beijeiten  einen  Slat  oon  einem  ©eelforger,  ber  eS  gut 
mit  bem  ^eil  ^xtt  unfterblid^en  ©eele  meint,  ©ie 
finb  auf  bem  breiten  SBege,  ber  jum  emigen  SJerberben 
fül^rt.  SJlel^men  ©ie  ft^  beijeiten  in  ad|t;  nod^  ift 
e§  nid^t  ju  fpät.  ^i)  mei^  ja  nic^t,  mie  ©ie  benfen, 
aber  nod^  l^aben  ©ie  ftd^  nid^t  oon  un8  loSgefagt, 
noc^  finb  ©ie  unfer.  SJlod^  leben  ©ie  unb  erfütten 
S^re  ^id^ten  mie  einer  oon  unS.  9loc^  ift. ein  guter 
Äern  in  Qfl^nen.   Urlauben  ©ie,  ba^  id^  fo  offen  rebe, 
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aber  e8  ift  mein  ]^cilige§  Slmt  unb  meine  ?ßflid^t  vor 
bem,  ber  tntd^  unb  @ie  einft  riditen  roirb."  @r  war 
feietüd^  geworben,  ftreng  Hang  feine  ©timme  in  bem 
alten  Siaum,  ben  ber  ^cifenbampf  be8  alten  ^aftorä 
fo  gebröunt  unb  gemätlic^  gemad^t  l^atte.  ,2)er  alte 
^aftor!'  badete  SRod^ug,  unb  e§  würbe  i^m  xot\)  umS 
^erj.  S)a  ^örte  er  wieber  bie  l^arte  ©timme  beS 
neuen.  3)ie  Slnrebe  „©ie"  ju  gebraud^en  mürbe  i^m 
offenbar  etmaS  fd^mer,  meil  er  gemol^nt  mar,  alle 
fieute  bi§  ju  il^rer  Sßerl^eiratung  ju  buaen. 

„^üten  ©ie  ftd^  oor  biefer  mobernen  SBelt.  ®enfen 
@ie  an  bie  übertünd^ten  @räber.  ßefen  ©ie  nid^t  non 
biefen  gottlofen  ©d^riften.  SBenn  ©ie  baS  öilbungS* 
bebürfnig  baben,  ftd^  mit  biefen  ®ingen  befannt  ju 
mad^en  —  unb  tS  ift  gut,  ba^  ©ie  eS  |aben,  id^  l^abe 
e8  aud^  — ,  bann  lefen  ©ie  ©diriften  au8  unferm 
ßager,  bie  über  jjene  SBüd^er  fdireiben,  unb  ©ie  werben 
genug  barauä  lernen.  @8  wirb  Q^ncn  geboten  werben 
in  rid^tiger  Sluffaffung  unb  ridittger  SBeleud^tung,  bie 
©preu  t)on  bem  SBeijen  gefonbert.  3uerft  ba8  ^ofi* 
tioe,  mein  lieber  Siod^uS,  unb  wenn  ©ie  einmal  bamit 
angefangen  ^aben,  bann  werben  ©ie  gar  feine  Q^it 
liaben,  fid^  mit  bem  SRegatinen  ju  bef äffen." 

9iod|u8,  ber  wäl^renbbeffen  baS  ®elb  auf  bem 
Sifd^e  aufgejd^lt  l^atte,  an  bem  er  fo  mandie  lateinifdie 
Siegel  aufgefagt  ^atte,  fagte  rul^ig: 

„aOSollen  Sie  einmal  l^ier  felien;  eS  ftimmt,  nid^t 
wal^r?  9lad^  meinen  genauen  unb  gewiffenl^aften  Sluf* 
jeid^nungen  finb  eS  ftebjig  Saler,  jwei  SÄarl  unb  f finf jig 
Pfennige,  bie  id^  oon  3f^rer  ®üte  genoffen  l^abe.  SBenn 
e8  nod^  etwas  mel^r  fein  follte,  waS  id^  nid^t  glaube, 
fo  bitte  id^  um  SWitteilung  unb  nod^  etwag  Sluffd^ub, 
bis  id^  hcS  ^el^lenbe  nod^  baju  oerbient  l^abe.  tKugen^ 
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blidtttd^  f)äbt  id^  nid^t  niel^r.  916er  id^  glaube  aud^, 
e3  wirb  ftimmen.  2)a  baS  @elb  nid^t  feinen  S^^^ 
erreid^t  ^at,  fo  wollte  id^  eS  on  htm  erften  Siige 
jurüdtftetten,  xoo  x6)  bie  ©umme  jufommenoerbient 
ptte.  Snögen  @ie  e8  einem  äßfirbigeren  juwenben! 
®amit  bin  id^  in  Ql^rem  ©d^ulbfonto  getilgt,  ^err 
^aftor,  id^  ^abe  bie  ®^re!" 

2lber  ber  ^ßoftor  in  roirftid^  opoftoltfd^em  @ifer 
rebete  weiter  auf  il^n  ein,  fotange  er  feine  D^ren  nod^ 
erreid^en  fonnte. 

„Seien  Sie  oerfid^ert,  SRod^u«,  id^  werbe  für  @ie 
beten  jeben  2:ag,  id^  werbe  @ie  in  jjebe  SKeffe  ein* 
fd^lie^en,  9lod^  finb  @ie  ja  unfer.  S)ami|  ©ie  unS 
nid^t  oerloren  gelten!" 

„^ä)  ban!e  ^ffntn  ffir  ben  guten  SBiUen,  ^err 
^aftor.    ©ie  geben,  waS  ©ie  geben  fönnen." 

@r  reid^te  i^m  banfbar  bie  ^anb.  Siefer  brüdfte 
fte  ^et^lid^,  biefe  ^anb,  non  ber  er  einft  fallen  foHte. 

„2l6er  e§  ift  unnöt(.  Sffienn  ©ie  ftd^  vergebliche 
3Rü^e  erfparen  wollen,  taffen  ©ie  eS.  SKeine  geiftige 
(Sntwidtlung  wirb  geleitet  oon  bem,  wa8  wir  ©ebilbeten 
Ueberjeugung  l^ei^en.  S)em  SBol!  ift  ber  ^Begriff 
fremb.    ^d^  l^offe,  wir  oerftel^en  il^n,  ^err  ^aftor." 

®amlt  war  er  brausen.  S)ie  %üx  l^atte  fid^  ge* 
fd^loffen.  ®er  ^aftor  pfterte  erfd^redft  baS  eine 
Sajort:  „SBerftodEt." 

®ann  nal^m  er  fein  95arett  ab  unb  betete  nod^ 
l^inter  ber  ^auStür  ein  ®ebet  für  il^n.  — 

SBalb  barauf  gefd^al)  wieber  eine  „ÄulturlampfS* 
tat",  ^[enfeitg  ber  Slul^r,  an  ben  tannenbebuf(^ten 
Slbpngen  beS  tiefen  glu^taleS  l^atte  ber  ©tein^of 
einen  SSalbbeft^.  3lud^  ©emeinbewalb  lag  ba  unb 
mand^eS  ©tüdC  SBiefengrunb  Heiner  93auern.     ®er 
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SSerte^r  bal^in  tuar  aber  fd^tDer.  äBenn  man  nid^t 
ben  jiociftünbigen  Umioeg  über  bie  ©tcinbrüde  bei 
PeuSl^ütte  mad^en  tDoQte,  mugte  man  Aber  ben 
glitfc^rigcn  ©pringpfab,  ber  oon  bidCen  Steinen  im 
glu^bett  gebilbet  mar,  ge^en  ober  nebenan  burd^  eine 
gurt  maten.  ®ie  ©orfmobc^en  gingen,  bie  fd^meren 
35aIIen  ©rummet  ober  ^eu  auf  bem  Äopfe,  jtd^er 
l^inüber  ober  jogen  ©d^ul^e  unb  ©trumpfe  au8  unb 
mateten  burdi  ben  gln^.  93ei  ^od^maffer  mar  an 
einen  SBerlcl^r  natfirlid^  gar  nid^t  ju  benfen. 

9tod^uS  l^atte  ftd^  mit  ber  3^i  oerftanbigt.  .^Aben 
unb  brüben  an  ber  gurt  gehörte  ber  ®runb  bem  ©tein* 
I|of.  Qx  lie§  im  ©tein^ofer  Sffialb  Sannen  fdilagen 
unb  fonftruierte  ein  menig  meiter,  mo  bie  glu§ränber 
etmag  l^öl^er  maren,  eine  leidste  ^oljbrfidfe,  ein  einfad^eS 
^ängefprengemerf,  um  ben  SBerlel^r  ber  beiben  ©tüdfe 
ju  ermöglid^en.  Qwax  mürbe  ber  ?ßfab  baburd^  etmaä 
oerlegt  ober  er  l^atte  bie  Qd  beftimmt,  einige  ©d^u^ 
oon  i^rem  ®runb  al8  ^u^pfab  benutzen  ju  laffen, 
mo  ti  eine  bebeutenbe  SSerte^rSoerbefferung  gab. 

SBieber  regte  fxd^  unter  ber  Äned^tefd^ar  ber  Un* 
miHe,  aber  man  mugte  jjetjt  zugreifen,  er  mar  jetjt 
aSorgefe^ter.  SKud^  jetst  maren  fte  nid^t  alle  einoer* 
ftanben.  @iner  mar  fogar  fo  e^rlid^,  ju  fagen,  ba^ 
man,  menn  bie  SBrücte  gebaut  fei,  auf  ben  Slnblitf 
ber  nadtten  SWäbd^enmaben  oersid^ten  muffe.  3)e8l^alb, 
meinte  er,  fei  fle  !ein  aSer!e^r8bebürfni8. 

3)ie  SGBegepoliaei  prüfte  bie  SBrürfe,  fanb  fie  tranä^ 
portftd^er,  unb  bie  3«i  mußte  ein  ©d^riftftüdE  unter* 
jeid^nen,  monad^  fie  ben  SSertel^r  über  bie  SBrüde  ge* 
ftattete  unb  bie  paar  ©d^ul^  Orunb  freimiDig  für  ben 
^ab  an  bie  Oemeinbe  abtrat,  greilid^,  gejmungen 
fei  fte  nid^t  baju. 
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SJlatürHd^,  fagte  fic,  wenn  bie  ©emcinbe  il^r  bie 
©d^ul^  abfoufen  raoHtc,  fo  werbe  fxe  nid^t  nein  fagen. 
Slber  bie  ©emeinbe  tat  faft  beleibigt,  bo§  fie  für  fo 
bumm  geißelten  raurbe,  bergleid^en  nid^t  billiger  ju 
nel^men,  wenn  fie  eS  l^aben  fonnte. 

S)ie  Qtx  war  \>oä)  eine  prad^tige  ^erfon,  tro^ 
aUebem! 

3war  würbe  aud^  je^t  wieber  ber  „öürgermeifter" 
laut.  Qxoax  riefen  audi  wieber  einjelne,  ba§  bie 
SBrfidte  mel^r  bem  ^ftitereffe  ber  S)reibomer  biene,  bie 
eine  fd^netfere  SBerbinbung  mit  ber  Sanbftra^e  l^ätten. 
2lber  im  allgemeinen  war  bie  93rüde  bod^  fel^r  populär. 
SBenn  fie  aud^  oon  bem  @ute  ber  Qd  gebaut  worben 
war,  man  wu^te  bod^,  wem  man  fie  ju  oerbanfen 
l^atte.   SMan  war  aud^  fo  anftänbig,  e§  anjuertennen. 

3>ie  SBrüdfe  würbe  „9iod^u2fteg"  getauft.  Sluf 
einmal  I|ie§  fie  fo.  Reiner  wu^te  Wolter.  Siod^uS 
war  fel^r  erftaunt.  @r  l^atte  nid^t  geglaubt,  ba^  er 
fo  met  ^Popularität  genöffe. 

S)er  2:äufer  war  ©enooeoa.  ©ie  l^atte  il^re  SKutter 
ju  bem  SJlamen  oeranta^t,  aud^  bei  SBefannten  wie 
ganj  felbftoerftanblic^  oom  „Siod^uSfteg"  gerebet  unb 
ben  Flamen  in  Uebung  unb  glor  gebrad^t.  3)ie  93e» 
l^örbe  folgte  balb  mit  bem  gleid^en  Slamen  nad^. 
9iod^u8  felber  erfulir  nid^tS  baoon,  wem  er  bie  (Sl^re 
oerbanfe. 

SDie  SrfldEe  war  fe^r  populär.  aWan  fing  an,  i^n 
günftiger  ju  beurteilen,  unb  allenthalben  war  greube. 

S)a  fiel  f urj  barauf  —  e2  war  fd^on  tief  im  ^erbft  — 
bei  ^od^waffer  ein  einfameS  SDreibomer  Äinb  oon 
ber  SBrftdte  in  bie  Siul^r  unb  ertranf.  S3ei  PeuSl^fitte 
an  einem  Pfeiler  ber  ©teinbrüdfe  würbe  ber  grä^lid^ 
jerfto^ene  Äörper  beg  RinbeS  gefunben. 
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9htn  roax  eS  aOen  !(ar.  SBie  tonnte  ®utt8  {ommen 
oon  bem  ©cfd^cn!  eine«  ©ottlofcn!  SBie  fonntc  her 
^crt  ein  SBBcrl  fegncn,  an  bcm  rud^lofe  ^änbe  ge*» 
arbeitet!  ®er  ©d^redten  gab  bie  ftarfen  SlBorte,  aber 
einmal  gefproc^en  unb  gel^ört^  blieben  fte.  &8  war 
bie  9la^e  beS  beleibigten  ©otteiS.  (Sx  l^atte  fid^  ju 
l^od^  gebünft,  fein  3)iener  ju  werben.  SDie  erfte  ©ünbe 
ber  SSJelt  war  ber  ^od^mut  geroefen. 

S)a§  fte  baburdi  @ott  beleibigten,  ber  eine  fo  ro^e 
unb  brutale  9tad^e  übtt,  ein  junges  SRenfd^enleben 
au8  einer  gantilie  ju  reiben,  nur  um  einen  anbem 
ju  erfd^redten,  baS  Ubaä)Un  fie  nid^t.  Unb  felbft 
wenn  fte  e8  bebad^t  l^ätten,  eS  blieb  ja  nod^  immer 
bie  SluSrebe,  bajj  ba8  ^inb  oieHeid^t  fpäter  ein  SJer« 
bred^er  geworben  märe  unb  @ott  eS  beizeiten  meg* 
genommen  l^abe.  Qfetjt  fei  e8  nod^  ein  fd^öner  @ngcl 
im  ^immel.  ©otteS  SBege  finb  unerforfd^lid}.  @8 
mar  ein  fdjled^ter  Slroft  für  bie  ©Itern.  Site  ein 
l^iefiger  SBauer  e8  tatfäd^lid^  tröftenb  bem  Sßater  fagte, 
prügelte  biefer  il|n  unb  l^ätte  i^m  alte  Knod^en  im 
Seibe  entjmeigef dalagen,  menn  nid^t  bie  aWutter  be8 
ertrun!enen  ÄinbeS  fxä)  bajmifdiengeftüt^t  l^ätte. 

giod|u8  l^atte  aber  aud^  bie  S)reiborner  al8  geinbe. 

SDie  SBrüdfe  mar  oerfemt.  3)ie  öauern  benu^ten 
mieber  ben  ©pringpfab  unb  bie  Jurt.  9lur  menn 
e8  feiner  fal^,  gingen  pe  über  bie  SBrüdte. 

„giod^ugfteg  —  2:eufel8meg".  ®iefe8  ©prid^mort 
bilbete  ftc^  mit  bem  ©inn:  ®otte8  SKül^len  mal^len 
langfam  aber  fein.  ®ie  ©d^ulfinber  erfanben  eine 
ganj  unftnnige  SWelobie  barauf  unb  fangen  e8  auf 
ber  ©tra§e. 

SDie  Qtx  mar  juerft  betroffen.  SRod^uS  fürd^tete, 
Pe  mürbe  nun  nid^t  mel^r  für  bergleid^en  ju  ^aben 
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fein,  älber  na^  einiget  Stxt  bet  Ueberlegung  ^ielt 
fte  bod^  }u  i^m,  n)eil  ba  bte  2:üd^tig{eit  n)ar! 

SHe  QÄ  n>ar  eine  pt&d^tige  $etfon,  tro^  aQebem! 

9lur  ©enooeoa!  ©o  l^atte  fte  eS  ftc^  nic^t  gebadet. 
Sine  @uppenterrine  mit  i^fn^alt  fiel  i^r  avß  bet  ^anb 
unb  ierfdieQte  auf  bem  @teinboben  beS  ^aufeS,  als 
fie  mittag«  bie  ^eimjie^enben  Sd^ulfinber  fo  fingen 
l^dtte.  2)iefen  SAittag  gab  eS  auf  bem  @teini^of  leine 
©uppe.  @ie  felbet  erfd^ien  gar  nid^t.  S)iefe  Sffent» 
lid^e  @^re,  bie  fte  bem  ©eliebten  ermiefen,  auf  bie  fte 
fo  ftolj  mar,  oon  ber  niemanb  etmaS  mugte,  felbft 
er  nid^t,  biefe  öffentlid^e  ffi^re  mar  feine  Sffentlid^e 
©d^anbe  gemorben. 

9lad^  Snittag  ging  er  auf  il^r  3itnmer.  ©ie  lag 
ju  Sctte.  ©0  fel^r  l^atte  ber  SBorfaD  fte  gepadft.  ©ie 
!(agte  über  Jtopff^met^en  unb  l^atte  rote  Xr&nenrftnber 
um  bie  älugen. 

2)a  erfi4r  dlo6)uS  eS  benn.  (Sr  htiete  oor  bem 
93ette  nieber,  fü^te  i^r  beibe  ^anbe,  !ü§te  i^r  atte 
f^nger.  2)ann  ging  er  ol^ne  ein  SDSort  }u  fagen  l^inauS. 
aber  fo  leud^tenb  l^atte  fie  fein  ©efid^t  nod^  nie  ge* 
fe^en,    SBic  bie  ©onne! 

„Unb  ba  fage  einmal  einer,  ba^  in  unfern  2:agen 
feine  SSJunber  mel)r  gefd^el^en!"  fagte  am  Slbcnbe 
3[enncSie8  ^fönticS  in  ben  bidten  2:abaf3qualm  feiner 
©tube  l^inein.   SluS  ben  SBoßen  fnurrte  e§  beifättig. 

„9toc^u2fteg  —  Seufetömeg/'  fangen  brausen  in 
ber  ®un!el^eit  bie  Rinber,  bie  auS  ber  Stofenfranj« 
anbad^t  mä)  ^aufe  gingen.  — 

3ln  bem  ^od^maffer,  in  bem  baS  3)reibomer  Äinb 
ertrunfen  mar,  ba8  il^m  fo  oiel  3lerger  unb  ©d^aben 
bereitet  l^atte,  iXbtt  er  eine  mürbige  Slad^e. 

2lu8  Qülid^  liefen  pWtilid^  in  biefer  (Segenb  gro^e 
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SBcfteCungcn  auf  leiditcreS  Sonncnl^olj  ein.  Sin 
SBataitton  ^ionierc  fotttc  bort  Uebung  aiH)alUn,  unb 
bcr  obere  ieil  eine«  großen  gabrifgebäubeä,  boS  nod^ 
oor  SBinter  unter  S)ad^  lommen  mugte,  follte  f diteuntgft 
beruftet  werben.  3)ie  ^oljl^änbler  aber  mußten  alle 
abfagen,  weil  fxe  wegen  ber  burd^  ba8  ^od^roaffer 
auggcwafc^enen  SBege,  wegen  ber  Unpaffierbarfeit  ber 
glulfurten  baS  aWaterial  nic^t  oon  ben  ^oljplä^en 
bringen  lonnten.  SieSlbnel^mer  erl^öl^ten  bieSieferungS* 
fumme;  oergebenS. 

S)a8  lag  diod)uS  in  ber  3^ttiing.  SÄit  ber  3«i 
l^atte  er  am  2lbenb  eine  gel^eimniSooUe  Äonferenj,  ju 
ber  nur  ©enooeoa  3utritt  Iiatte.  @Ieid^  barauf  mad^te 
SRod^uS  eine  Offerte  an  bie  ^eereSoerwaltung  unb  ben 
SBauunternel^mer. 

aOSaS  bie  anbem  gel^inbert  Iiatte,  f oHte  i^n  gerabe 
förbem. 

2lm  fotgenben  2:age  fauften  im  ©teinl^ofer  gorft 
bie  Sleyte  in  bie  53dume.  ftrad^enb  flog  eine  nad^ 
ber  anbem  oon  ben  !erjengeraben  Sannen  auf  ben 
feud^ten  SBalbgrunb.  ©ie  mürben  entäftet  ber  Äteine* 
fd^lag  afö  SBrenn^olj  oerfauft  ober  an  arme  Sag* 
Wiener  oerfc^enft,  bie  SBftume  auf  ber  natürlid^en  fdiiefen 
(Bhmt  an8  Sffiaffer  beförbert. 

2)ort  bauten  fxe  ein  fjlo^,  nid^t  ju  breit,  meil  ber 
glu§  fd^arfe  SBinbungen  l^at  unb  oiele  Reifen  unb 
(SeröD  an  ben  Ufern  liegt.  S)afür  befam  e§  etma8 
mel^r  Siefgang.  9lud^  eine  leichte  35retter]^ütte  mürbe 
barauf  errid^tet,  jroei  mäditige  ©teuer  mürben  an* 
gefügt,  unb  baS  glog  mar  fertig.  (£8  lag  martenb  f eft 
am  JRod^uSfteg.  ®a8  alle«  mar  in  einem  Sage  gefd^el^en. 

2lm  folgenben  SWorgen  ful^ren  fte:  Sto^uS  unb 
jmei  oon  ben  jüngeren,  il|m  freunblid^en  Äned^ten  unb 
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bte  ^ul^;  aber  aud^  ©enoDeoa  toar  mit  unb  bie  Qtx. 
Urfprüttgttd^  foKten  bie  9Rämter  allein  fahren.  Slber 
©enoocDa  ^atte  bie  3^i*fö  ^^^^  Qtbütn,  mit  ju  bürfen. 
S)te  3«i  6öt  fid^  öebenfjeit  bis  jum  SRorgcn  au8. 
9lm  aWorgen  erfldrte  fie,  ba§  aud^  fte  mitfol^ren 
merbe. 

@8  mar  etmaS  gemagt,  bie  grauen  mitjunel^men, 
um  fo  mel^r  al8  bie  aWdnner  nod^  feine  (Srfal^rung  im 
glö^en  befa^en.  3K§  fte  t)om  Slod^uSfteg  abful^ren, 
lag  bider  SHebet  im  %al.  3)ie  grauen  fajien  in  ber 
JBretterl^ütte  unb  foKten  ben  SRorgenfaffee  bereiten, 
aud^  an  haS  SRittageffen  benfen.  ®nen  tieinen 
5ßetroIeumfod^er  l^atten  fie  mit. 

S)ie  beiben  Äned^te  ftanben  an  ben  ©teuem,  9lod&u8 
unb  bie  ftul^,  jeber  mit  einer  ©to^ftange  bemaffnet, 
an  ben  beiben  t)orberen  glo^enben. 

©leid^  anfangs  mu^te  Sel^rgelb  bejal^lt  merben. 
3)ie  Änei^te  mürben  be8  aufgeregten  SSafferS  nid^t 
SWeifter,  unb  bie  beiben  grauen  mußten  mit  anS 
©teuer,  jebe  ju  einem  Äned^te.  S)er  SHebel  ftörte  fel^r. 
3)ie  Stn\)  mar  nid^t  fe^r  gefd^idft,  ba8  glofe  mit  ber 
©tange  oon  brol^enben  gelfen  abjufto^en,  unb  felbft 
Slod^uS  ereignete  eS,  bajl  e8  miber  einen  gelfen  rannte 
unb  il^n  beinahe  ^inauSgefd^teubert  l^ätte.  3)er  Duer* 
Derbanb  ^atte  ft^  gelöft  unb  fie  mußten  l^alten. 

Slber  feinem  fanf  ber  SWut.  SBä^renb  bie  grauen 
einen  mfirmenben  Kaffee  bereiteten,  arbeiteten  bie  9Rän* 
ner  an  ber  aSerbinbung,  unb  balb  mar  ber  ©d^aben 
gel^eilt. 

©ie  ful^ren  meiter.  3)er  SRebel  l^ob  fid^  aHmal^tid^; 
eS  mürbe  l^eßer  unb  überfid^tlid^er. 

S)ie  grauen  ftanben  mieber  mit  an  ben  ©teuem. 
Sin  ber  S3rüdEe  oon  PeuSptte,  mo  bie  Sanbftrafee 

Konten,  Öunöfräultci^fctt    12  I77 


Digitized  by 


Google 


naä)  Oemüttb  über  bte  Slul^r  gel^t,  ful^r  baS  gtojl  mit 
großer  Äraft  auf  einen  ber  fteinernen  Pfeiler  auf,  gerabe 
ben,  wo  baS  ertrunf  ene  Einb  angef  ^roemmt  worben  war. 

2lu8  bem  ®orfe  l^atten  fid^  eine  SÄenge  Sieugieriget 
an  ber  SBrüde  eingefunben.  ©ie  fd^rien  ^urra^  als 
baS  ^0^  nal^te.  Slber  atö  eS  n)iber  ben  @teinpfetler 
ful^r,  Iierrfd^te  plö^tid^  oielfagenbe§,  bebrüdenbcS 
©(|n)eigen.  S)ie  SWenge  ftob  auSeinanber;  pe  oerftanb. 

9lm  2lbenb  biefeS  2:age§  fagte  wieberum  QenneSjieg 
QfanneS  in  feiner  SBirtfc^aft:  „Unb  ba  fage  einmal 
einer,  ba§  in  unfern  2:agen  feine  SSBunber  mel^r  ge* 
fc^e^en!" 

3)a8  glofe  mar  um  ©tammbirfe  ju  breit;  eS  ging 
nid^t  unter  bem  Sogen  burd^.  ®ie  Slrbeit  mar 
fd^mierig,  xotil  ber  SBerbanb  burd^  bie  ßöfung  ber 
©tdmme  litt.    Slber  ^S  mürbe  bemättigt. 

S)ie  ga^rt  ging  meiter.  S)er  Giebel  l^ob  fid^.  ffiin 
©onnenftra^l  fiel  mie  ein  glintenfd^u^  o^ne  ÄnaU 
ins  Zeil.  @ine  gan^e  SRenge,  eine  ganje  ^anonabe, 
aber  lautloiS  unb  ftiß.  SDlorgenfrieben.  ^m  SRorgen* 
glanj  ftra^lte  bte  SSBelt. 

„ßurra !"  rief  SRod^uS  vom  am  ftopf .  „^urra !"  er* 
miberten  bie  leinten  an  ben  Steuern.  Äräftig  l^aHte 
e8  t)on  ben  felfigen  glugmänben  miber.  3)arüber 
bie  2;annenmälber  fd^üttelten  im  aWorgenminbe  il^re 
leidsten  Äöpfe  unb  f^lanfen  Seiber,  als  miegten  fie 
fid^  in  ©rftaunen  unb  flilfterten  einanber  baS  frembe 
SreigniS  ju.  Sin  glo^  auf  ber.  iRu^r  l^atten  fie  nod^ 
nie  gefeiten.  Ober  mar  e§  fo  etmaS  mie  Sobeäalinung? 
©d^auertid^  flingenb  ging  eS  burd^  bie  aOSdtber.  SEBar 
eä  fo  etma§  mie  gurd^t  t)or  gleid^em  ©(^ictfal? 

Slrme  Sannen!  3>^r  mart  fürd^terlid^  in  benfon* 
nigen  SKorgen  ermad^t. 
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3)ic  gal^rt  ging  fd^ncHer,  ber  ging  würbe  brjßiter, 
ber  ^immd  war  l^cll,  |te  l^atten  fd^on  ttxocS  (Sr* 
fal^rung. 

Slod^uS  erlannte,  ba^  bte  gefd^tdFte  f^ül^rung  t)on 
ben  ©teuem  abl^ängtg  fei,  ba^  baburd^  baS  SBert 
ber  ©tängen  überflüf^g  werbe.  (St  rief  einen  Äned^t 
an  feine  ©tange  unb  übernahm  eineS  ber  ©teuer. 
%n6)  bie  ^auen  ftanben  nod^  baran.  Slod^uS  unb 
©enooeoa  an  bemfelben. 

3)er  aMorgen  ladete.  3)ie  gluren  tauten.  3)ie 
aBMlber  raunten.    ®ie  Orünbe  bampften. 

3)a8  2;al  würbe  weniger  felfig,  bafür  freunbltd^er. 
^erbengelfiute  fam  oon  ben  S3ergen. 

®a8  junge  SSBeib  oor  i^m  am  ©teuer.  JJl^re 
braunen,  natftrttd^  geträufelten  ^aare  flatterten  wie 
eine  aWä^ne  im  SRorgenwinbe.  ®ie  Slnftrengung  ^atte 
fle  gelöft.  Sie  peitfd^ten  um  fein  Oefid^t,  unb  für 
9lugenblid(e  waren  fie  beibe  in  eine  ^aarwolte  ge« 
taud^t. 

SBie  er  fie  fo  ftel^en  fal^,  mit  il^rem  frdftigen 
Jtnod^engerüft,  doQ  ©efunb^eit  unb  firoft  unb  babei 
bod^  immer  etwaS  Slnmut,  bie  Siöte  auf  ben  SBangen 
wie  ftammenbe  Äraft,  baS  Sid^t  in. ben  3lugen  wie 
geuer  beS  2eben8,  ba  überfiel  i^n  bie  berauf d^enbe 
SBirfung  ü^rer  natürlid^en  @efunbl^eit.  @8  war  ein 
etwas  animalifd^  erl^abeneS  ®efül^I,  ba^  er  fie  l^dtte 
laut  unb  jubelnb  in  bie  Slrme  fd^Iiegen  mögen,  wenn 
biefe  nid^t  tim  wid^tigere  ^efd^Sf tigung  gel^abt  l^dtten. 

©0  l^ätte  er  l^inauSfal^ren  mögen,  bie  Slul^r  l^inab 
in  bie  aWaaS,  in  bie  ©d^elbe,  inS  §leer,  weiter,  immer 
weiter,  ol^ne  @nbe. 

a^re  2lugen  ladeten.  Q^r  ©efid^t  ladete.  Q^re 
©eele  ladete. 

179 


Digitized  by 


Google 


®te  leud^teten  fxii  mit  l^eQen  älugen  an,  xoxt  fl^ 
©otttte  uttb  aWeer  entgegettbK^en.   SRecr  unb  ©onne! 

(Sg  n)at  gut,  ba|  fein  3n)^te§  ^aar  auf  bem 
glojl  fold^  bitl^grambifd^e  3Rorgen*  unb  ^od^gcfül^lc 
erlebte  xoxt  fie.    ©ie  ^fitten  ©d^iffbrud^  gelitten. 

„ad^tung!"  rief  fd^aßenb  bie  3^i- 

91od^  war  e8  jur  redeten  Qdt  gewefen.  (58  war 
am  (Sinfllujl  ber  überaus  milben,  ftürmifd^en  Urft  mit 
einem  merf mürbig  tiefen  %al  in  bie  Slul^r.  ®ie  SEBaffer» 
l^öl^e  mürbe  burd^  ben  neuen  Qu^n^  bebeutenber,  bie 
gü^rung  leidster. 

S)ie  Sieferoe  mürbe  entlaffen;  bie  beiben  grauen 
tonnten  an8  aWittageffen  gelten. 

SHad^  einer  ©tunbe  gal^rt  grüßte  ^eimbad^  l^erüber. 
S)ie  ftattlid^e  ^Burgruine  grüjite.  @8  mar  SRittag. 
©erabe  auf  bem  runben  SBurgturm  fafe  bie  ©onne  mie 
eine  golbene  SKefenftanbarte  auf  mftd^tigem  ©tabe. 

2ln  ber  S3rfidte  legten  fie  an.  Qm  ©d^atten  mürbe 
SÄittag  gegeffen.  ®a8  @ffen  mar  ja  nid^t  reid^l^altig, 
aud^  nid^t  übermäjlig  gut  ge!oc^t.  S)a8  Äod^en  mar 
bei  bem  ©togen  ein  Äunftftüdt  gemefen.  3fm  Orte 
l^ätten  fie  beffere8  l^aben  fönnen.  2lber  fie  Ratten  e8 
bod^  felber  gemad^t.  @8  mar  eine  glo^mal^ljeit.  S)e8* 
l^alb  fd^medtte  fie  fo  oorjüglid^. 

S)er  5ßetroleumoorrat  mürbe  ergdnjt,  aud^  neueS 
2;rinfmaffer  an  93orb  genommen,  bann  einige  Äom^ 
manboS  t)on  9iod^u8,  unb  ba8  glo^  fetjte  fid^  unter 
bem  Qubel  ber  ^eimbad^er  in  93emegung. 

S)a8  aßaffer  mürbe  immer  tiefer  unb  rul^iger,  bie 
gal^rt  immer  leidster,  bie  ©rfal^rung  immer  größer. 
3Ran  fonnte  fd^on  einen  aWann  rul^en  laffen  unb  eine 
Slbmed^flung  einführen;  jmei  SRann  für  bie  ©teuer, 
einer  für  bie  ©tauge  genügten. 
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®a8  %al  mad^tc  nod^  mctc  aBinbungett.  S)ie  93erg* 
abl^änge  würben  tüieber  einmal  rotib.  ®ie  @rbe  war 
rot.  3loäj  einmal  mürbe  bie  Sieferoe  aufgerufen,  ba 
grüßte  gegen  9l6enb  auf  einem  ^ol^en  ftongtomerat« 
felfen  bie  mäd^tige  rote  SÄuine  Slibeggen,  bie  S3urg 
ber  ^erjöge  oon  Qülid^. 

SDaS  glo^  lag  etmoS  unterl^alb  ber  fteinemen 
SBrüde  feft.  ®ie  Äul^  mit  ben  beiben  Äned^ten  mar 
gegangen,  ein  Unterfommen  für  bie  Slad^t  ju  fud^en. 
^o6)vS  unb  bie  beiben  ^auen  fa^en  aQein  oor  ber 
S3retter]^ütte  auf  bem  glofe,  ben  SSttd  in  bie  d^aralter* 
ooKe  Sanbfdftaft  gerid^tet. 

.®er  Slbenbfriebe  lag  über  bem  2;ale  mit  feinem  3fm 
l^alt  oon  ©lodtengelaut  ©onnenrot,  aWübigfeit,  ^dm^ 
fel^renben  gerben  unb  aWenfd^en.  SKUmäl^Hd^  mürben 
bie  roten  SBänbe  ber  S3urg  unb  bie  riefigen  gotifd^en 
genfterfreuje  beS  SKtterfaale«,  eine«  ber  größten  ber 
beutfd^en  SÄitterjeit,  fd^marj  unb  fd^märjer,  unb  mie 
au8  blinben,  erlof dienen  SKugen  fal^  baS.  für  emig 
oerfunfene  SHitteialter  fie  an.  Sangfam  fagte  bie 
Slad^t  in  ben  ^ö^Ien  ber  Äonglomeratfetfen  %n^  unb 
9iaum. 

3)ie  brei  aWenfd^en  fa^en,  9iod^u8  in  ber  3JKtte, 
red^tS  ©enooeoa,  linfö  bie  3ei,  unb  fallen  in  ben 
milben  2lbenb  l^inein.  Äeine»  fprad^.  ®ie  Slugen 
fallen  bie  gleid^en  ®inge,  bie  Äöpfe  badeten  biefelben 
©ebanfen,  bie  ^et^en  f dringen  ben  gleid^en  ©d^lag. 
3)a  fa^te  plö^Iid^  unb  unoermittelt  bie  Stx  Slod^uS' 
^anb  unb  brüdtte  pe  l^eftig.  gtemb  mar  ber  3lu8brudt 
i^reS  fonft  fo  l^arten  Oefid^te«,  fo  iugenblid^,  fo 
m&bd^enl^aft.  S)ie  3«  fd^ien  ftd^  in  biefem  SKugenblidE 
erft  entoecft  ju  l^aben. 

®ie  aWcinner  famen  jurüdt.    Wlt  gingen  in  baS 

181 


Digitized  by 


Google 


©aPaug  ganj  mf)t  bei  bem  %hx%  fSiof)l  nod^  eine 
©tuttbe  fag  Siod^uS  mit  OenoDeoa  in  einer  tiefen 
genfternifd^e,  unb  fie  fd^auten  auf  ben  S3erg  l^inauS, 
n)o  bie  jerriffene  unb  jerborftene  SÄuine  l^eruntcrfd^aute 
n)ie  ber  gigantifd^e  l^ol^Ie  ©d^dbel  beS  toten  SÄittel* 
alters.  ÄeineS  fprad^.  ®ie  ^ugen  fallen  bie  gleid^en 
®inge,  bie  Äöpfe  badeten  biefelben  Oebanfen,  bie 
ßerjen  fd^Iugen  ben  gleid^en  ©d^Iag. 

SKtö  eS  ganj  finfter  war,  gingen  9tod^u8  unb  ein 
^ed^t  auf  ba§  glofe  l^inauS,  um  barauf  ju  über* 
nad^ten.  3lfö  er  mit  ber  Saterne  ju  ©enoDeoaS  genfter 
l^eraufwinfte,  ftanb  fie  baran  mit  einer  Äerje,  in 
einem  meinen  Slad^tf teib,  auf  baS  bie  braunen  gelöften 
§aare  mie  eine  bunfle  fjlut  l^erabfloffen.  SBie  ein 
©ngel! 

'  ,(SS  gibt  bod^  nod^  (Sngel/  badete  9lod^uS,  inbem 
er  ftd^  in  ber  ^fitte  eine  ®edte  über  bie  Dl^ren  jog. 

®ie  ganje  3lad^t  träumte  er  oon  ©ngeln,  bie  burd^ 
eine  Äird^e  manbelten.  @in  Siad^tlid^t  in  ber  ^anb, 
im  meinen  ffileibe,  auf  ba§  bie  braunen  ^aare  fid^ 
t)om  ffiopf  l^er  ergoffen,  oline  ^tilget;  |te  manbelten 
in  großen  ©d^aren  lautloS  burd^  bie  ßaßen  ber  Äird^e, 
unb  Drgelbraufen  flutete  mie  SBeKen  beS  OjeanS  über 
bie  manbeinbe  mei^e  9)lenge  l^in.  @S  mar  baS 
Slaufd^en,  SDlurmeln  unb  ©urgeln  beS  gluffe«  unter 
il^m,  ba§  in  feine  Siräume  l^ineinflang. 

Slud^  ber  folgenbe  2:ag  mar  tro^  ber  fpaten 
Qfal^reSjeit  günftig.  ®er  Slltmeiberfommer  fegelte  burd^ 
bie  Suft  S)ie  gal^rt  ging  talabmärtS  in«  „Släber* 
lanb".  ®ie  glujimdnbe  x)erf(ad^ten  fid^.  93ei  Äreujau 
mar  fogar  biefer  nörblid^e  2lu8l&ufer  ber  ©ifel  nod^ 
mit  etmaS  SBein  beftanben.  Sie  tranfen  aber  nidbt 
bat)on. 
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Um  aWittag  famen  fie  an  ©üren,  bet  aWiHionen* 
ftabt,  t)orbci,  bem  9Ratcoburum  be8  2;acitu8.  3)a 
bte  ©d^ulen  unb  gabrifen  fid^  gerabe  entleerten,  fo 
gab  es  am  Ufer  einen  SKuflauf.  ©ie  fuliren  aber 
fd^neK  vorüber. 

®er  gtu^  ging  immer  mel^r  inS  gfad^Ianb  über, 
mürbe  immer  breiter  unb  rul^iger.  ®er  S)ienft  mürbe 
in  bemfelben  aSer^filtni«  leichter.  Siod^uS  ging  in§ 
aSSaffer  unb  fd^mamm  eine  ©tredfe  l^inter  bem  glo^ 
l^er.    ©enooeoa  l^atte  baS  eine  ©teuer.    ^ 

©ie  fa^  mit  greube,  mie  ba8  SBaffer  feinen 
elaftifd^cn  Körper  umfpülte. 

„aWöd^teft  bu  and)  l^erunterlommen?"  fragte  er 
l^erauf. 

©ie  mad^te  il^m  ein  8^i6)m  l^erunter,  baS  l^ei^en 
foHte:  5ß]^itifter.  ©arauf  fagte  fie:  „©päter  lerne  id^ 
aud^  fd^mimmen,  xoaSV 

„Unb  menn  id^  nun  nein  fagte?"  fd^erjte  er 
l^erauf. 

®a  gojl  fie  il^m  einen  ®imer  SSBaffer  über  ben 
Stopf,  ber  jum  S)edEreinigen  oben  fianb. 

(gr  taud^te  unter,  um  nid^t  na§  ju  merben. 

3m  fpdten  Slad^mittag  langten  fte  in  Qülid^  an. 
Slod^ug  t)er!aufte  baS  ganje  gto|.  @r  befam  ben  er* 
l^öl^ten  ^rei§,  baju  bie  2;ran8porrtoften,  mie  menn 
bie  SQBare  ju  SQBagen  l^erbeigefc^afft  märe,  unb  eine 
befonbere  ©aufgäbe  für  bie  fd^nette  Sieferung. 

©ie  l^atten  ad^tjel^nl^unbert  SWarf  reinen  aSerbienft. 
9118  Slod^uS  i^n  ber  Qu  ablieferte,  teilte  fie  mit  il^m. 

®ann  traten  fte  mit  ber  Sifenbal^n  über  Slawen 
bie  ßeimreife  an. 

Slod^jmei^oIjtranSporte  gingen  unmittelbar  barauf 
l^erunter.  Sfto^uS  beutete  bie  ©elegenl^eit  au8.  ®ie8* 
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mal  gingen  bte  grauen  nid^t  mit.  S)ie  Sü^tung  routbe 
and)  immer  fd^n^erer,  tro^bem  bie  @rf al^rungen  mud^fen, 
meil  ba8  aOäajfer  ftdnbig  fiel,  ober  fte  gingen  glüdtli^ 
oon  ftatten.  (£r  l^atte  aud^  eine  größere  Selaftung  ge« 
magt.  ®er  gefamte  ©eroinn  betrug  an  fünftaufenb 
Snort.  ^ud^  bie  beiben  legten  ^Reinerträge  l^atte  bie 
3ei  geteilt. 

Üoi)Vi8  magte  e8,  ben  Stunben  ftd^  ju  oerpflid^ten. 
&x  moQte  ba§  ftfinbige  ^od^n^affer  im  grü^ja^r  unb 
^erbft  ausnutzen.  9Rit  feinem  Meinen  Äapital,  ba8 
mit  feinem  ßo^n  breitauf enb  SRarf  betrug,  faufte  er 
im  Sffiinter  billige  ^oljbeftänbe  an,  unb  im  grü^ial^r 
floate  er  fünfmal,  im  ^erbft  nod^  viermal  binab;  fed[)8^ 
mal  auf  Sled^nung  ber  S^h  breimal  auf  eigne.  ®ie 
3ei  gewann  elftaufenb  SÄarf,  bie  fte  mieber  teilte,  er 
felbft  fünftaufenb  SKarf ;  in  einem  Qa^r  ^atte  er  aöein 
au8  bem  ^oljgefd^äft  ^mölftaufenb  SKarf  für  fld^  gelöft. 

2118  fle  aber  oon  ber  erften  glo^reife  in  ber 
^eimat  anlangten,  begegnete  er  heftigem  UnmiHen 
megen  feiner  ^ietätloftgfeit,  in  bemfelben  SBaffer  ju 
fahren,  in  bem  ba8  oom  2;eufeI8fteg  gefallene  Äinb 
ertrunlen  mar.  SQ8enn  e8  nid^t  bie  ©tein^ofer  gemefen 
mären,  ^fttte  man  me^r  gefagt. 

S3ei  ber  jmeiten  gal^rt  mürbe  er  bei  ber  ©tein* 
brüdte  oon  ^leu8^ütte,  mo  ba8  Äinb  aufgefifd^t  morben 
mar,  oon  einem  Raufen  S)reiborner  öurfd^en  mit 
©teinmürfen  empfangen.  SÄit  ber  SJumm^eit  fdmpfen 
Oötter  felbft  oergebenS,  ba8  mar  fein  platonifd^er 
Siroft,  al8  er  fid^  bie  mei^e  93inbe  um  bie  blutenbe 
Äopfmunbe  banb. 

S)er  UeberfaQ  mürbe  al8  Shtl^meStat  gepriefen; 
an  berfelben  Stelle,  mo  ber  blutenbe  unb  jerfd^unbene 
Äörper  be8  Äinbe8  gefunben  morben,  mar  fein  S3lut 
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gcfloffctt.  Ootteä  SWül^tcn  mahlen  langfam,  aber  fein. 
,,Uiib  ba  fagc  mal  einer,  ba§  in  unfern  Sagen  feine 
SBunber  me|r  gefd^el^en!"  fagte  n)ieber  an  biefem 
Slbenbe  3toine8je8  Qanne«  in  feiner  SJBirtfd^aft,  wo 
bie  ^lutnad^rid^t  baS  Sodbnittel  unb  Slbenbgefprfid^ 
bttbete. 

©enooeoa  überfiel  eine  entfetjlid^e  ^rd^t.  SEBieber 
lag  i^r  ber  Slod^uSfteg  wie  eine  SRiefentaft  auf  ber 
@eele.  älud^  bie  Qex  erblaßte.  S)ie  beru^igenbe  3)e« 
pefd^e,  bie  9lod^uS  nom  <^eimbad^  fd^idte,  l^ielt  fte 
fo  lange  in  ber  §anb,  bog  fie  fle  fünftigmal  l^otte 
burd^lefen  lönnen,  wenn  pe  gelefen  l^olte.  ®ann  oer* 
fd^lo|  fte  fle  ju  i^ren  SSBertpapieren.  Sie  nergajl  ganj, 
©enooeoa  etoaS  baoon  ju  fagen.  (Srft  gegen  älbenb, 
als  (Senooeoa  n)ie  fd^moQenb  fagte,  ba^  eS  nid^t  fd^dn 
non  il^m  fei,  pe  fo  im  Ungemiffen  ju  laffen,  ba^te 
fle  baran,  e8  x^x  mitjuteilen.  ©enoneoa  rourbe  au8 
i^rer  SWutter  nid^t  me^r  tlug. 

(5rft  bie  öenad^rid^tigung  ber  ^oHjei  rettete  Slod^uS 
ba8  brittemal  nor  einem  al^nüd^en  ©d^idEfal.  Slber 
bie  folgen  waren  nod^  fd^Iimmer  atö  eine  Heine  SBurf* 
munbe.  ©a^  er  fid^  burd^  bie  ©taatSgemalt  mußte 
f^ü^en  laffen,  baS  brad^te  i^n  bei  ben  obftinaten 
dauern,  bie  allem,  vocß  mit  bem  @taat  iufammenl^ängt, 
o^nel^in  nid^t  grün  fmb,  erft  red^t  in  SBerruf.  ®a8 
tat  bie  ftluft  erft  red^t  tief  auf.  ®abur^  gab  er 
felbft  ju,  ba§  er  ein  l^alber  aSerbre^er  mar,  menn 
i^n  fein  guter  9iuf  unb  3lamt  nid^t  me^r  fd^fitjte.  ^cS 
befannte  ©prid^mort:  „3)ie  Meinen  ©d^ufte  ^ängt  man, 
bie  großen  laßt  man  laufen",  mürbe  oon  einem  fln*' 
bigen  Äopf,  beffen  Oeifteäreid^tum  fld^  an  einer  beff eren 
©ad^e  l^atte  oerfud^en  foHen,  fo  oeränbert:  „®ie  Keinen 
©^ufte  ^dngt  man,  bie  großen  befd^ütjt  man."    ®ie 
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aCcnbcrung  würbe  üiel  beladet.  Sie  mußte  roo^l  iDa^t 
fein,  weil  bem  Staat  barin  eine  Ungereij^tigfcit  cor* 
geworfen  rourbe.  Sern  ©taat  war  man  eben  aud^ 
nid^t  ^olb  bis  ju  jenem  Sage,  mo  man  feine  Steuern 
mel^r  ju  bejal^Ien  brandete. 

aber  biefe  im  leidsten  Oemanbe  be8  geflügelten 
SBorteS  auftretenben  93erteumbungen  maren  gef&^rlid^, 
meil  fie  fld^  epibemien^aft  f d^neH  verbreiteten  unb  tief 
fid^  einprägten,  9lod^  nad^  Qal^ren  faßen  pe  im 
©ebäd^tni«,  menn  i^re  SSeranlaffung  längft  oergeffen 
mar. 

S)er  ^aftor  fügte  non  je^t  ju  bem  ©ebet,  ba8 
nad^  ber  SSerorbnung  8eo  XIII.  nad^  jeber  SReffe  für 
bie  SBo^tfal^rt  ber  Äird^e  jU  fpred^en  ift,  nod^  jmei 
SBaterunfer  bei,  einS  um  einen  milben  Sffiinter,  unb 
eins  für  bie  S3efe^rung  ber  ©ünber.  S)ie  ©emeinbe 
aber  betete  mit  großer  3lnbad^t. 

19  ' 

@S  mar  SBinter.  ®ie  ^od^ebene  mar  ein  einziges 
©d^neefelb.  SBon  leinten  gefe^en  ftafen  bie  ßdufer  faft 
bis  jum  S)ad^e  im  ©d^nee.  SKud^  oon  oom  gefeiten 
^ob  fie  ü^r  meißer  Slnftrid^  nid^t  oiel  ai.  SEBie  f(|marje 
©felette  ftanb  auS  ber  gerne  gefeiten  baS  bunfel* 
geftrid^ene  gad^merf  in  ber  SBeiße. 

Sie  ©d^u^l^eden  maren  entlaubt  ©mpfinblid^ 
pfiff  ber  SJBinb  l^inburd^.  3lber  tro^bem  bilbeten  fie 
mit  il^rem  bid^tcn  Oefift  unb  Oejmeig  nod^  eine  gute 
SBel^r  gegen  ©d^neemel^en,  bie  bie  ^fiufer  ju  oergraben 
brobten. 

SBol^I  gingen  bie  ©d^neepflüge  über  bie  Straßen 
unb  pflügten  Oaffen  in  il^nen  auS.  Slber  im  gan« 
jen  mar  ber  SBinter  milbe.     SHur  ftorfer  ©d^nee. 
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©d^ncereid^c  SEBinter  finb  an  ftd^  ebcnforoentg  fd^limm, 
toie  beQenbe  ^unbe  ntd^t  betten.  @ie  brol^en  betbe 
nur. 

®a8  crfle  Sßateruttfer  beS  5ßaftor8  war  erl^ört 
TOorbcn.  95{elletd)t  mxo  beut  jiDetten  bcr  gletd^c  @r* 
folg  bcfd^tebcn  fein.  ^a6)  ber  Qntcnfitdt,  mit  ber  man 
gebetet  Iiatte,  l^ätte  man  eS  für  baS  jmeite  Slnliegen 
nod^  el^er  erwarten  foHen. 

SÄod^uS  freute  fld^  bei»  ©d^neeS.  ®ie  ©aot  lag 
marm  jugebedCt.  9lud^  bie  Käufer  maren  l^alb  mie  in 
SBoDe  ©ergraben.  Unb  bie  ©d^eefd^melje  ©erfprad^ 
mafferreid^  ju  werben.  @r  freute  fxd^  wegen  feiner 
lü^nen  aSerpflid^tungen. 

@S  gab  nic|t  oiel  ju  tun.  9iod^uS  benu^te  bie 
3eit,  ®enot)eoa  tiefer  unb  tiefer  in  bie  S3ilbung  ein* 
juffll^ren.  3)ie  3ci  K^^  ^8  rul^ig  gefd^el^en.  ©ie  fd^ien 
fid^  beffen  fogar  ju  freuen,  ©ie  f^ien  begriffen  ju 
^aben,  bafe  e8  für  einen  tüd^tigen  Oefd^äftSmann  im 
©runbe  gleid^gültig  fei,  wa8  er  fiubiett  l^abe;  ba^  eS 
nur  barauf  anfomme,  ben  ®eift  ju  fneten  wie  eine 
838ad^8maffe,  ba§  er  weid^  werbe  unb  |td^  in  jebe  oom 
Slugenblidt  geforberte  g^rm  gießen  laffe  unb  fte  bis 
in  bie  Reinfte  ®rube  auSfüQe;  ba^  e§  nur  barauf 
anlomme,  einen  weiten  93IidE  ju  erl^atten,  golgerid^tig* 
feit  unb  ©rünblid^feit  be8  Urteils  ju  lernen;  ba§ 
man  baS  mit  Satein  ebenfogut  erreid^en  fönne  wie 
mit  Sfted^nen ;  ba^  man  golgerid^tigfeit  lerne  ebenfo* 
wol^l  burd^  baS  ©tubium  ber  iBud^fül^rung  wie  burd^ 
baS  ber  ©efe^e  beS  3)rama8.  SEBer  ol^ne  baS  einen 
fo  wol^l  biSjiplinierten  ©eift  befl^t  barf  eS  fld^  rul^ig 
leiften,  in  93ilbung8fad^en  ein  93arbar  iu  fein.  @r 
barf  ben  ganjen  ^g  jagen  ober  in  ben  blauen  ^immel 
gudten.  SKber  aud^  nur  ber  barf  e8  fld^  leifien.  3lber 
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jcbcr  tut  gut,  wenn  er  fid^  nid^t  gerabe  fclbft  fftr  eine 
fold^e  ru^mooHe  9Iu8nal^me  l^&tt. 

©0  lernte  bie  3^  benfen  unb  t^ren  3*rtum  von 
frül^er  einfe^en.  9lur  burfte  man  fie  beSfcIben  nid^t 
ctroa  auSbrfldßd^  überfül^ren'  wollen;  fte  ntd^t  etwa 
baran  erinnern  woHen,  bajl  fte  frül^er  anber«  gefagt 
fie  nid^t  jroingen  woDen,  ftd^  felbft  ju  roiberrufen. 
®ann  ^ätte  fie  roieber  baS  ©egenteti  t^rer  aWetnung 
gefagt.  ^an  mugte  fid^  bamtt  begnügen,  faltifd^ 
nid^t  nominell  Sieger  p  fein.  S)a§  roax  \a  mtf)  nid^t 
fd^wer. 

Shted^te  würben  im  SBinter  grunbfä^Iid^  feine  ent* 
laffen.  SDßer  fid^  im  ©ommer  gut  betragen  l^atte, 
foHte  ni^t  im  arbeitSarmen  SDßinter  oor  bie  %üx  ge* 
fe^t  werben.  SÄod^uS  beftimmte  bie  Qtx,  für  bie  g^ü^« 
jal^rSauSfaat  mirflid^  nur  befte«,  erftßaffigeg  ©aat* 
forn  JU  oermenben.  SBenn  boS  S3etrieb8lapital  ftd^ 
aud^  etmag  er^öl)te,  ber  ®eminn  mürbe  nid^t  au§» 
bleiben.  S)urd^  eine  fd^arfe  3lu8lefe  be8  Äorn§  befam 
ba8  ®efxnbe  angenel^me  arbeit.  2lud^  bie  Sldfergerfite 
mürben  in  ben  fauberften,  folibeften  3uftanb  oerfetjt. 
9ln  §au8  unb  $of  j[ebe  mangeinbe  Satte,  jeber  fe^tenbe 
SHagel  erfe^t.  ^ur  einer  nid^t!  Qu  ©taH  unb  ©d^euer 
mürbe  bie  größte  ©auberfeit  geübt.  Seere  Stammem 
im  §au8  mürben,  um  ba8  ©etreibe  möglid^ft  trodten 
unterjubringen,  bis  unter  bie  ®edEe  mit  ©ftden  gefußt. 
?lur  eine  nid^t!  Äul^fetten  unb  ^ßferbejeug  mürben 
im  ^aug  auägebeffert,  nid^t  gerabe  fd^ön,  aber  folib. 
®8  maren  Slrbeiten,  mel^r  erfunben,  um  baS  ©eflnbe 
freunblid^  oor  ber  Sangemeile  ju  bemal^ren,  aö  i^m 
Saft  aufjulegen.  SHur  foKten  bie  aWänner  auS  bem 
SlBirtS^aug  unb  bie  SBeiber  auS  ben  Ätatfd^minfeln 
ferngehalten  joerben. 
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SWutt  war  e8  toicber  eine  fol^e  rounberooHe  SHad^t. 
©ie  toaren  in  feinem  Si"^'«^^-  ®^  ^^tte  ben  garten 
%aQ  na^  bem  ftarf  gel^eijten  $au§  l^in  offengefianben, 
bie  SEBitterung  war  nid^t  attju  falt,  unb  in  ber  ©tube 
voax  e8  traut  unb  mollig. 

©ie  fa^en  traulid^  am  JJenfter.  Qfn  mattem  Sid^t 
lag  brausen  bie  mei^e  SSBelt,  S)er  SDßolfenmantel,  ber 
am  2;age  oor  bem  ^immel  gel^angen,  l^atte  fx6)  x)er* 
jogen,  unb  in  bie  SSelt  l^erein  leud^teten  bie  unenb* 
H^en  ©teme.  Qfn  ber  riefigen  SSBeijle  erl^ielt  fid^  ba8 
n>enige  Sid^t  unb  eS  mar  matt^eQ,  tro^bem  ber  3Slonb 
ni^t  fd^ien,  ©emaltig  unb  fd^ön,  bafe  er  ba8  genfter 
gerabe  ausfüllte,  ftanb  ber  gro^e  Orion,  bie  fd^önfie 
©egenb  beS  ^immetö.  ©ein  Oürtel  leuchtete  unb  fein 
9lebel  flimmerte  am  Haren  ^immel  mie  ein  oergeff ene8 
©d^neemöltd^en. 

(58  bli^te  unb  flimmerte  auf  ber  meiten  SKefen* 
Pd^e.  2llle8  fd^ien  größer,  bebeutenber,  gewaltiger. 
Sllle8  fd^ien  fü^ler,  l^erber,  firenger.  Einige  bürftige 
Säume  fianben  fd^marj  bajmifd^en  mie  ftarre  ©felette, 
mie  ©d^eud^en  für  l^äpd^eS  Slad^tgetier,  nid^t  ben 
reinen  Soben  ju  bef^mutjen.  3)ie  Q&mxt  maren 
meiften8  eingefd^neit. 

©d^marj,  9Bei§  unb  etmaS  ®olb.  ^a8  mar  bie 
ganje  garbenreil^e.  @ine  fo  monumentale  ©infad^l^eit. 
Unb  eine  fo  unenblid^e  Shtl^e.  Unb  eine  fo  gemaltige 
©tiße. 

Steufd^  mar  alle8  mie  ein  SRäbd^en.  Unberül^rt 
mar  alles  mie  eine  ^fungfrau.  Stein  bi8  in8  SÄarf. 
Unbefledtt  bi8  pm  ^orijont.  Äü^ler  ^ßmmer.  Äalter 
©lanj.  ^arte  SBei^e.  93lit>enb  unb  leud^tenb,  aber 
mit  einem  geuer,  ba8  nid^t  märmt.  (Sin  tote8  Seben. 
©in  lebenber  2:ob. 
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®te  ©tiHc  i)aüt  fie  gebannt.    S)ie  Steinzeit  ^attc 
fie  gebannt.  SCQeS  l^atte  fie  gebannt.  Sänge  fprad^en 
fte  ntd^t§,  als  fei  fd^on  baS  aÄenfd^enwort,  t)om 
warmen  2Renfd^enatem  getragen,  eine  SSerunreinigung  • 
biefer  SReinl^eit. 

©ie  l^atten  2;olfioi  gelefen.  SJie'^Äreujerfonate. 
®a§  bie  SWenfd^Iieit  nac^  ber  oolKommenen  Äeufd^l^eit 
ftreben  mflffe.  ^a6)  ber  abfoluten  Äeufd^l^eit.  ®a§ 
fte  ringen  unb  eilen  foHe  nad^  biefem  ^beale,  um, 
menn  fie  e§  erreid^t  l^ätte,  fid^  felber  aufjulöfen.  ©o 
etmaS  mie  ber  Säufer  von  SJlaratl^on.  S)a§  bie  @^e 
eine  ©ünbe  fei,  ju  bereu  S^ilgung  bie  SÄeufd^^ett  il^r 
Seben  opfern  muffe.  ®a§  fie  nur  bie  ©anftionierung 
ber  aOSoHuft  fei  mit  einer  ^erfon.  ©old^e  Slnfid^ten, 
ftrenger  alS  jjebeS  aWönd^tum  unb  jebe  ftird^e,  l^atten 
fte  gelefen. 

Unb  bann  l^atten  fte  ba§  ©egenteit  gelefen,  ben 
„neuen  3:ann^aufer"  oon  ©rifebad^.  ^tm  jüngelnbe 
©tut  in  ben  gtatten  SBerfen.  3fene§  ©eufjen  nad^ 
bem  ^l^ifd^-  S^neS  emige  Sed^jen  nad^  bem  Md^, 
ber  an  ber  Sippe  fd^on  oerfiegt.  3fene  t)ibrierenbcn 
^od^potenjen  beä  SebenS,  bie  fo  ermüben.  $^m 
©ruptionen  t)on  Äraft,  bie  fo  erfd^taffen. 

Unb  ju  biefer  Äunft  l^atten  fte  bie  SEBüftl^eit  ge* 
lefen,  einen  93erliner  SiebeSroman.  3)iefe  ©imenliebe 
unb  üppige  ©d^melgeret.  3)iefe  ©^araEterlopgfeit  ber 
aOBal^I.  ©iefer  unftiHbare  unb  nie  gefüllte  Surft  nad^ 
gefd^led^tlic^em  2:ranfe.  3)iefer  fteifd^lid^e  ©dufermal^n'^ 
pnn.  ®ie  ganje  2ltmofpl^are  be§  ^ei^en  ©d^mei^eS 
unb  ber  leibenfd^aftli(^en  ©d^mfite.  ®a8  bebeutete 
eine  anbre  ©elbftauflöfung  ber  SJlenfd^Iieit. 

SSBenn  il^nen  ba8  erfte  SBud^  nid^t  an  unb  für  fld^ 
gefallen,  bie  beiben  legten  l^ötten  e§  fidler  bemirtt.  3)te 
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bctben  legten  tüarcn  geu)tfferma§cn  bie  abfd^rcdcnbcn 
SHufirationctt  ju  jenem  erften.  @o  oeremigten  fx6) 
äße  brei  entgegengefe^ten  Ärdfte  ju  bcmfelben  Qxtk. 

®a  fing  er  mitten  auS  bem  ©ebantengang  l^erauS 
an,  atö  l^abe  fie  baäfelbe  gebadet:  „©o  mie  wir  j|e§t 
ftnb,  ift  ba8  3beat.  'S)aS  finb  ^ö^en  beS  Seben«, 
bie  feinen  9hebergang  bringen.  SRotmenbig  wie  ber 
SßeQenberg  baS  ^tal.  ^d^  mag  nid^t  älugenbtidCe  mit 
langen  feelifd^en  3)eprefponen  bejal^len.  Qd^  liebe 
einen  rul^igen  SebenSgang  mie  eine  gal^rt  auf  flad^er 
©ee.  3d^  mag  nid^t  ftoßen  über  SBeHenberge  unb 
'tdter.  2)0«  gibt  eine  feeüfd^e  ©eefranf^eit.  ^6)  fliel^e 
bie  2:iefen  beS  SebenS  unb  xä)  fliege  feine  ^Öl^en.  ^ 
lobe  mir  ben  Oang  auf  fefter,  ebener  @rbe.  ^i^  miU 
baS  Seben  l^eute  nid^t  fonsentriert  leben  unb  morgen 
meinen  Slnteil  oerfd^Iafen.  3d^  mitl  nid^t  an  einem 
2:age  effen,  roa^  für  bie  gange  SEBod^e  beftimmt.  %x 
einem  2;age  fd^melgen  unb  ben  anbern  l^ungem.  ®enn 
eg  mirb  niemanbem  mel^r  gegeben  an  ®enu§.  3f^ber 
bdEommt  feine  Station  unb  mu§  bamit  ^auS^alten. 
3d^  miß  befd^eiben  leben.  @8  mad^t  Sßergnügcn,  mit 
menig  ru^ig  ju  leben  unb  ju  miffen,  jeben  Slugenbüd 
me^r  l^aben  ju  fönnen."  S)a8  Sinn  auf  bie  ^änbe 
geftü^t,  bie  Slrme  auf  bie  ^^nfierbanf,  fprad^  er  ia 
bie  ©ternennad^t  l^inauS. 

„SJBag  benfft  bu  oon  Solftoi,  Sßeoa?" 

„^  benfe,  bafe  er  re^t  l^at."  ©ie  fd^aute  i^n 
nid^t  an  unb  fal^  in  bie  meite  Unenblid^teit  l^inauS. 

„©oHen  mir  e8  fo  galten,  Sßeoa?" 

„galten  mir  e§  fo!"    ©ie  fd^auten  fx6)  an. 

„@8  ift  nid^t  leidet,  SSeoa!" 

„galten  mir  e§  fo!" 

„®8  ift  fd^mer,  Sßeoa!" 
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„Sag  eS  fd^rocr  fein!" 

„@8  ift  fe^r  fc^rocr,  SBcoa!" 

„»erführet/'  ladete  fte.  „®u  roiCft  mid^  auf«  <5i8 
lodtcn.    3)u  meinft  c8  ja  nid^t  fo." 

a)a  lügte  er  fie  fanft  auf  bie  ©tim. 

©ie  badeten  nid^t  baran,  toieoiel  baoon  auf  9led^* 
nung  ber  9lad^t  fiel.  SBieoiel  bie  ©timmung  boju 
getan.  3)ag  ber  ©ebanle  ,r!eufd^"  l^eute  nid^t  in  il^nen 
entftanben,  fonbem  t)on  ben  weisen  gelbem  braugen 
hereingegeben  roorben  war.  ®ag  fte  in  ba8  Urbilb 
ber  Steinl^eit  felber  l^inauSfa^en.  3)ag  oor  biefer 
unbefledtten  Unenbüd^leit  lein  anbrer  ©ebanle  möglid^ 
war.  a)ag  ber  ^M  baS  SBIut  ni^t  er^ifete,  fonbem 
erl&ltete,  S)ag  ber  93orfa|  leidet  voax/  folange  bie 
lonbf^aftUd^e  ©taffage  mitging. 

aber  glüdtlid^  füllten  fte  fid^  in  biefem  9Cugen* 
blidCe.  SßenigftenS  ru^ig  unb  gefättigt.  Sßenn  aud^ 
nur  von  ber  ©peife  eines  Heinen  SWanneg,  bie  feft 
xinb  rul^ig  im  SÄagen  Hegt,  nid^t  bie  üppige,  um* 
fangreid^e  SWa^Ijeit  be8  Sleid^en,  bie  im  SKagen  fteigt 
unb  aufftögt. 

@8  mürbe  nod^  Idlter.  3)er  unbebedtte  ^immel 
ermöglid^te  eine  ftarle  8DBdrmeau8ftraWung  ber  <$rbe, 
unb  burd^  bie  bünnen  gad^merlmanbe  ging  fd^neU  ber 
S^mperaturauggleid^  mit  ber  äußeren  Suft  vox.  Slud^ 
bie  ©rmübung  lam,  bie  bleierne  Uebemfid^tigleit. 

Slber  eS  mar  nod^  ju  fd^ön.  ©ie  nal^men  eine 
3)edfe  oom  SBett  unb  midfelten  ftd^  l^inein.  3)ie  ®edte 
^ielt  bie  SQBärme  il^rer  Körper  jufammen  mie  bie 
S&oQen  bie  ber  @rbe  am  2:age.  @8  mürbe  traulid^ 
unb  gemütlid^.  ®ie  ©trenge  löfte  ftd^,  aber  bie  Stulpe 
blieb. 

SBunberbar  glänjte  nod^  bie  Slad^t  l^erein.    ®er 
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Orion  war  gefticgen.  S)cr  ©triu8,  ber  erfte  unter 
ben  ©temcn,  xoax  ba. 

„SttCt  bid^  beine  Stellung  l^ier  bei  un8  ganj  au8, 
9lo(^u8?" 

„@anj  bis  in  bie  5ingcrfpi|en." 

„a)ant.  3[d^  l^atte  immer  gefürd^tet,  bu  werbeft 
eS  eines  SageS  nid^t  me^r  aushalten  unb  n)teber  in 
bie  SDBelt  ge^en." 

„aaSarum  benn  ba8?" 

„aSeil  e8  bir  nid^t  genügen  lönne,  bei  un8  olS 
99auer  ju  leben.  9Beit  beine  93itbung  bid^  bod^  treiben 
n)ürbe,  fte  äu^erlid^  in  einem  el^rent)oQen  9(mte  ju 
Slefpeft  ju  bringen." 

,,9Barum  foll  benn  ein  SBauer  feine  93ilbung  l^aben? 
JSJarum  mu^  benn  jebe  SBilbung  in  einer  Stellung 
i^ren  Süßeren  2tu8brudf  finben?  ^ier  I)abe  id^  einen 
SBirfunggfreig,  menn  id^  aud^  ba?  bin,  moS  mon  eine 
t)erfc^Ite  @Eiftenj  nennt,  ^ier  ftel^e  id^  feft  mit  ge« 
fpreijten  Seinen,    ^ier  bleibe  id^." 

„a)ant  2)anf/'  Pfterte  fte  unb  brüdEte  ftd^  fefter 
an  i^n. 

@in  bldulid^mei^er  @d^ein  fpielte  t)on  brausen 
l^erein  an  ben  getttnd^ten  SQBanben.  @§  mar  fo  er* 
^aben.  ©o  feierlid^.  ©o  feierlid^  mie  bei  ber  SBanb* 
lung  in  ber  SWeffe,  menn  Orgel  unb  ©efang  oer* 
ftummen  unb  bläulid^er  SSSei^raud^  ben  Slltar  um* 
mölft. 

„3d^  ^fitte  bid^  bod^  gern  ate  l^ol^en  ^erm  ge* 
feigen/'  fagte  fte  nad^  einer  SBeile  fd^erjenb. 

@r  ging  barauf  ein:  „SJamit  bu  eine  ebenfo  l^o^e 
2)ame  mürbeft." 

„3d^  jc^möre  bir,  ba^  id^  nid^t  baran  gebadet  ^aU," 
fagte  fte  in  fd^alf^after  öetroffenl^eit.    Unb  i^r  @e* 
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fid^t  in  bie  gattcti  feinc§  9lode§  brildtenb,  fügte  fic 
erttft  l^inju:  „9tur  bei  bir  t|ätte  id^  fein  mögen.  2lud) 
wenn  id^  nid^t  baju  gepaßt  l^atte,  mit  bir  auf  ber 
^ö^e  ju  ftel^en.  3n  beinern  $au8.  3113  beine  3)ienerin. 
©eine  SÄagb.  2H§  beine  ©eliebte,  wenn  bu  roiCft, 
neben  beiner  gamilie."  ©ie  l^atte  e3  n)ilb  unb  leiben* 
fd)aftttd^  I|ert)orgefto§en,  roSl^renb  fte  ftd^  an  feinen 
§al§  Hämmerte  mie  ein  ©rtrinfenber  an  ben  SRetter. 

^^x  ©efld^t  glül^te.  Q^r  3Äunb  mar  leife  ge« 
öffnet,  unb  e8  meldte  il^n  barau8  an  mie  fiol^e  anS 
einem  Ofen. 

®r  ftrid^  il^r  leife  über  ben  aufgeregten  Äopf,  unb 
unter  feiner  S3erfl^rung,  mie  unter  einer  munbermirfen= 
ben  ^anb,  mürbe  fie  Sanftmut  unb  SBeid^^eit.  ^\)x 
Sopf  lag  an  feiner  ©d^ulter,  unb  in  il^ren  ftitter  unb 
ftitter  merbenben  Sttemsügen  ebbte  langfam  bie  milbe 
©rregung  au§. 

3lber  eS  mar  ein  fo  fügeS  SWauIen.  @r  fam 
barauf  jutüdt.  „SEBie  l^atteft  bu  mid^  benn  feigen 
mögen?" 

„SBa§  t)atteft  bu  merben  motten?"  bel^nte  fie  bie 
Srage. 

„®a§  SBünfd^en  ift  bittig.  SJlan  ^at  ftd^  ebenfo 
fd^nell  einen  ©rofd^en  mie  einen  blauen  ©d^ein  ge» 
münfd^t/'  bel^nte  er  meiter. 

„®u  93öfer,"  Iad)te  fie.  „2lu§mei(^en  tuft  bu  nid^t. 
^6)  ^alte  bic^  feft.  ©o  feft."  Unb  ftürmifc^  prejsten 
i^n  i^re  Slrme. 

Unb  ernft  fagte  fte:  3aS  ^ältft  bu  für  ben 
^öd^ften  unb  ebelfien  SBeruf?" 

Unb  ernft  ermiberte  er:  „^üx  ben  l^öd^ften  Söeruf 
l^alte  id^  ben  eineg  ^eilanbeS." 

©je  fal^  it)n  erftaunt  an. 
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„©0  wie  3Jlofe8  ober  bie  ^ropl^eten  ober  gar 
@i^riftuS,  ber  (Srlaud^te.  Ober  tote  93ubbl^a  ober 
ÄottfujiuS  ober  SÄol^attimeb.  SJag  l^öd^fte  3tel  ift 
bag  @lüdt  ber  aÄettfd^^eit.  3)er  l^öd^fte  pafpoe  SBeruf 
tft  glüdlid^  feitt,  ber  l^öd^fte  aftioe  glüdltd^  ttiad^en. 
©ie  ergfinjen  ftd^  beibc.  9Ber  beti  erftett  \)at,  bebarf 
be8  jtDeitett  ttid^t.  SBer  beti  jttjeitett  l^at,  befi^t  aud^ 
ben  erftett.  SÄit  betit  erftett  ftd^  begttflgett  tft  att« 
gättgig,  aber  eigettttüt^ig.  2)ett  jroettett  \)abzn,  ba8  ift 
ebel.  ©ic  gel^ett  ttebeneinattber  l^er  utib  loufeti  etiblid^ 
sufammen,  tt>te  fid^  ©upl^rat  uitb  2:igri8  oereitttgeit,  el^e 
fte  tttS  SÄeer  gelien.  SBettn  bie  gattje  SÄettfd^^eit  ba§ 
8tt)eite  a(8  93eruf  erfiel^t,  n)irb  i^r  baä  crfte  oott  felbft 
gegeben  feitt.  ©ie  loirb  e8  auftie^titen  unb  batttt  tttit 
il^ttt  jufaitinten  l^ittttbergel^eti  in  baS  SÄeer  ber  ®Ificf* 
feligleit. 

„95i8  bal^itt  ift  aber  ttod^  tt)eit.  3)ie[e  ©lüdfelig« 
feit  ift  ttod^  eitte  Umigfeit  etttferttt.  ®arum  liegt  ba? 
^eil  ttod^  ittt  8tt)eitett,  uttb  biejettigeti,  bie  ba8  ^eil 
tDoHett,  bie  ^eilanbe,  treteit  im  jtt)eitett  auf.  ©ie 
pnb  bie  ©d^öpfer  ber  gro^ett  SBerte.  ©ie  toerfett 
tttit  freigebiger  ^attb  ©ebatttett  uttter  bie  SBößer  tüie 
fauftgro|e  ©iatttanten.  SluS  fd^eittbar  unerfd^öpfüd^em 
aieid^tum  ttel^tttett  fte  unb  tial^rett  bie  ®eifter  ber  SSöKer. 
^})xt  ©ebanfen  ftttb  fonjentrierte  SebetiSeffettjett,  bie 
SWiCionett  uttb  SÄilliarben  ffittigett  uttb  befrud^tett. 
Uttb  aus  i^rett  SBorteti  ertoad^feti  Äutturett  tok  SDBälber 
au8  einjelttett  ©atnettförttem.  Uttb  att  bett  Äulturett 
ttäl^ren,  erl^ebett  uttb  freuett  fidE)  tt)ieber  SÄiHiarbeti 
von  ©eiftem.  ©ie  fattigett  beti  ©tröttteburft  oott  ^^ilo* 
fop^ett  uttb  bett  2:ropfenburft  eitte«  Helttett  3)läbc^en* 
lopfe«.  ©ie  fpettbett  2:roft  gequäüett  SBöüern  unb 
einer  armen  oerlaffenen  SDBitroe.   ©ie  jünben  Siiefen* 
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brdnbc  ber  Segeiftcrung  von  aSöttern  unb  Erbteilen 
unb  entfad^en  bie  f tcinc  ftiCe  glimme  ber  Slnbad^t  in 
einem  Äinberl^et^cn. 

„2lber  wenn  i^re  diamanten  ani)  nod^  fo  bid  fein 
mögen,  menn  fte  ftnb  mie  Steinlugeln  ober  mie  bie 
^ramiben  Säeggpteng,  fte  fmb  begrenjt,  unb  einmal 
merben  fte  aufgebroud^t  fein  mit  aUeS  ©terbttd^e.  (Sin* 
mal  ^aben  bie  3etten  il^ren  ^n^alt  in  ftd^  aufgenommen 
unb  t)erbaut,  unb  bann  f önnen  fte  ate  mertlofe  ©d^Iarfe 
eilten  Idfligen  93aCaft  ber  SBöIler  bilben,  bie  il^r  Sluf* 
gelten  jur  ^öl^e  erfd^mert.  ®arum  mu§  bie  tdox' 
ne|mfte  2:ugenb  blefer  ^eitattbe  bie  SBefd^eibenl^eit  unb 
S)emut  fein,  bie  fte  felber  prebigen.  ®ie  ©emut  unb 
bie  fad^lid^e  SBefd^eibenl^eit,  bafe  fie  nid^t  für  bie  @roig* 
feit  fonbern  nur  für  bie  3^\t  fd^affen  moCen,  bi«  i^re 
©efd^enfe  oerbraud^t  ftnb.  3)ie  58efd^ranft^eit  ber  3«it== 
merte  l^aben  aber  eigentlid^  erft  mir  red^t  erfannt 
meil  erft  mir  eine  lange  ©ntmidflung  l^iftorifd^  genau 
überfe^en.  ®a§  ift  bie  d^rifllid^e  3)emut  ber  S3ei§» 
^eit,  mie  fte  bie  ©elel^rten  mit  jebem  2:ag  melir  lernen, 
meil  fte  mit  jebem  2:age  mel^r  unb  mel^r  einfe^en,  mie 
menig  unb  weniger  baS  einjelne  ift.  SBie  mir  bie 
Elemente  be8  ©toffeS  immer  mel^r  unb  mel^r  oer* 
fleinern  lernen,  fo  lernen  mir  aud^  unfer  ^ä)  unb 
feine  93ebeutung  mel^r  unb  mel^r  oerringern  im  riefigen, 
ungefaßten,  ungel^euem  aBeltaC. 

„SQBenn  neue  ^eilanbe  fommen,  fte  merben  S)emut 
l)aben,  bie  ®emut  il^rer  Söefd^rdnfung.  :3^re  3)emut 
mirb  ein  ^rüfftein  i^rer  SBa^r^eit  fein.  aSenn  fte 
bie  3)emut  nid^t  l^aben,  finb  fte  au^  nid^tS  mert. 
S)ie  alten  ^eilanbe  l^aben  fie  nid^t  gel^abt.  2lber  menn 
fie  in  unfern  2;agen  gelebt  ^dtten,  pe  mürben  fie  ge* 
l^abt  ^aben,  benn  e8  maren  ma^re  ^eilanbe. 
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„aileS  3frbi[cl^c  oergcl^t.  3)cr  2;ob  ift  bie  aller* 
größte,  am  fd^tocrften  unb  am  letd^tcften  ju  faffcnbc 
2AmixDaf)xf)At  Unb  tocnn  anä)  nod^  ^eilanbS* 
gebantcn  unter  un8  ragen  wie  bie  d^riflli^e  Släd^ften* 
liebe  gleid^  einer  fd^einbar  unjerftörbaren  ^ßgramibe, 
mzx  n)ei^,  ob  er  nid^t  aud^  eine«  2;age3  t)erbraud^t 
ift?  yioi)  ift  er  nid^t  oerbraud^t  unb  wirb  aud^  für 
bie  näd^fte  ^ulunft  ni^t  t)erbrau^t  fein.  2tber  bie 
^gramiben  ftnb  aud^  erft  5000  Qal^re.  8Ba8  voxxh 
aber  nad^  50000  ober  500000  ^^al^ren  mit  il^nen  ge* 
fd^el^en  fein?  ^ann  leben  aud^  nod^  SÄenfd^en.  SBer 
fann  eS  n)iffen.  9S3a8  gel^t  eS  unS  aud^  an.  98ir 
leben  je^t  unfer  8eben.  gür  unS  ift  ber  ©ebanfe  nod^ 
nid^t  oerbraud^t.  Sllfo  freuen  xoxx  unS  beffen  unb 
nal^ren  un8  weiter  baoon." 

@r  fd^mieg.  @8  roax  fo  ftiHe,  voit  wenn  nad^  ber 
9Meffe  bie  Kommunion  oerteilt  voxxh.  Sin  gel^eimniS* 
ooKer  3lft  unb  tiefe  Stille  in  ben  fallen.  Unb  äBeil^« 
raud^.    Unb  Slnbad^t. 

9lod^  immer  glänjte  unb  flimmerte  bie  9lad^t  l^erein. 
@d^meigenb  mie  ber  Sob  unb  leud^tenb  mie  baS  Seben. 
®er  ^immel  mdljte  feine  (Sterne  um.  aSor  bem  genfter 
jogen  pe  l^er  mie  auf  ber  ^arobe.  ®er  ©iriu«,  ber 
l^eÖfte  unter  il^nen,  mar  geftiegen.  9lur  etma«.  @r 
fd^lid^  fo  am  ^orijont  l^er,  al8  fei  er  ju  fd^mer,  ftd^ 
l^ö^er  JU  ^eben. 

©te  lag  untergetaud^t  jmifdE)en  feine  ©d^ulter  unb 
SBange.    %x  bem  liebften  Drte  ber  @rbe. 

„Sllfo  meinft  bu,  eS  werben  nod^  neue  Sieligionen 
lommen?"  fragte  fte  nad^  einer  SBeile. 

„aSieaeid^t." 

„®u  münfd^eft  eS  alfo?" 

„^a  unb  nein!    SSJenn  bie  SÄenfd^l^eit  reif  unb 
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faltig  x\i,  of)m  au^aufommcn,  nein,  iiS  bal^iti,  ja. 
aiber  bie  aWenfd^^eit  ift  nod^  nic^t  reif,  Sinjetne  ftnb 
tcif.  Ql^re  Softer  jtnb  reif.  3lber  bie  SWaffe  ift  nod) 
ju  rol).  @S  gibt  ein  religiöfeö  Seben  in  un8,  eine 
Slid^tung  auf  bai^  ^ol^e,  ®ble,  Srl^abene  unb  SKI* 
gemeine*  SQBie  brüdtt  bod^  ©oetl^e  e8  au8?" 
Unb  leife,  mit  glänjenben  Singen  jitierte  fie: 

„%o(i)  ift  e§  jebem  eingeboren, 
Xa^  fein  ©efül^I  l^inauf  unb  voxxmxt^  bringt, 
Söenn  über  il^m  im  blauen  9laum  verloren, 
:3^r  f(i)mettemb  Sieb  bie  Serci^e  fingt." 

„5)a§  ift  e§.  Slber  biefer  5)rang  nad^  bem  @r^ 
l^abenen  mug  mögßd^ft  unftofflid^  fein.  Slber  folange 
ber  ^aufe  ba8  noi)  nid^t  fajat,  mögen  geniale  aJJenfd^en 
fommen  unb  erfinben.  Ober  eg  mu^  ein  @rfat>  ge* 
fd^affen  merben.  SBenn  bie  öilbung  ben  aJlenfd^l^eitS* 
lörper  ganj  burd^brungen  ]|aben  unb  fo  allgemein  fein 
mirb  mie  bie  Suft,  bann  mirb  e§  gelten.  93i8  bal^in 
muffen  mir  un3  bel^elfen.  93i8  bal^in  fmb  un§  bie 
Steligionen  mit  t)on  ben  größten  ©fitern." 

„Slber ..."  fagte  fie  leife  unb  fd^aute  furd^tfam 
ju  il^m  auf. 

„Slber  auf  ben  ©renjgebieten,  millft  bu  fagen, 
nid^t  mal^r?" 

„®renjgebiete,  ja/'  ^aud^te  fte,  „®renjgebiete  ift 
ba§  SBort." 

@ie  nerfanfen  beibe  in  benfelben  ©ebanfen.  ©ie 
mol^nten  auf  ben  ©renjgebieten. 

„^a,  auf  ben  ©renjgebieten/'  fagte  er  na^  einer 
SSJeile,  „ba  mögt  ber  Äampf.  3tt)ifd^en  ben  einjelnen 
9?eligionen  unb  i^ren  Äonfeffionen  mie  jmifd^en  eifer* 
füd^tigen  Staaten,  ^^ifd^^«  ^^^  ^Bereinigung  fämt* 
lid^er  9?eligionen  unb  bem,  xoaS  fte  ben  Unglauben 
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nennen,  wie  jroifd^en  einem  SBölterbunb  unb  einer 
teoolutionterenben  ^ad)t.  Unb  einjelne  ftnb  als  SBor* 
lämpfer  berufen  in  biefem  ^ompfe,  auf  großen  ober 
Keinen  ©d^Iad^tfelbern. 

„2)a8  ift  ber  ©d^atten.  Sitte  lörperlid^en  3)inge 
l^aben  ©Ratten,  wenn  pe  Sid^t  empfangen.  SBenn 
fie  leinen  ©d^atten  me^r  l^aben,  tonnen  fie  aud^  fein 
Sid^t  mel^r  empfangen,  meilftefeineÄörpcr  me^rl^aben." 

^löpd^  fagte  fie  in  bie  ©titte  Iiinein:  „^i)  laffe 
bid^  mir  nid^t  entreißen,  ^d)  tarn  mir  mein  Seben 
nid^t  mel^r  beulen  ol^ne  bid^."  ©ie  umarmte  il^n  unb 
brttdtte  il^n  an  ftd^  feft  unb  fefter,  als  rette  fie  i^n 
vor  finfiern  Unl)eil8mäd^ten. 

„9lid^t  gteid^  baS  ©d^limmfte  annel)men,  aSeoa, 
bu  fiel^fi  leicht  etmaS  übertrieben." 

®iefen  Säbel  mod^te  fte  gern  l^ören. 

<5S  mar  fo  frieblid^  unb  fd^ön.  @itie  SBeitinad^t 
mar  eS  in  biefer  meil^eootten  9iad^t.  @S  mar  ein  fo 
feligeS  ?ßlaubem,  mie  bie  ©eelen  ftd^  fo  begegneten 
unb  fprac^en.  Unb  bajroifd^en  mürbe  mitten  im  ©at>e, 
mitten  im  S33ort  ein  ftitter  Äug  getilgt,  mie  menn 
man  im  freunblid^en  ©efpräd^  mit  einem  lieben  greunb 
beim  JBein  jufammenft^t  unb  oon  3«it  ju  3«it  ^ta^^ 
angenel^men  ©d^ludf  tut. 

a)ie  9tad^t  mar  fo  lang  unb  unoeränberlid^.  9lur 
ber  ^immel  mäljte  feine  ©terne  um. 

®er  ÄudCud!  unten  im  ^auS  l)atte  ebenfo  gemiffen* 
i^aft  mie  fonft  feinen  S)ienft  getan.  3lber  fie  l^atten 
H)n  nid^t  oemommen.  3)a  l^örten  fte  auf  einmal  ben 
aSedfer  brausen  auf  bem  ®ange  l^erantommen  unb 
an  bie  Xüx  flopfen. 

„3fa,  baute!"  rief  SRod^uS.  „^6)  bin  fd^on  mad^." 
@S  mugte  aber  „nod(>"  l^eigen. 
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®8  war  fed^S  Ul^r,  Um  fed^S  U^r  Iic§  9tod^u8 
ftd^  roedtcn.  ^m  SBäinter  braud^te  man  nirf(t  fo  frül^ 
aufiuftel^en. 

„SBenn  id^  nun  aud^:  ,3>a,  bonfe'  gerufen  ^atte?" 
fd^erjte  fte. 

„a)ann  mdren  mir  in  boppeltem  ©inne  »gemedt' 
gemefen."  (Sx  fprad^  ba8  JSJort  mit  Setonung  au8 
unb  badete  babei  an  bie  plattbeutfd^e  SRcbenäart  ,,ge* 
medtt  fein"  für  „l^ereingefaUen  fein". 

20 

@8  mar  im  fpätcn  grül^ja^r.  5)er  SWai  mit 
feinem  einjigen  Seben  mar  ba.  ®Ianj  unb  Siebe  unb 
Qugenb  unb  Sleid^tum  unb  ?ßrad^t.  a)ie  uralte  SBelt 
fd^eint  ju  fd^märmen,  unb  fd^mer  ift  e8  felbft  für  ben 
©reis,  ftd^  nid^t  anftedten  ju  laffen  unb  mit  i^r  ju 
fd^märmen.  ®ie  ß^it  i>w  jungen  ajläbd^en  unb  bid^ten* 
ben  Jünglinge.  ®ie  fji^onleid^namgprojeffion  ging 
burd^  bie  gelber.  ®a8  tief  ergreifenbe  religiöfe  SBoIfS* 
feft  mar  ba,  mo  bie  SWenfd^en  il^ren  ®ott  burd^  bie 
gelber  tragen,  um  feinen  ©egen  an  pe  ju  l^eften. 
aßie  ein  ©efeCe  ben  SWeifter  burd^  bie  aSBertftatt  fü^rt 
unb  fagt:  „^uf),  ba§  l^ab'  id^  gemad^t.  ^d^  l^abe 
mir  alle  WlHift  gegeben.  9Bar  eg  gut  fo  unb  nimmft 
bu  e8  in  ®naben  auf?" 

3n)ifd)en  ben  g&l^nd^enfpalieren  burd^  bie  blumen* 
beftreute  ®orfftra^e  ging  bie  ?ßrojeffu)n.  ©etnidEt 
im  ©taube  lagen  bie  fd^önen  Rinber  ber  SQBiefen  unb 
gelber,  bie  untertänigfte  S)et)Otion  ber  Statur  t)or 
il^rem  ©d^öpfergott.  ^ie  ^rojeffion  oerlie^  baS  SJorf 
unb  fd^mantte  burd^  bie  gelber.  Unter  bem  roten 
Xragl^immel,  ben  bie  fd^marjgerödtten  mei§^aarigen 
Säelteften  be8  ®orfe8  in  tiefer  SJemut  freubig  trugen, 

200 


Digitized  by 


Google 


ging  in  golbbelabenen  ©croanbem  ber  ^aftor  in 
tieffter  Sammlung  unb  Scmut,  mit  gefd^Ioffeneu 
2lugen  unb  tobeäernftem  ©eftd^t,  für  nid^tö  anbrc§ 
©inn  l^abenb  atS  baS  groge  ©e^eimniS,  ba8  er  in 
el^rfürc^tigen  .^änbcn  oor  jtd^  trug,  bie  einfädle,  un= 
f^einbare  mci^e  ©d^cibe,  ber  ©eftaltenträger  be§ 
aWgfteriumS,  in  ber  großen  barodfen  ©onnenmonftranj, 
SHotgerödfte  SWe^jungen  fpenbeten  SBei^raud^,  ber  unter* 
mifdE)t  mit  bem  ©erud^e  ber  ^pngSblumen  unb 
Kräuter  ju  einem  einzigen  3)uftraufd^  emporftieg. 
©eibengeftidfte  ÄongregationSf a^nen  maßten,  oerftiberte 
Äreuje  glifterten  unb  ©efang  unb  furrenbe  ®thtk 
ftiegen  einla^forbemb  jum  ^immeL 

3)er  3ug  betrat  mieber  ba8  SJorf.  ^ier  unb  ba 
maren  befonbere  ^rojeffionSaltfire  aufgebaut  oor  ben 
|)dufem  ber  reichen  Seute,  bie  ben  Slufmanb  beflreiten 
fonnten.  Slud^  t)or  ber  aWauer  beS  ©tein^ofS  ftanb 
ein  fold^er,  3)ie  ©tein^öfer  maren  eine  gotteSfürd^tige 
gamilie. 

Stm  SJKttmod^  oorl^er,  gronleid^nam  fällt  immer 
auf  einen  3>onnerStag,  l^atte  9tod^uS  f eiber  il^n  auf« 
gebaut.  aSiele  Sleugierige  i)atUn  jugefel^en.  Slid^t 
allein  Äinber,  bie  nid^tg  ju  tun,  aud^  ©rmad^fcne, 
bie  alle  ^änbe  ooll  Ratten.  3)enn  fo  etmaS  l^otte 
man  gar  nid^t  oon  i^m  erwartet.  @in  ^obium  mürbe 
gebaut,  ein  2:ifd^  barauf,  auf  il^n  umgelegte  5{iften, 
baS  ©anje  mit  rotem  unb  blauem  %ndi  unb  meinen 
2:ifd^bedten  belegt,  mit  lebenbem  ®rün,  S^opfgemad^fen 
unb  bergleid^en  umfleHt,  unten  auf  ber  2:ifc^platte  ein 
^rujiftj:  unb  oben  eine  überragenbe  S^riftuSftgur. 
kommet  aQe  }u  mir!  9lur  feine  fterjen  l^atte  er  an- 
gebrad^t,  mie  fte  auf  aßen  übrigen  Slltären  fianben. 
Serjen  maren  im  l^eÜen  ©onnenlid^t  ein  Unfinn. 
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©eine  tätige  3)litarbeit,  befonber«  feine  gefd^madt* 
t)oIle  2lnotbnunfl  l^atten  im  Sorfe  gro^e  gufriebenl^eit 
l^etDorgerufen.  ©injelne  befonberS  günftig  ©efinnte 
jprad^en  baoon,  ba^  er  wol^I  balb  feine  Errungen 
flbenüunben  l^aben  werbe. 

3)ic  ^rojeffion  war  ba.  ®er  ^aftor  ftonb  auf 
ben  ©tufen  unb  mad^te  mit  ber  ajlonftranj  baS  Äreuj« 
jeid^en  über  bie  betenbe  ©d^ar.  2)er  aSSeifjraud^  ftieg. 
®ie  ©dielten  Hangen.  3)emütig  fniete  atleg  nieber  im 
©taube.  (Sf)t^nxä)t  unb  ©d^meigen.  2lber  mäl^renb 
man  an  bie  93ruft  Hopfte,  fd^ielte  man  l^inüber  nad^ 
ber  Tlamt,  wo  fRoö^nS  ftanb.  ®8  mar  bod^  ju 
intereffant,  il^n  bei  biefer  ©elegenl^eit  ju  beobai^ten, 
mie  er  ftd^  babei  betrüge.  @r  fniete  nid^t,  er  Köpfte 
aud^  nid^t  an  bie  93ruft,  er  mar  au^er  bem  ^aftor 
ber  einjige  Slufred^te  in  ber  ganjen  3)laffe.  3lbcr  er 
ftanb  ehrerbietig  ba,  mit  gefenttem  Raupte,  ber 
frommen  fd^önen  ©itte  feine  @^rfurd^t  bejeugenb. 
2)a8  mar  ja  nid^t  oiel,  aber  e§  mar  mel^r,  als  man 
ermartet  l^atte,  unb  ber  ©inbrudf  mar  allgemein  günftig. 

2Äan  er^ob  pd^.  ®er  ^aftor  l^atte  fid^  gemanbt. 
®ie  SDlonftranj  ftanb  auf  ber  2;ifd^platte,  ber  ^aftor 
mad^te  eine  Äniebeuge,  mie  e§  oorgefd^rieben  ift  oor 
jebegmaligem  ^affteren  be§  l)od^mttrbigften  ®ute§. 
®a  oerfing  fid^  unglüdflid^ermeife  fein  ©d^ul^  in  bem 
quaftenbefe^ten  Sianb  beS  fd^meren  QtkhxatxonS^ 
mantefö,  ber  ®^orlappe,  ber  ^aftor  nerlor  ba8  ©leid^* 
gemid^t  unb  griff  unmiHtürlid^  nad^  einem  ^aft  auf 
ber  S:ifd^platte.  @r  fagte  bie  meige  ©edte,  ba§  Ärujifij? 
fam  in§  SOSanfen  unb  fiel  mit  feinem  Äopfteil  gerabe 
in  ba§  ©laSl^äuSd^en  ber  SWonftranj,  jerfd^lug  bie 
©d^eibe  unb  bie  im  SÄHerl^eiligften  ragenbe  meijse  ge* 
l^eimniSooCc  ^oftie  beS  ^od^mürbigften  ©utcS. 
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;}n  SBettoffenl^eit  unb  35eftilrjung  ftanb  bic  betenbc 
©d^ar.  ®cr  Scib  bc§  ^crrn  tuar  jerfd)Iagcn.  Oh- 
gleid^  ba§felbc  togtäglid^  in  ber  SWeffe  gcfd^al^,  ba^ 
bcr  ^rieftet  na6)  ber  SBanblung  bic  ^oftie  brad^,  um 
bic  2:rcnnung  bc8  8cibc§  unb  83lutc§  ©firifli  anju^ 
beuten,  obglcid^  nad^  ber  bogmatifd^en  Seiire  bcr  ßird^ 
®]^riftuS  unter  jeber  ©eftalt,  aud^  unter  bem  58rud^* 
teil  jeber  ©eftaft  ganj  unb  ungeteilt  jugegen  ift,  e§ 
war  ein  geroaltfamer  Eingriff  unb  bic  fromm^naiDcn 
(Semütcr  Iic§  bic  Sßorftellung  nid^t  Io8  oon  einem  jer* 
brod^enen  Seibe.  Qf^bermann  badete  an  ben  ^enferg^ 
fne^t,  ber  bem  gelreujigten  ^eilanb  bic  ©ebeinc  jer* 
bred^cn  foCte.  SBenn  bie  njcrtooHe  ajlonftranj,  bic 
ber  ©emeinbe  t)iertaufenb  3Sflaxt  geloftet,  gelitten  l^ättc 
ober  gar  in  ©tüdEc  gegangen  roare,  man  l^ätte  e§  nirf(t 
fo  fd^merjUd^  empfunben.  S)ie  SßorfteKung  von  ber 
p^gftfd^cn  Unterlage  jur  SSegreifung  be§  SBunberg 
bel^errfd^te  fie. 

3)er  ^aftor  l^attc  fidE)  juerft  gefaßt  unb  fammette 
forgfältig  unb  el^rerbictig  bie  jerftreut  liegcnben  ©tüdE= 
lein  ber  ^oflie.  ®er  ^ird^engejangDcrein  l^attc  eben 
einen  t)ierftimmigen  ®^oral  angefangen  unb  nad^  ben 
erfien  S:aften  abgebrod^en,  eine  jal^  t)erflungene 
ajlelobie.  @§  mar  ganj  ftiCe.  2tber  eine  jerriffene 
Stimmung  lag  in  biefer  un]^eimlid)en  Siul^c. 

„^ä)  l)abe  fein  SBol^lgcfaHen  mel^r  an  eud^  Qwben, 
fprid^t  ber  ^err,  unb  nel^me  fein  Opfer  melir  an  au§ 
euren  Rauben!"  ©in  alter  frommer  93auer  l^atte  eS 
gefagt,  mel^r  ju  ftd^,  aber  e§  mar  il^m  ju  laut  geraten 
unb  bei  ber  ©title  in  meitem  Um!rei§  gel)ört  morben. 

3)lan  oerftanb.    aWan  badete  biefelben  ©ebanfen. 

Sfn  flud^tartiger  @ile  ging  bie  ^rojeffton  jurüdE. 
®ie  ®tiztt  maren  ücrftummt.     ®ie  Äerjen  in  ben 
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^änben  be8  Äird^ent)orftanbc8  auägelöfd^t.  ®ic  JEBeil^' 
raud^faffer  erlofd^en,  3)ie  SÄc^jungcn  ocrga^en  fte  ju 
fd^roenlcn.  3)cr  ?ßaftor  trug  bic  SÄonfiranj  n)agc== 
xt6)t,  bie  ^attifeltt  ber  ^oftie  auf  bem  oorbcrcn,  nod^ 
etl^oltenen  ©loSfci^eibc^eu. 

^ä)  })aU  lein  SBo^IgefaUen  mcl^r  an  eud^  ^ubcn, 
fprid^t  ber  ^err,  unb  ne^me  lein  Opfer  mel^r  an  au3 
euren  ^änben. 

®ie  Unjutraglid^teiten  roud^fen.  3)er  SRüdffd^Iag 
gegen  ben  SWittrood^  war  gewaltig.  Äein  offener 
ftarler  Äampf,  n)o  man  ben  ®egner  fielet,  ©tid^e 
unb  9lörgeleien  au8  bem  ^interl^alt,  gegen  bie  e8 
leine  JBerteibigung  gibt. 

&S  n)urbe  um  fo  unerträgltd^er,  al8  man  jjet^t  aud^ 
©enooeoa  ^ineinjog,  ©ie  l^atten,  je  weiter  fte  lamen, 
je  mel^r  fte  über  gebilbete  ©egenftdnbe  fprad^en,  ftd^ 
be8  §odE)beutfd^en  bebient.  Slid^t  auS  3)ligad^tung 
ber  SöoIlSfprad^e,  ntd^t  au8  SBomebmtuerei,  fonbem 
meil  bem  ^lattbeutf^en  bie  3lbftralta,  bie  SlCgemein* 
begriffe  fel^len;  e8  l^at  faft  nur  ^onlrcta,  ©ac^begriffe. 
%nä)  gemö^nt  man  fidd  fo  leidet  an  bie  ©prad^  ber 
SBüd^er,  bie  man  tieft.  Slud^  bei  a:ifd^e,  mo  bie  Unter« 
l^altung  jule^t  nur  jmifd^en  if)nen  ging,  möl^renb  bie 
anbem  anbäd^tig  ober  unmutSooH  ju^örten,  fprad^en 
fie  e§  auf  einmal.  Unter  ftd^  aÖein  fd^on  lange. 
Mmä^Iid^  mürbe  eine  ©emol^n^eit  baraug. 

S)a8  mürbe  rud^bar.  3)ie  unjufriebenen  Äned^te 
verbreiteten  e§.  @8  bilbete  ftd^  ein  neue«  ©d^Iag* 
mort,  „bie  ^od^beutfd^en".  ®er  SBauer  ift  fe^r  empflnb* 
lic^  gegen  jebe  SDW^ad^tung  feines  SBefen«.  SBefonberg 
oon  feineSgleid^en.  ©enooeoa  nal^m  man  e8  fel^r  übel. 
Um  fo  me|r,  al8  fie  f onft  megen  i^reS  fanften  SDBefenS 
fel^r  beliebt  mar.   3[et>t  tjerftanb  man  fte  nid^t.    8lber 
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ba§  fic  mit  bcm  93ctf ernten  l^ielt,  toax  i^r  etfteS 
aSerbred^en.  ©ein  ©d^ulbfonto  roud^g,  benn  er  mu^te 
fte  jebenfaUS  angeftectt  l^aben. 

@8  gab  fo  einige  Heine  belanglofe  9lebeteiett.  3u* 
fäCig  famen  fie  i^m  ju  Diäten,  ®8  traf  i^n  tief. 
®egen  aCeg,  n)a8  fte  betraf,  war  er  oon  einer  uner* 
fldrlid^en,  überreijten  (Smpfinbfamteit. 

3n  einer  SHa6)t  nad^  einem  ermübenben  2;agemerf, 
in  ber  pl^gpfd^en  ©rfd^laffung  be8  ÄörperS,  Derfagte 
feine  aaSiberftanbSfraft.  ®er  ©ebanfe  flieg  i^m  auf,  ob 
er  nid^t  ben  i^m  unl^olben  ©oben  t)erlaffen,  ben  ^Ia| 
med^feln  foCte.  SBeim  fetben  Seruf  moCte  er  bleiben. 
a)er  befriebigte  i^n.  Slber  an  einem  anbern  Orte.  95e= 
fonberS  über  @enooet)a  J)atte  man  nid^t  reben  f ollen! 

Stber  er  tat  e8  nid^t.   @r  blieb.    Unb  ba§  tam  fo. 

Sine«  SÄorgeng  forberte  il^n  bie  S^x  ol^ne  weitere 
(Srllärung  i^reS  öefe^leS  auf,  mit  il^r  nad^  SWontjoie 
ju  gelten;  pe  liebte  nod^  immer  bie  furjen  SBSorte. 

@8  mar  eine  breiftünbige  langweilige  SSSanberung 
über  bie  ^od^ebene.  ®urd^  oerfd^iebene  3)örfer  ging 
ber  SSeg.  Me  oon  bemfelben  ^^puä.  9lur  eines 
unterfd^ieb  fid^  etmaä,  ba8  2)larftborf  ©immeratl^  mit 
einem  großen  Pat>  unb  mel^reren  Säben  für  lanb^ 
mirtfd^aftlid^e  SBertjeuge  unb  ©auerngerfite. 

a)ie  3ci  tt>ctr  feltfam.  Äommanbieren  tat  fie  nod^ 
mie  früher.  Slber  nur  ba,  mo  eS  nötig  mar.  ©eleiftet 
mu^te  etmag  werben.  Slber  wenn  bag  aud^  ol^ne 
3tt)ang  gefd^a^,  lie§  fie  ber  perfönlid^en  JSJiKfür  unb 
Snbioibualität  ba8  SRec^t. 

©ie  fprad^  faft  gar  nid^t,  mie  immer.  Slber  fie 
oerftanb  auSgejeid^net  juju^ören.  $eft  fd^auten  einen 
i^re.maff erhellen  Slugen  an,  als  ob  fie  einem  nid^tS 
fd^enfen  moHten. 
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Slud)  je^t  lic^  flc  fxd^  erjci^lcn  von  ßanbcSfuItureu, 
womit  er  fid^  ben  aSintcr  über  otel  befd^dftigt  ^atte, 
Don  ben  SBobenoerpitniffen  ber  Sifel  unb  iliren  ^ro^ 
buftionStnöglid^feiten,  wenn  bie  Siegierung  i^r  einmal 
il|r  befonbereS  Sftitereffe  jumenben  würbe. 

Pö^lid)  fajatc  fie  il|n  bei  ber  ^anb,  oline  it^n 
anjufelien.  @r  manbte  fi^  i^r  erftount  ju.  216er  e8 
war,  als  ob  nid^tS  gefd^el^en  märe,  ^n  i^rem  ©eftd^t 
mar  nid^t§  ju  lefen.  Unocränbert  fd^auten  ifire  maffer* 
^eUen  Singen  inS  SBSeite.  Slber  feine  ^anb  bel^ielt  fie. 
©0  gingen  fte  eine  SBegeSftunbe. 

Qn  SRontjoie  führte  fte  if)n  gerabe§meg§  jnm  9lotar. 
3n  beffen  3intmer  erllärte  fte  Sftod^n?  mit  bürren 
aSorten,  ba^  fie  i^m  ba§  jel^n  3Äorgen  grojse  ©tüd 
„anf  bem  fd^iefen  ©d^n§"  ju  Eigentum  abtrete.  ®r 
bürfe  e§  mit  i^ren  aSirtfdE)aft§fräften  bearbeiten,  bi§ 
er  eigne  l^ätte.  6§  fei  jmar  nid^t  ba§  befte  ©türf. 
^m  ©egenteif.  @in  minbermertigeS.  Slber  er  tnüffe 
nnb  merbe  e§  lieben,  mie  er  fo  mU  anbre  gel^oben 
l^fitte.    ©ie  moHe  i^m  nur  einen  Slnfporn  geben. 

@S  mar  baSfelbe  ©tüd ,  auf  bem  oor  mel)r  als 
einem  Qal^rjel^nt  bie  Äinber  bie  erften  gemeinfamen 
^irtenbienfte  getan. 

Signer  95oben!  SRod^uS  überfam  e«  mit  ftarfer 
©emalt.  ©igner  SJefi^!  ©r  füllte  fid^  mad^fen  unb 
feine  förperlid^e  ©tanbfeftigfeit  ftd^  lieben,  al8  ob  feine 
^ü^e  fid^  fefter  mit  bem  83oben  oerbänben.  ©igner 
^err!  ©in  floljeg  ®efüt|l  xoit  ein  marmer  SSlutftrom 
burdE|ftoJ3  feine  83ruft. 

®ie  ©rbe  ift  fo  unenblid^  gro^  unb  allen  SÄenfdien 
iixm  ©igentum  gegeben.  Unb  bod^.  ©in  gu^breit 
eigner  ©runb  beraufd^t  mie  9tar!ofe.  3113  l^abe  man 
baburd^  erft  Sürgerred^t  auf  ber  ©rbe  gewonnen.   Unb 
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roenn  c§  ju  wenig  ift,  tann  man  platonifc^  fid^  tröflen, 
ba§  einem  ber  ganje  ©runb  barunter  big  jum  SRitteU 
punft  ber  @rbe  ju  eigen  ift. 

©ein  ©eftd^t  glänjte.  6r  brürfte  ber  3^i  i>i^ 
^anb.  @inen  fräftigen  ^änbebrud.  @r  fagte  fein 
38ort  beg  ©anfeS.  SWit  ber  Stx  mugte  man  mann» 
lid^  perfal^ren. 

2)ie(e  2lrt  be«  ®anfe8  gefiel  i^r.  Sürjer,  einfad^er 
unb  monumentaler  l^ätte  fie  eg  aud)  ni^t  mad^en 
Ißnnen.  Sinen  SKugenblid  glänjte  i^r  ©eftd^t  in  frem^ 
bem,  feltfam  fd^önem  fiid^t.  Site  ob  eine  einjige  teure 
Kraft  je^t  jum  erftenmal  au§  ber  altemben  %tau  l^er* 
aufgel^olt  fei.  S)er  ebelfte,  gel^eimfte  Kern  il^rer  ©eele 
mar  entfd^leiert.  31(8  ob  bie  Snt^üHung  fte  für  einen 
3lugenblid!  mit  magifd^cm  ©lanje  übergöffe.  S)ie  Q^i 
f)atte  niemals  geliebt.    SJBar  bag  bie  Siebe? 

®a8  Slftenftüdf  mar  oerfa^t.  ®ie  Q^x  unterfc^rieb. 
SJlit  i^rer  fd^mieligen  ^anb  einen  fräftigen  SWamenS* 
jug.  Sucia  ^öfer.  21(8  ob  e8  für  alle  dmigfeit  ftel^en 
bleiben  foHtc. 

S)ie  Äunbe  baoon  mürbe  böfe  aufgenommen.  Qvoax 
mürbe  bie  2:atfad^e  gebedtt  burd^  bie  Slutorität  ber 
3ei.  aWan  rebete  beSl^alb  nid^t  laut  barüber.  9lber 
im  gel^eimen  um  fo  mel^r.  3«^t  mar  jebe  Hoffnung 
begraben,  ba§  ber  ©törenfrieb  pd^  anber8  befänne  unb 
in  bie  SBelt  ginge.  ®a^  er  auf  bie  ©df)ifanen  reagierte. 
3Äan  mu^te  fid)  mit  bem  ©ebanfen  oertraut  madf)cn, 
ba§  ber  3[ergerni8geber  im  Sanbe  blieb. 

SBel^e  bem,  ber  9lergerni8  gibt!  ©8  märe  H)m 
beffer,  er  märe  nie  geboren. 
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Urtb  Toieber  war  eine  Slad^t.  SMittetnad^t  roar 
Dorfiber,  als  fte  jufammenfamen. 

@g  tPQt  ©enooeoaS  9}ameniStag  getpefen.  9)od^u§ 
l^Qtte  i^r  eine  Ueberrafd^ung  bereitet,  inbem  am  Slbenb 
auf  ein  gegebene^  Q^\6)tn  an  aßen  @nben  unb  @cfen 
im  ^ofe  bengalifdie  geuer  aufgeleuditet  maren,  oben 
in  ben  ©adifenftern  rot  unb  in  ben  2:üren  unb  ben 
Äellerfenftern  grün.  @in  p^antaftifd^eS,  granbiofeS 
©d^aufpiel  in  ber  ®unfelt)eit.  @in  Sßranb  3Äo§fau§ 
im  Keinen  unb  ungefa^rlid^en.  S)aju  l^atten,  e8  mar 
gerabe  ein  ©am§tag,  Dorfd^riftSmägig  bie  Rird^en» 
glocfen  ben  ©onntag  eingeläutet.  3)ie  ®unfel^eit, 
ba§  Seuer,  bie  ®Iodfen  unb  bie  S5egeifterung,  e8  liatte 
eine  erl^ebenbe  9Bir!ung  gegeben. 

3H§  fte  bann  gemfttlid)  bei  einigen  glafd^en  ©ein 
in  ber  großen  ©tube  fa^en,  für  ganj  befonberS  feft* 
lidie  SBeranftaltungen  gab  e8  im  ©teinl^of  fogar  SOBein, 
moDon  baS  ©eftnbe  big  jum  letjten  Kopf  befam,  l^örte 
man  Stammeln  am  ^oftore.  9H8  eS  geöffnet  mürbe, 
rüd^te  fd^mei^triefenb  bie  freimitßge  geuerme^r  oon 
©immerat^  mit  i^rer  ©pritje  an.  ©ie  l^atten  ba§ 
rote  geuer  über  bie  (Sbtm  leuditen  feigen  unb  maren 
pflid^tgemä^  unb  ooK  brüberlidier  ©efmnung  an* 
gerüdft. 

®a8  gab  oiel  ^eiterfeit.  ®ie  braoe  ©ebecfung  ber 
©pritje  fonnte  nid^t  metir  mit  SJBein  regaliert  merben, 
fo  oiel  gab  e8  aud^  auf  bem  ©tein^ofe  nid^t,  aber  man 
legte  im  ^of  ein  %a^  83ier  auf,  bie  fjeuermelir  jünbete 
i^re  gad^eln  an  unb  e§  gab  bei  it^rem  unl^eimlid^en 
Sid^t  ein  gemütlid^-graupgeg  2:rinffeft. 

Um  3Wittema(^t  mar  atleS  getan. 
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9lun  tDaren  fie  aQein.  @onft  mat  aQeS  ftiQ  unb 
in  tiefem  @d^laf. 

aber  brausen  lebte  ein  gemaltigeg  Seben.  ^m 
©orten,  auf  ben  bie  genfier  gingen,  blühten  bie  f d^roeren 
9lad^tblumen.  2)ie  niebrige  9Raffe  beS  SHl^obobenbron« 
ftroud^eg  mit  ben  bidfen  bunfelgrünen  SBtättern  ftanb 
breit  unb  rul^ig  bo.  ^eierlid^  lagen  bie  bunfeln  oio« 
letten  ölflten  barauf.  @in  betäubenber  S)uft  ftieg 
au$  il^nen  auf  mie  piolette  S93o^lgerfld^e,  bie  in  einem 
orientattfd^en  ^alaft  oon  großen  metallenen  Hellem 
bampfen.  ftofenb  flrid^  ein  Suft^aud^  burd^  bie  ^äume. 
3um  Sred^en  fd^mer  l^ingen  bie  QrotxQt.  Setaben 
waren  bie  9lefte.    Ueppig  reifer  ©ommer! 

S)er  SDlonb  fd^ien  nid^t.  3)aburd^  mar  e?  boppelt 
t)ei§  unb  fd^mül.  Sein  meiner  ©d^ein  ift  Iftl^I  unb 
unbemu|t  gel^t  fein  filbemer  ©lang  in  Sorftellung 
unb  ©mpftnbung  als  ft&lte  aber,  menn  e§  aud)  nod^ 
fo  ^ei§  ift.  SHur  bie  ©terne  fd^ienen.  Unb  fie  jmin^ 
ferten  fo  friool  bebeutfam. 

(Sin  buntleg  S)rSngen  unb  ©to§en  mar  im  Suft^^ 
reid^,  aber  unl^örbar  unb  fötperloS,  unb  tS  mogte  fo 
gel^eimniSbelaben  uml^er,  mie  menn  bie  Steime  be§ 
lommenben  SebenS,  bie  ©eifter  be§  Ungeborenen  fid^ 
Dor  ber  ?ßf orte  beS  ®afein8  ftie^en  unb  brängten  mie 
Settier  oor  einer  gaftfreunblid^en  Zur.  SBie  mit  elef== 
trifd^er  Rraft  mar  jebeg  2)ing,  jeber  f örpcrlofe  ^ßunft 
beg  SuftraumS  mit  Sebenäenergie  gelaben.  ©8  brängte 
unb  pibrierte  ber  Sftaum  mie  jitternbe  Suft  über  bem 
Dfen,  unb  unter  ber  Dberfldd^e  ber  S)inge  fonnte 
man  bie  ©dfte  be8  SebenS  tropfen  l^ören. 

Sfn  biefe  SBonne  ber  ©ommernadit  marcn  fte  mit 
ftarfcn  ©tridfen  gefeffelt.  SBie  unjerrei^bare  SUete, 
bie  man  in  ^nhkn  ben  ^Raubtieren  legt,  l^atte  bie 
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©ommcrnad^t  i^rcn  Qanhtx  unb  93ann  au8gefpannt 
unb  fte  TOoHte  fid^  Dcrpfüd^tcn,  bo8  ftärfftc  9loubttcr 
beg  d^aralterS  p  fangen. 

@8  lebe  bie  ^fugenb!    @S  lebe  bet  S93etn! 

©old^e  Slugenblide  betrügen.  Sine  fold^e  ®egen^ 
wart  fpieft  fx6)  auf  ate  bie  Summe  ber  3ufunft.  @in 
fold^er  aÄoment  al§  ber  @jtraf t  eine§  ganjen  3Renfd)en« 
Ieben§^  ©ie  oerfül^ren,  bie  3ufunft  ju  uergeffen  unb  bie 
aSerantmortung  unb  bie  9leue.  ©ie  oerleiten,  nur  fte  ju 
leben,  ju  genießen  unb  nid)t8  anbreg  p  benfen.  2ltg  ob 
fte  emig  lange  währten  unb  nad^  it^nen  bie  3«it  auft)öre. 

2)ie  Äörper  jitterten  unb  ba8  ölut  wallte  ftebenb 
auf  mie  bie  Duellen  unb  ^öäd^e,  bie  t)ei§  werben  unb 
fpringen,  wenn  ein  oulfanifd^eä  ©rbbeben  ein  Sanb 
er[d^ftttert. 

2)ie  fatte  SReife  ber  ©ommemad)t  war  um  fie  unb 
in  itinen  eine  angenel^me  ©ft^igfeit,  eine  betjäbige  Suft 
bis  in  bie  dußerften  ©lieber.  Ql^re  Singen  fallen  fie 
wie  in  eine  SBolfe  gelandet  bämmernb  nerfdjwimmen, 
unb  il^re  SJlafenflftgel  waren  geblät)t,  als  fönnten  fie 
nid^t  gierig  genug  ba§  füperbe  3lroma  ber  Körper 
t)crfd)lingen.  Seid^t  rieb  pc^  ^aut  an  ^aut  ju  einem 
feinen,  angenehmen  ©efül^t  unb  breit  unb  wüft  fa^en 
bie  Sippen  auf  bem  fjleif^e.  ^a8  ftüffen  war  faft 
ein  Scrfen  geworben,  wie  eS  oerliebte  2:iere  tun. 

„SBüft,"  fagte  er  mit  einem  aWale.  @8  war  ein 
frember  Saut. 

©ie  erwiberte  nid^tS.  fßoü  unb  fd^wer  ging  i^r 
Sltem. 

@§  war  ftiU.  ®erabe  oor  bem  2lu§fd^nitt  beS 
genfterS  l^ing  jetit  eine  einjige  fd^were  aOBotte  am 
^immcl  wie  ein  bunffer,  brütenber  ©ebanfe  über  ber 
SBelt. 
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©te  lag  mit  gefd^loffenen  Slugen  an  feiner  ©d^ulter. 
©ie  fallen  jtd^  ni^t. 

Siac^  einer  SBeile  fragte  er:  „galten  mir  an  unferm 
aSorfa^?"  (Sx  l^atte  leife  gefprod^en,  ate  ob  er  fid^ 
felber  nid^t  ^ören  bürfe.  2118  fei  tttoaS  in  il^m,  x>ox 
bem  er  pd)  fc^Smen  ntüffe,  wenn  c8  il^n  l^örte. 

©raupen  ftanb  gerabe  ber  leife  Suftt)aud^  ftiU. 
Sltö  l^ielte  ber  SJBinb  ben  3ltem  an. 

Unb  in  ber  ©tiße  l^örte  er  leife:  „^ä) ...  id^ . . . 
SffiaS  meinft  bu?" 

„3d^  rooKte  bid^  ja  gerabe  ^ören." 

„:3dl . . ."  tiauc^te  e8. 

„^a,  fag  bu'8!" 

„©ag  bu'8!''  I^auc^te  e8  roieber  unb  aufgeregter. 

9ladf)  einer  SJBeile  fagte  er  bann:  „3»df)  meine,  ba§ 
e§  fd^mer  ift." 

„^ä)  aud^." 

„©el^r  fd^mer." 

„3fct!  ja!  ja!"  fam  eS  jurüdE.  ®a8  war  faftfein 
Saut  mel^r.    Siöd^eln  mar  e8  Jpft. 

„Ueberaug  fd^mer.'' 

9lun  antmortcte  eg  nid^tJ  mel^r.  ©dfimer  unb  ooÖ 
ging  ber  SKtem. 

3!et(t  fprad^en  fie  nid^t  me^r.  ©ie  fd^auten  inS 
Seere  ^inau8  unb  füllten  ftd^  opn  ber  ©ü§ig!eit  burd^= 
ftrömt.    Slfö  ob  it)r  SBIut  füg  geworben  märe. 

Me  Singe  maren  fo  anberS.  ©o  gefeftigt,  fo 
fd^mer,  fo  gegenmärtig.  ©o  ä^nlid^  unb  oermanbt 
aud^  mit  bem  ^Jft^lcn  il^rer  ©eelen,  atö  ob  bie  ©egen* 
ftänbe  auf  einmal  bie  beutfd^e  ©prad^e  oerftanben  unb 
gel^ört  l^dtten,  roa^  gefagt  morben  mar.  Unb  bodf) 
mieber  fo  fremb,  atö  ob  fte  plöt(lid^  mieber  eine  anbre 
9lationalität  angenommen  I)atten. 
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S)te  jungctt  3Wcnfc^cn  fü^tten  ben  ©türm  in  xf)xt 
^erjen  oerlegt.  ^^x  SSorfa^  fd^ien  wanfenb  ju  roetbcn. 
©ie  Ratten  ba8  grüne,  fd^ottcnfft^le  ©itanb  ber  Seligen 
itgenbnjo  im  blauen  SJleer  oerloffen  unb  waren  auf 
eine  feeumbranbete  Qfnfel  auSgeroanbert.  SSBie  auf  bie 
Snfel  be§  3leoIu8.  9lod^  waren  bie  SBinbe  unb  ©türme 
ber  Suft  unb  Seibenfd^aft  in  i^ren  ^erjen  mie  in  ber 
^öl^Ie  be§  Königs  in  ©d^ldud^en  gefangen»  SRod^  mar 
i^r  groger  SBorfat;  nic^t  feine«  SQ3ä(i|teramte8  entfetjt. 
Slber  menn  pe  pe  freoeinber  ^anb  öffnen  merben, 
merben  bie  ©türme  entfeffelt  brauf en  unb  baS  f d^manen== 
meige,  auf  bem  rul^igen  blauen  SÄeer  fegeinbe  ©d^iff=^ 
lein  i^reS  @lüde8  faffen  unb  um^ermerfen,  unb  menn 
baS  ©efd^idC  nid^t  übermäßig  günftig  ift,  eS  jerfd^eQen 
ober  erfdufen. 

$Jn  biefer  Stad^t  gingen  fte  unentfd^ieben  aug^^ 
einanber.  — 

9lm  folgenben  XaQt  gab  e8  eine  groge  Slrbeit,  auf 
bie  er  pd^  lange  gefreut  l^atte. 

Unten  im  Sftut)rtale  ftanb  ein  J^alboerfaHene«  ^au8, 
©emeinbeeigentum  unb  im  ©ommer  al8  ©d^afftall 
benu^t.  (S^ematö  mar  ein  9nüt)l6etrieb  barin  gemefen. 
Slber  ba'  bie  SRu^r  auf  einmal  il^ren  ßauf  üeränbert 
l^atte,  mürbe  fte  aufgegeben,  meil  ber  SBep^er  oor  bem 
9iuin  ftanb  unb  bie  Äoften  für  eine  neue  SSäaffer* 
jufü^rung  nid^t  aufbringen  fonnte.  ©ie  fam  an  bie 
©emeinbe  unb  jerfiel,  meil  man  nid^tg  bafür  auf  menbcn 
moQte. 

SRod^uS  l^atte  eine§  ©ommerfonntagS  auf  einem 
aWorgenftreifpg  mit  ©enooeoa  burd^  baS  2:al  bie 
aÄüt)le  getroffen.  @i  mar  ein  munberooller  @rb^ 
minfet.  ©ie  mar  ftarf  üermad^fen,  SBcerenfträud^e 
umranften  fie  mie  bie  JRofen  bie  öurg  ®omrö§d^en8. 
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©ie  litten  fid^  eine  3Ättto8  bereitet  anS  mitgebrod^ten 
Butterbroten  unb  Beeren  unb  maxtn  ben  gatqen  kaQ 
bort  geblieben,  ©ie  l^atten  unter  bem  nod^  unoer^ 
feierten  SRabbad^  flefeffcn,  gefd^ütst  hinter  einer  l^o^en 
^edte  oon  früd^tetragenben  SBeerenftrdud^em.  ^n  einer 
bomigen  S^ftung  ber  ßiebe,  l^otte  er  lod^enb  gefogt, 
unb  einen  ganj  befonbem  Rn^  als  2)anl  fftr  bie 
treffenbe  Bejeid^nung  geerntet.  ®ie  3Äorgenfonne  ^atte 
geleud)tet  unb  gebüßt,  ber  glu^  l^atte  geraufd^t,  oben 
im  ^annenmatb  l^atte  eS  gel^eimniSooII  geraunt,  eine 
jutraulid^e  Slmfel  ^atte  bei  i^nen  unter  bem  ®ad^c 
gefeffen  unb  mit  einer  anbem  am  SBBalbranb  ein 
fd^meljenbeS  SiebeSbuett  gefungen.  2)rau|en  ftanb  bie 
©onne  fo  l^od^,  fo  l^eK  unb  oon  fo  übermditigenbem 
©lanj,  ali  fc^auten  fie  burd^  ein  Sod^  in  ber  ^immeld^ 
bede  mitten  l^inein  in  bie  ^errlid^feit  ©otteS.  SÄel^r 
mußten  |te  nid^t,  xoaS  ben  aWorgen  gefd^el^en. 

Slad^mittag,  aU  e8  l^ei^  mar,  legte  ftd^  ®enot)et)a 
in  bem  oermad^fenen  ©emSuer  etmaä  jur  Stulpe  nieber. 
9lod^uS  unterfud^te  unterbeffen  bie  3Mf)U,  fanb  baS 
9iab  nod^  megen  feineg  gefc^ü^ten,  trodfenen  ©tanbeS 
unoerfel^rt.  3lud^  bie  SRabmeOe  mar  gefunb.  9htr  an 
ben  aWü^lIaften  fehlten  einige  Bretter  unb  anbre  maren 
morfd^.  Unb  mag  bie  ^auptfad^e  mar,  bie  9lieber= 
menbiger  SKal^lfteine  maren  noc^  unberül^rt  unb  l^ingen 
feft  in  i^rem  ©eftdnge.  9lur  mit  bem  ®ac^,  bem 
Boben,  ben  2:ür*  unb  genfterfd^Iüffen  ^df)  e«  traurig 
au8.  aber  e8  beburfte  nur  geringen  9lufmanbe8,  um 
bie  3Äfl^Ie  mieber  inftanb  ju  fe^en,  benn  ba«  ^erj, 
Stab  unb  SWa^Haften,  mar  gefunb. 

9013  er  }urüdflam,  fanb  er  ©enooeoa  unter  ben 
S)omen  in  tiefem  ©d^laf.  ßin  Bünbel  ©onnenftral^Ien 
ftreifte  uergolbenb  burd^  i^r  braune»,  fraufeg  ^aar, 
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ba^  eS  voh  ein  ^citigenfdiein  ben  Äopf  untleud^tctc 
3^t  ftletb  mar  g^P^cifft  unb  il^re  runben  Stufte  l^oben 
unb  fenften  ftd^  irt  regelmäßigem  SOSedifel  übet  bet 
atmertben  fiunge.  @t  |atte  fte  nid^t  auf jumerfen  ge* 
magt,  ba§  Silb  be§  fi^Iafenben  jungen  SEBeibeS  n)at 
}u  fd^ön  genjefen. 

aSBol^l  eine  ©tunbe  l^atte  et  ftiHgefeffen,  ba  fü|te 
et  pe  fanft  auf  ben  aWunb.  ©ie  ma^te  etfd^toden 
auf,  fal^  il^n  im  etften  3lugenbtirfe  gto§  unb  ftemb 
an  mie  einen  unbefannten  ^ann,  bet  pe  übetfaßen. 
®ann  wat  fte  waä),  matf  il^te  3ltme  um  feinen  ^ate 
unb  sog  il|n  ju  fi^  niebet  inS  fül^le  gtüne  @ta§. 
®et  Raffe  maten  unja^lige.  3tt>if^««i>u^^  ^d^te  et 
unb  fagte  baS  eine  obet  anbte  SRal:  „®otntö8d^en." 

^nä)  bet  9lad^mittag  roax  uetgangen,  t)iel  ju  fd^neK, 
unb  bet  2lbenb  mat  gefommen,  uiel  ju  fcü^,  2)ann 
maten  fte  füll  ben  ^iannenmalb  ^inaufgeftiegen  nad^ 
^auS. 

2lbet  mit  itjtem  SBefud^e  xoav  bie  ?Poefte  unb 
Siomantit  bet  aWül^Ie  bem  Untetgang  uetfallen.  ®§ 
tat  i^nen  fel^t  me^,  abet  ba§  anbte  ging  bod^  oot. 

2)em  ©emeinbetat  l^atte  JRod^uS  in  einet  ©ingabe 
ootgef dalagen,  bie  aWül^Ie  miebet  inftanb  ju  fe^en, 
einen  Äanal  füt  bie  SBaffetaufu^t  ju  gtaben  unb 
ba8  ÜRotfd^e  unb  SBetfauIte  }u  etfetjen.  @t  ^atte 
einen  Äoftenanfd^Iag  auägeatbeitet.  ®ie  ©elbet  be* 
liefen  ftd^  auf  2400  aÄatt.  ®§  foHte  eine  @emeinbe= 
mül^Ie  metben,  maS  man  um  fo  el^et  tun  bütfe,  als 
e§  feinen  aWftHet  im  ®otfe  gäbe.  S)a8  ©etteibe  be8 
®otfe§  foHte  jum  ©elbftloftenpteiS  gemahlen  unb  bie 
3infen  be§  Keinen  au^umenbenben  ftapitatö  gebedft 
metben  au8  ben  ©innal^men  be8  ttmaS  l^öl^eten  ^atif8 
füt  bie  SJlad^batbötfet. 
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©ctSSorfd^Iag  rourbe  abgclel^nt,  obglcid^  berSBürgcr* 
mciftcr  il^n  frcubtg  befürwortete,  SBießeid^t  wenn  er 
Don  einem  anbem  gefommen  roäre.  2lber  fo!  ©injelne 
munfelten,  ber  fd^on  alternbe  SBürgermeifter  ntüffe 
mit  il^m  im  QKnüernel^men  [teilen,  ba^  9iod)u§  nad^ 
i^m  haS  Slmt  erl^alte. 

Slber  SRod^uS  ^atte  ber  ©ebanfe  einmal  erroärmt. 
@r  erbot  ftd^  in  einer  neuen  ©ingabe,  bie  SBaffer-- 
juful^r,  ba«  ©raben  beS  Äanatö,  ben  S5au  einer  Keinen 
aSBe^r  unb  bie  ©d^Ieufeneinrid^tung  f eiber  auf  eigne 
9lec^ttung  anjulegen  ol^ne  ©egenleiftung. 

2luc^  bieSmal  märe  ber  SSorfd^Iag  gefallen,  menn 
nid^t  ®^riftine  2:omme8  bie  ©umml^eit  begangen,  bie 
gemunfelte  SBermutung  laut  werben  ju  laffen.  ®a 
aber  jog  ber  SBürgermeifter  entrüftet  anbre  ©aiten 
auf,  unb  menn  man  il^m  nid^t  ein  3Wi^trauengootum 
auSfpred^en  mollte,  mu^te  man  bie  nod)  oerbleibenbe 
Summe  bemiHigen. 

3mar  jammerte  nad^  bem  öefanntmerben  beS  93e^ 
fc^luffeS  ber  ©d^äfer  megen  be8  weiten  S33ege8,  menn 
er  bie  ©d^afe  attabenblid^  nad^  ^aufe  bringen  mu^te, 
2:ömme8j[e8  ?ßauluS  megen  ber  ftonhirrenj,  bie  bie 
SÄfll^le  bem  ©d^mager  feiner  grau  in  Jammer  mad^en 
merbe,  aber  baS  SOßerf  fam  juftanbe. 

JRod^ug'  f  leine  Rerntruppe  ^atte  burd^  Einberufungen 
jum  SDWlitär  mel^rmalige  aSerdnberung  erf al^ren.  Slber 
er  l^atte  bod^  uier  aWann  jufammen.  @r  felber  mar 
Dom  aWilitfirbienft  befreit  morben  megen  eine§  gel^lerS 
im  Of)x,  ber  il^n  aber  nid^t  meiter  ftörte. 

&S  mar  am  Sage  nad^  ber  l^ei^en  ©ommernad^t. 
Sftod^u«  mit  ben  ©einen  arbeitete  am  ftanal,  @eno* 
oeoa,  bie  3«  »lit  einigen  SWägben  an  bem  S)omen= 
geftraudi. 
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9iod^u8  l^atte  einen  arbeitet  namenä  SBüfi,  ein 
bojulanbc  jiemlid)  geläufigct  SUame.  SBte  war  eS? 
©efiel  il^m  ber  SUame  fo  befonbetä  ober  Wfte  er  tt)m 
eine  anbre  SSorfteHung  auS,  aöe  Slugenblidfe  fd^aÖte 
ber  9lame  SSBüft  burd^  ba§  2:al:  ber  ©erufene  mu^te 
fprtngen  u)ie  ein  SRefrut  unb  fragte  ftd^  im  füllen, 
moburd^  er  eg  f\6)  benn  jugejogen  liabe,  ba|  er  fo 
fd^arf  hergenommen  mürbe.  3118  er  il^n  jum  erften 
SÄale  rief,  fal^  er  Oenooeoa  an  ber  SWül^le  jufammen^ 
judfen;  alfo  aud^  bei  if|r  löfte  ftd^  biefelbe  SBorfteKung 
aus.  «nb  aSüft!  aBflfi!  fc^aßte  eS  burc^  bag  Zal 
aSBie  ber  Rnaß  oon  ©d^üffen  brad^en  ftc^  bie  Saute 
an  ben  SSäänben. 

@r  l^atte  ein  Keine«  graueS  @Ienb,  ein  leiblid^eS 
unb  moralifd^eS.  ®er  ungemol^nte  S33eingenu§  ^atte 
feine  Rräfte  angeftrengt  unb  auf  JRed^nung  beg  feeineS 
jufammen  mit  ber  ©d^müle  ber  9lad^t  mar  aud|  bie 
fmnlid^e  SSerirrung  ju  fetten.  @r  erinnerte  ftd)  je^t 
ber  einjigen  unb  einjig  furjen  SRebe  feine«  toten 
aSaterS,  aud^  beg  guten  ?ßaftor8,  ber  itin  in  gleid^er 
Sttbfid^t  unb  am  gleidien  2:age  oor  83acd^u8  unb  aSenuS 
gemamt. 

3luf  biefeS  SSäerf  Iiatte  er  fidfj  fo  gefreut.  ®iefe 
2lrbeit  mad(|te  i^n  fo  gtüdHid^.  &S  mar  bodf)  baS 
3beal  ber  Slrbeit,  bie  um  il^rer  felbft  mitten  arbeitet, 
nid^t  um  Sol^n.  ®§  mar  Slrbeit  an  einem  SBerf,  für 
bie  er  im  beften  gaUe  feinen  Unbanf  ernten  mürbe. 
3)icfe  Meine  „brotlofe"  2lrbeit  l^atte  fo  ttxoaS  Srl^ebenbeS. 
9lur  bie  Rraft  ber  Slrme,  bie  ftd^  betätigen  unb  im 
95etätigen  mad^fen  miß,  bemegte  fie;  nur  ber  ibeale 
Äummer,  mertüotte  Äräfte  ber  Statur  brad^Iiegen  ju 
feilen,  l^atte  fie  eingegeben.  9lur  ber  eble  aSBunfd^,  §um 
Seften  eine«  Keinen  2:eile8  ber  SJlenfd^en  ju  arbeiten 
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unb  il|r  2)afein  in  ctn>a§  p  förbcm,  befeuerte  fte. 
2lbet  Tüte  eine  l^ä^lid^e  ©pinne  frod^  il^m  bie  Erinnerung 
an  bie  roilbe  ©tunbe  über  fein  geliebtes  SBerf. 

(Seit  er  feine  ^Öffnungen  nid^t  mel^r  fo  fel^r  int 
unf ontroHierbaren  QenfeitS  fud^te,  liebte  er  ba§  ®ie8^ 
feit«  um  fo  mel^r,  arbeitete  unb  lebte  er  um  fo  mel^r, 
um  Don  feinem  S)Qfein  bod^  etmaS  ju  ^aben.  @r 
oerftanb,  bo§  bie  fjrömmigfeit  faul  mad^en  fönne. 
®t  Hebte  biefe«  Seben  um  feiner  felbft  mitten,  er 
liebte  ti  boppelt,  menn  er  ftd^  barin  betätigen  fonnte. 
@r  mar  in  Harmonie  mit  ber  ftetS  merftägigen  Statur, 
menn  er  ftd)  rül^ren,  fd^affen  fonnte.  @8  mar  ein 
mol^ttuenber  SKuSgleid^  jmifc^en  feinem  inneren  3)rang 
unb  ber  au|en  mirfenben  Kraft  in  ben  S)ingen,  menn 
er  arbeiten  fonnte.  Särbeiten!  SBie  liebte  er  biefeg 
SBort!  Särbeiten!  Unb  befonberg  an  einem  fo  gemein« 
nfttjigen  SSBerf !  Sttrbeiten  an  einem  fleinen  Äulturmerf ! 
aSBie  liebte  er  ba8  SBort  Äultur!  2)a  frod^  toieber 
bie  ^d|lid^e  ©pinne  über  fein  SBerf  unb  nal^m  i^m 
bie  Steube. 

„aSüft!"  rief  er  burd^  ba8  Xal. 

SBieber  fal^  er  @enooeoa  sufammenjudfen  unb  ftd^ 
um  fo  l^eftiger  auf  il^re  Sirbeit  merfen. 

„SBüft!  SBüft!  SBüft!"  rief  er  ^intereinanber.  ®§ 
bereitete  i^m  ©c^merj  unb  SB3olfuft,  ba8  SBort  red^t 
oft  SU  l^ören.  ®8  mad^te  il^m  fü|e8  SBel^,  mie  menn 
man  ftd^  einen  ©d^mär  öffnet  unb  i^n  au8pre|t. 

Unb  als  ber  ftned)t  gel^e^t  gerannt  fam  unb  atem« 
loi  natS)  bem  ^efel^le  fragte,  mu|te  er  i^m  nid^tS  }u 
fagen.  SBerlegen  fd^irfte  er  il^n  jurttdf,  unb  traurig 
ging  ber  Äne^t.  @r  mu^te  nid^t,  marum  er  jum 
beften  gehalten  merbe. 

dr  erinnerte  ftc^,  mie  il^m  ber  ©peid^el  im  3Wunbe 
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iufammengetaufen  mar.  SBte  ^ei|  feine  ^aut  unb 
Toie  feud^t  feine  ^Snbe  gemefen  waten.  SEBie  [x6)  ber 
®d^mei|  il^m  auS  aQen  $oren  gepreßt  unb  n)ie  bie 
Sol^e  feines  eignen  9ltem8  i^n  umflammt  l^atte.  &S 
mar  bemfttigenb. 

Unb  bann  erinnerte  er  fid^  ü^rer  l^ingegebenen, 
aufgelöfien  Sage.  @r  gebadete  ber  uerlangenben,  oer* 
fd^mimmcnben  Dämmerung  il^rer  9lugen,  ber  fü^en 
®lut  il^reS  3ltem§  unb  o!  beS  @d^IärfenS  i^rer  Sippen 
unb  beg  Sed^jenS  il^rer  QmxQt.  S)a8  mar  nod^ 
bemütigenber. 

3118  er  bie  flauen  jur  9tablau6e  ftd^  menben  fal^, 
lieg  er  feinen  Äanal  im  ©tid^  unb  ftftt^te  l^inju.  Unb 
nun  riffen  fie  beibe,  er  unb  ©enooeoa,  in  milber  SSäut 
„bie  bomige  S^ftung  ber  Siebe"  au8einanber. 

„S)ie  bomige  S^ftwtig  ^^^  Siebe",  fagte  er.  2lbcr 
e8  mar  nur  ein  Rnurren  jmifd^en  feinen  3^^^^^  9^* 
morben. 

©enooeua  arbeitete  unb  fd^Smte  pdf).  Unb  fie  mar 
ergreifenb  fd^ön  in  il^rer  ©d^am.  2)a8  erglül^te  ®e* 
fi^t,  bie  Scfd^eibenl^eit  ber  Slugen  unb  ber  bittenbe 
3ug  um  ben  3Wunb.  S)ie  ©d^am  mar  i^r  ein  fd^öneS 
Äleib. 

2)ie  älbenbglodten  Hangen  inS  Sal.  2)a  mar  haS 
SJBerf  getan.  Unten  mar  e8  fd^on  fdtiattig  unb  tSfjH, 
nur  bie  öergl^ö^en  flammten  im  Sttbenbrot.  3)a  mar 
baS  SBerf  getan.  S)a8  SRab  fing  langfam  an,  fic^  ju 
bemegen,  langfam,  als  braud(|e  eS  3^it  gum  @rmad^en 
mie  äße  S)inge  in  S)ornrögd^en§  »urg.  ^  ben 
SDWl^lfaften  fing  e?  oorftd^tig  an  ju  Happem.  S)ie 
Slaturfraft  mar  mieber  bienftbar  gemad^t. 

aber  er  empfanb  nur  ^albe  greube.  ®ie  Qtx 
ftanb  neben  il^m  unb  fa^  ilin  erl^ö^ten  Oefld^t«  unb 
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mit  feltfam  ftagenbem  2lu§bru(f  an.  2)tc  3^t  roar 
glädCIic^. 

(St  üerftanb  fic  nic^t.  S)a  ging  fie  emfld^tert  fort. 

aOBä^rcnb  baä  2lngelu8  in  bcm  benad^battcn  ©inrur 
läutete,  bie  Äned^te  i^re  SWü^en  jogen,  bie  aWägbe 
nieberf nieten  unb  fte  ben  Slbenbgtu^  beteten,  ftanben 
dio6)nS  unb  ©enooeoa  n)ortlog  am  9labe. 

S)a  fa^te  fie  feine  ^anb  unb  fagte,  mäl^renb  i^r 
©epd^t  mieber  rul^ig  mar:  „©rfal^rungen,  SRod^u«! 
aWu|  bie  ©d^ülerin  ben  ßel^rer  belel^ren?" 

„3a,  Erfahrungen,"  fagte  er  langfam.  (Bx  ^eiterte 
pd^  auf  mic  ein  nebliger  Za%,  menn  bie  ©onne  fteigt. 
S)em  Q^eigniS  ber  SUad^t  mar  ein  SBert  gegeben. 

„SBüft!"  rief  bie  3ei  ben  ftned^t  an.  3Wan  mar 
am  ^ufammenpadfen. 

©ie  fenften  ben  Kopf.  ®emütig.  @r  ^ielt  fic^  für 
bie  ©d^ulb.  @r  glaubte,  ja  unb  er  mflnfd^te,  fte  fei 
bie  ©tärfere.   @ie  mar  ja  fein  aße«. 

„aSBenn  eg  mid^  mieber  einmal  überfällt,"  bat  er, 
„bann  fag'  ju  mir:  ^ierongmuS  SEBüft." 

S)a  fagte  fie  leife:  „SBenn  id^  e8  aber  fetber 
oergeffe?" 

2)a  ging  er  niebergefd^lagen  fort. 

22 

@8  mar  ein  mod^enlanger  Kampf,  ©ie  mieben 
ftd^.  @8  lag  etmag  geinbli^eS  jmifd^en  i^nen.  ®ie 
©innlid^feit,  bie  fie  jufammenri^,  menn  fie  trunfen 
maren,  trennte  fie,  xomn  fie  oernünftig  maren.  ®arum 
mieben  fte  pc^  lieber  für  alle  gäHe.  S)ie  ftraft,  meld^er 
bie  größte  9Rad^t  ju  oerbinben  gegeben  ift,  j|e^t 
trennte  fte. 

S)ann  famen  fie  mieber  einmal  jufammen.  3!eber 
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n)ar  nii)i  mit  f\i)  felbet  iured^tgetommen  unb  l^atte 
ben  anbern  l^ören  tDoQen.  9(6et  fte  fprad^en  bo^ 
nid^t  baoon. 

(£8  tDQt  eine  unfreubige  yiatSft  (StiDaS  UngelöfieS 
{ctg  }n>ifd^en  il^nen.  (Si  iDor  ein  Unbehagen,  mit  e§ 
ungenfigenb  verbaute  Speife  bereitet. 

2)iefe  SJlad^t  oergo^en  fie  lieber,  ©ie  war  il^nen 
eine  unliebfame  (Erinnerung,  ©ie  war  fo  ob  unb  leer 
geroefen.  Um  fo  me^r,  afö  man  an  berfelben  ©teile 
fo  ^errlid^eS  gemol^nt  mar.  (Si  mar,  mie  menn  man 
einen  großen,  feiertid^en  ^ftf aal,  in  bem  tauf enb  Ziö^U 
lörper  l^&ngen  unb  il^r  Sid^t  in  ben  ©piegeln  oer* 
boppeln,  burd^  einige  bürftige  fterjen  erleud^tet.  Qn 
ben  (£d(en  lauert  ttnbel^agen  unb  ^nftemiS. 

©ie  penbelten  nod^  jmifc^en  ben  ©ytremen  STOönd^« 
tum  unb  ©d^melgerei. 

9(ud^  feine  Seiftung8fa]^ig!eit  nal^m  ab.  (Sine  ge« 
miffe  ©leid^güttigfeit  überfiel  i^n.  2)ie  mic^tigfte  grage 
feinet  Sebeng  fd^ien  ft^  nid^t  löfen  ju  laffen.  @ine 
gemiffe  oerjmeifelnbe  ©timmung  lam  über  i^n,  ate 
muffe  er  ftd^  in  \>aS  eine  ober  baS  anbre  ergeben. 
Unb  eS  erfd)ien  i^m  beibeS  nid^t  rid^tig.  W)tt  er 
lonnte  baS  ^ic^tige  Ja  nid^t  finben. 

®ie  aSBotlufi  nid^t,  nein,  fie  verrohte.  Unb  ma8 
bie  ^auptfad^e  mar,  fie  betrog,  ©ie  mar  eine  fü|e 
Süge.  S)er  SäugenbUdf  ift  immer  nur  ein  3>c^t,  unb 
bie  S^ICunft  tft  baS  am  forgfamften  ;u  bel^iitenbe 
^efi^tum  be8  SRenfc^en.  993a8  bebeutet  eS,  einen 
iBerg  aus  einer  (Sbene  auffd^fitten  ju  moQen,  menn 
baneben  ein  Zal  entftel^en  mug?  9Ba8  bebeutet  e§, 
l^eute  bie  ©eele  aufjubeln  p  laffen  in  9Bonne  unb 
2>afein8freube  unb  fte  n^orgen  emüd^tert  fd^leic^en  )u 
feigen?    3Äorgen  ift  aud^  ein  2iig! 
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(Sr  traf  fte  auf  bem  ^ofe.  Sie  ging  gebanfenooQ. 
„SWorgen  ift  auä)  ein  2;ag,"  fagte  er  unoermittelt  unb 
o^ne  Srtl&rung. 

©ie  pcrftanb  i^n.  ©ic  f)attt  über  boSfelbc  nac^* 
gebadet.  ®a8  toat  ein  fefte«  SBort.  ©ie  nirfte  freubig 
unb  ging  n)eiter. 

9lud^  bie  unbebingte  ^eufd^^eit  xoax  eS  nid^t.  ©ie 
legte  bie  grd^te,  unge^euerfte  ftraft  beS  eroig  fic^  er* 
neuernben  SBeltaQS  brad^.  ©ie  ÜMt  hoi  Seben, 
biefeiS  gro|e,  fd^öne,  liebe  Seben.  ©ie  toax  ein  9Rorb 
am  Seben.  ©ie  voat  bie  ©ünbe,  weld^e  ben  2:ob  jum 
©ieger  mad^t.  ©ie  xoax  im  maleren  ©inne  bie 
Sobfttnbe. 

,,98ei|t  bu  e$?''  fragte  9tod^uS  ©enooeoa  im 
SSorbeige^en  in  ber  ftüd^e. 

„Stein/'  fogte  fte.  „aber  id^  fud^e."  ©ie  oer= 
ftanben  ftd^  immer  bei  benfetben  ©ebanfen. 

®ie  ©rlöfung  brad^te  ber  3uföß.  3)er  Sn^aU  ift 
aud^  oft  baS  ^ilfreid^fie  t)on  aQen. 

&i  mar  ju  glei^er  ^eit,  ba^  jmei  M^e,  „ber 
?ßrina"  ^^  »»bie  SÄaiblume",  ftierifc^  mürben  unb 
„anlamen".  ©ie  fa^en  bei  „bem  ^rinjen",  bie  [onft 
fo  ftiQ  unb  pemflnftig  mar,  httx  milben,  unbejäbm^ 
baren  ®rang,  ber  fle  i>zm  SRanne  entgegenmarf.  ©ie 
fallen  bie  er^ebenbe  ©ro^artigteit,  mie  bie  unl^eimlid^e 
ftraft  bie  mdd^tigen  2;iere  bemegte  auf  biefeS  eine  Se* 
ginnen  unb  jmang  auf  biefen  einen  ?ßunft.  ©old^e 
Slugenblidfe  finb  geeignet,  bie  ©d^auer  ber  ®afein8« 
Iräfte  }u  füllen,  ©ie  fmb  aud^  geeignet,  ben  aWenfd^en 
bie  ®emut  ju  leieren,  rotxm  er  fte|t,  mie  bie  Statur 
bie  männli^en  unb  meiblic^en  ftrfifte  }nfammenrei|t, 
nur  bamit  fte  f eiber  fortbeftel^e/  bie  ed^te  d^rifiti^e 
S)emut,  menn  er  ftd^  erfd^auemb  beugt  vox  biefer  be» 
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ftänbigen  ©d^öpfung.  @in  uncrmübU(^er  ©d^öpfergott 
ift  biefe  fürd^terlid^c  Äraft.  Sie  91otur,  bie  gro^e 
Unbe!annte,  fprid^t  i^r  allmäd^tigeS  „SBerbe". 

Unb  c8  warb. 

Unb  in  bem  Slugenblirfc  ber  brei  SBorte  fpra(^ 
fic  loieber  taufenbmal  il^r  unenblid^eS  „SBerbe". 

Unb  miDioncnfad^  warb  e8  roicber! 

^od^  auf  rtd^tete  ftd^  ber  ntä(^tige  ©tier.  ©tiß 
unb  jittemb  ftanb  „ber  ^rinj".  Sine  tiefe  änbad^t 
^errfd^te  im  ©taHe.  (BS  war  feierlid^  ftiH.  9lur  haS^ 
Stöhnen  ber  2:iere. 

S)ie  Sned^te  unb  SWagbe  ftanben  an  ben  SBänben 
äur  ^ilfeteiftung  bereit,  ^od^rot  roar  aller  ©efid^t. 
3lber  niemanb  fagte  ein  friooIeS  SBort.  @8  war 
feierlid^e,  gotteSbienftlid^e  Slnbad^t  im  Stalle.  Sie  in 
ber  Äird^e  an  l^ol^en  ffefttagen. 

^od^rot  war  aller  ©efid^t.  3ltle  f(^auten  gerabe 
au8.  Sliemanb  fal^  ben  anbern  an.  Sie  fd^ämten 
fi(%  unb  fie  fürd^teten  fid^.  3Äänner  unb  Sffieiber 
jitterten  ooreinanber.  9lur  SRod^ug  unb  ©enooeoo 
fallen  ft(^  einmal  leud^tenb  an.    ©ie  alinten! 

Unb  bann,  atö  bie  SWaiblume  „anfam".  2Bie  bie 
große  Sul^  \>aS  jarte  Ädlbd^en  ledtte  unb  ledtte  unb 
it)m  nid^t  genug  il^re  mfitterli^e  Siebe  auSbrildten 
fonnte.  greier  bewegten  fid^  bie  l^ilfeleiftenben  Äned^te 
unb  aWägbe.  3)er  Vorgang  mar  nid^t  fo  großartig 
fd^auerlid^  mie  jeneä  ©d^aufpiel.  ®t  war  ergreifenb 
intim.  SBäfirenb  fid^  bei  jenem  bie  aWänner  mel)r  am 
Orte  fflt)lten,  waren  e8  je^t  begreiflid^erweife  bieSßeiber. 

Setjt  war  ein  ©ebanfe  angebol^rt,  t)on  bem  fie 
l^offten,  baß  in  il^m  ftd^  bie  SJal^rl^eit  berge.  3)aß 
er  bie  ©rlöfung  au§  bem  Strfal  bringe.  ®arum 
traten  fie  fid^  wieber  einmal  IioffnungSooH  entgegen. 
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3)ie  ßurfudt  oetfünbete  bie  9Äitternad^t.  Unb 
n)a!(rcnb  oUeS  fd^Iief,  rief  fic  jipei  SWcnfd^en  jum 
ßeben  auf. 

@r  trot  ouf  ben  Äornboben.  2lber  bie  Äammer 
roax  leer.  Unb  loä^renb  et  fid^  nod^  untf^aute,  ob 
fie  il^m  nid^t  einen  ©d^erj  fpiele  unb  fid^  l^inter  ben 
©ädfen  vetboxQm  l^obe,  fol^  er  ouf  il^rem  gerool^nten 
Po^  ein  ^ärfd^en  liegen,  ba§  ou8  Dielen  weisen 
2;afd^entüd^em  pfammengebunben  n>ar.  Unb  als  er 
e8  geöffnet,  fanb  er  einen  ©d^WffcI  barin  unb  einen 
3ettel  mit  ber  Sluffc^rift:  „3*  n)ia  bir  ben  ©c^Iflffel 
beS  ^immelreid^eS  geben." 

®n  ©treid^^olj  war  aufgeflammt,  unb  er  liatte  il^n 
gelefen.  @r  liatte  cerftanben.  @r  trat  jur  %üx, 
öffnete  fie  leife  unb  mar  in  ©enooeuaS  ©tflbd^en. 
Sie  lag  in  i^rem  fd^malen  öett,  im  meinen  SRad^t« 
fleib,  mit  gelöften  paaren. 

©ie  fteÖte  fid^  fc^lafcnb,  aber  fie  fonnte  haS  Sa^en 
nid^t  bemältigen. 

„^ier  bin  x6),  SBeoa/'  fagte  er  frol^. 

©ie  fd^lief,  i^re  3lugen  maren  gefd^loffen  unb  ber 
©d)alf  la^te. 

„SBoDon  trdumft  bu  benn,  l^olbe«  3Ääbd^en,  baß 
bu  fo  glürflic^  lac^ft?" 

Unb  fd^lafenb  unb  mit  gefd^loffenen  2lugen  fagte 
fie:  „^6)  trfiume  t)on  einem  ^rinjen,  ber  ju  mir 
fommen  mirb  biefe  SRad^t." 

„©0?  @in  ^rin8  t)on  ©eblüt?"  fragte  er. 

„93om  ebelften  ©eblflt/'  ermiberte  fie  im  3:raum. 
„@r  ift  mein  Äönig.    @r  befi^t  mid^  bod^  ganj." 

„S)a8  miß  id^  hoffen,"  fagte  er  f^erjl^aft  brolienb. 
„^23ie  ^eißt  er  benn,  IjolbeS  SWäbd^en,  pon  bem  bu 
träumft?" 
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„®tf)  fort!  ®t^  fort,  bu  garftiger  93urf(^e,  baß 
bu  i^n  mir  nid^t  oertreibft!" 

„aOSann  lommt  er  benn,  l^olbeS  aWfibd^cn?  5lBie 
fielet  er  ou8?  S33ie  lange  bleibt  er?" 

@r  Toartete  eine  SQSeile  anf  3lntn)ort.  ©ie  fd^Iief 
nnb  ladete. 

S)a  tränmte  fte:  S)omröäd^en!   S)omrö8d^en! 

9tun  Derftanb  er  i^ren  ©d^Iaf.  @r  filmte  fie  fanft 
auf  bie  Singen  nnb  ben  M\xnh. 

3n  nnterbrürftem  Qiubel  fd^lang  fie  bie  2lrme  um 
feinen  ^a%  fügte  if|n  ftürmifd^  unb  auiSgelaffen  unb 
fal)  it)n  bajmifi^en  mit  großen  neugierigen  3lugen  an, 
ate  fäl^e  fie  i^n  jum  erften  SWale. 

älber  ber  ©d^alf  faß  i^r  nod^  im  ^erjen*  ©ie 
^atte  @efallen  baran  gefunben,  il^n  etmaS  l^injul^alten, 
mie  eS  grauen  gerne  tun.  ©ie  fd^lief  unb  träumte 
unb  ladete  mieber. 

©ein  Slidt  ru^te  liebeooll  auf  il^rer  ©eftalt.  ®er 
weiße  aWonbftrafil  glitt  über  ba8  SWäbd^enbett.  2)ann 
fragte  er:  ,,©c^läfft  bu,  SBeoa?" 

^f)xt  Sippen  murmelten,  al8  fpräd^e  pe  mit  jemanb 
im  2:raum. 

^®ann  mitl  id^  ge^en,  SBeoa,  unb  bid^  nid^t  ftören!" 

2Bie  fulir  fie  ba  auf!  S)ie  Slngft  mar  in  i^ren 
Slugen.  ©ie  märe  faft  au8  bem  öett  geftürjt,  a\8  fie 
fi^  um  i^n  marf  unb  i^re  2lrme  i^n  umftridtten. 
;3^r  9lad^tßeib  ^atte  fid^  geöffnet,  unb  ber  9Jlonb  er* 
leud^tete  i^re  jungfräuli^en  Prüfte  mie  bie  3Äorgen* 
fonne  bie  ©ipfel  ber  S3erge. 

„SBiaft  bu  mo^l  ^ier  bleiben,  bu  «öfer!  3^r 
aWänner  feib  bod^  graufam,  ein  armeS  unfd^ulbigeS 
SDläbc^en  im  ©tic^e  ju  laffenl  SBenn  bu  gel^ft,  rufe 
id^  ba§  ^au8  um  ^ilfe  jufammcn,"  ladete  fie  mieber. 
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@g  TPar  fo  fd^ön.  S)a8  ©tübd^en  war  nur  rocißlid^* 
grün  getünd^t  ober  fauber  unb  flar  wie  eine  Sinber^» 
feele.  S)er  ^oben  n)ar  rein  gef^euert,  ber  Xi^ä)  unb 
bog  S3ett  fd^neeweiß  gebedtt.  ®ajn)ifd^en  einige  lebenbe 
grüne  2;opft)flan8en.  ©inige  blaue,  gelbe  unb  rote 
Slumen.  ©infad^  unb  l^erb.  2)a8  Kämmerlein  wax 
jungfräulid^  unb  ^erb.  mie  feine  a3en)o]^nerin. 

@r  faß  oor  i^rem  S3ett.  &8  mar  eng  unb  fnopp 
unb  eine  breite  ^el^aglid^feit  oerbietenb  xoxt  ber  S3e* 
griff  ber  Äeufd^l^eit  felbft. 

®er  9Äonbfd^ein  ftrid^  leife  mit  feiner  bleid^en 
^anb  über  bie  Sßänbe  unb  f^rieb  unfiörbar  feine 
3eid^en.  Unoerftänblid^,  mie  menn  ein  Siaubftummer 
einem  Olüdtlid^en,  ber  bie  S^^^^fP^öd^e  nid^t  lennt, 
feinen  ©d^merj  flagt.  SDBaS  für  ein  Seib  mag  er 
^aben,  ber  arme  3Äonb! 

©ein  ^aupt  lag  an  i^rer  95ruft.  Ql^re  ^anb 
ftrid^  fanft  über  fein  ^aar,  baS  üon  einer  feltfamen 
gefügigen  SBeid^l^eit  mar  bei  einem  SÄanne  pon  fold^er 
SBeftimmtl^eit  unb  Äraft;  al8  ob  eS  unter  i^rer  ^anb 
fo  meid^  geworben  mare. 

@8  mar  fo  ftiH,  bag  man  im  SWonb  bie  «äd^lein 
Ijatte  raufd^en  l^ören  fönnen,  menn  auf  bem  SÄonb 
nod^  SBaffer  märe. 

©tatt  einer  liebfofenben  3ärtlid^f^it  fagte  fie  leife: 
^^aWorgen  ift  aud^  ein  Sag!" 

S)amit  mar  baS  ©iegel  gebrod^en,  ba§  2:^ema  ber 
Slad^t  angefd^nitten.  @r  freute  fi^,  baß  fie  ba8 
feftgeprägte,  oielumfaffenbe  SBort  fo  behalten  unb  per* 
ftanben  Ijatte. 

„Siegt  barin  eine  ©rlöfung,  SSeoa?" 

„3amo^l,  eine  @rlöfung!" 

„@ine  ©rlöfung  pou  ber  aßpHufl?" 
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„^axo6f)l  oon  ber . . ."  (Sie  murmelte  nur  nod^. 
(Sie  fprad^  nid^t  gern  fold^e  SBorte  ou8. 

„SBebürfen  mir  einer  Srlöfung,  93epa?" 

Unb  ftatt  einer  atntmort  barg  fxe  mie  fd^amerfüHt 
il^ren  Äopf  in  ben  (Sd^atten,  ben  fein  Äörper  im 
SWonbli(^t  auf  il^r  S3ett  marf. 

„®ann  erlöfen  mir  un8!"  fagte  er. 

„^al  ja!  ja!"  ermiberte  fie  leibenfd^aftlid^  au8  bem 
©d^atten. 

,,S)aß  mir  un8  erlöfen  muffen,  ift  flar.  Unb  mir 
muffen  unS  felbft  unfer  ©rlöfer  fein.  @ine  ©rlöfung, 
bie  ein  anbrer  leiftet,  ift  ein  Unbing,  ebenfo  mie  ein 
anbrer  nid^t  für  mi(^  genefen  fann.  3lber  biefe  @r* 
löfung  ift  aud^  bie  fd^merfte.  @8  ift  leidster,  einen 
anbem  fflr  ftd^  ben  iob  erleiben  ju  laffen,  al8  einmal 
feinen  ^oxn  ju  flberminben." 

@r  fd^mieg  unb  fal^  auf  einen  ?ßunft  l^in,  ate  ob 
er  im  9lad^benfen  fei.  S)ie  ©tille  l^ord^te.  ©enooeoa 
rührte  fld^  nic^t.  9lur  leife  ftrid^  fie  il^m  über  bie 
(Stirn,  mie  um  ben  ©ebanlen,  bie  fommen  foHten, 
ben  SBeg  ju  ebnen. 

„S)ie  Suft  ift  fein  Ungeheuer.  (Sie  ift  nur  eine 
SRiefenfraft,  bie  ber  größten  Seben8taten  fällig  ift. 
3lber  pe  muß  bel^ütet  merben  mie  ba8  geuer.  ©ie 
fann  bie  beften  SWenfd^en  unb  bie  größten  2:alente  ju 
3lfd^e  unb  (Sd^ladte  t)erbrennen.  ®ie  @rlöfung  liegt 
nid^t  in  ber  drtötung,  Jonbem  in  ber  Srjiel^ung  jur 
SBürbe  ber  gtei^eit. 

„SEBir  SÄenfd^en  fmb  niemals  aWenfd^en,  mie  haS 
Zitt  meiftenS  Sier  ift,  fonbern  immer  9Äann  unb 
SBeib.  3n  unfre  ^änbe  ift  immer  eine  Äraft  gegeben, 
bie  bem  2:iere  nur  für  3^iten  t)erliel)en  ift.  SBer* 
trauenSooH  ift  fte  un8  in  bie  ^änbe  gegeben  unb 
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barum  ftnb  wir  bie  ßrone  ber  ©d^öpfung,  tpeil  un8 
bie  S^etl^eit  beS  ^anbelnä  gegeben  ift.  S33ir  jinb 
geeiert,  wie  ber  ©olbat  vor  bem  ^Bürger  geehrt  ift, 
inbem  man  il^m  in  jebem  3(ugenblidf e  eine  SBaffe  »er* 
traut.  93enu^t  er  bie  SBaffe  am  unred^ten  Drt,  fo 
ift  er  dn  Unmürbiger  unb  fott  auSgeftogen  werben 
au8  ber  ©emeinfd^aft  ber  ^Bewaffneten.  ^aS  ift  bie 
®^re  beg  ©olbaten." 

aSSieber  fd^wieg  er  unb  fal^  in«  SBeite,  als  fud^e 
er  bort  ©ebanfen.  S)ie  9lad^t  ging  leife  burc^S 
3immer,  al?  fd^ritte  fie  auf  gilj,  wie  bie  SHenerin 
in  einer  ©tube,  wo  ein  Äinb  geboren  wirb,  ^ier 
würben  ©ebanlen  geboren,  barum  fd^ritt  bie  9lad^t 
auf  5ilj. 

S)er  aWonbfd^ein  l^ufd^te  nod^  leifer.  ®ie  ©tiHe 
l^ielt  ben  altem  an.  » 

@r  fal^  in8  Seere.  ©enooepa  rid^tete  ftd^  auf. 
(Sr  merfte  e§  nid^t. 

(Sie  bot  il^m  ben  3Runb  ju  einem  leifen  ^g,  wie 
man  einem  SRebner  einen  S3ed^er  SDBein  auf  bie  %xx^ 
büne  jur  ©rquidCung  reid^t.    S)a  rebete  er  weiter: 

,,^at  Xolftoi  rec^t,  »eoa?" 

„9lein,  id^  glaube . . .  id^  meine  nein." 

„Unb  warum  nid^t,  Seoa?" 

Unb  fie  legte  bie  2lrme  um  feinen  ^alS,  jog  fein 
©eftd^t  an  baS  i^re,  ba?  t)ei§  war,  unb  flüfterte: 
^^üWutter  .  .  .  id^  glaube  .  .  .  3Äutter  p  fein  ift 
fc^ön." 

Unb  er  lieg  für  einen  3lugenblidf  baS  befd^ämte 
aWobd^en  in  feinem  ©d^atten  unb  in  feinen  Slrmen 
fld^  oerbergen. 

,,^6)  glaube,  er  l^at  nid^t  barin  red^t,  bag  er  bem 
Seben  ba8  QM  fe^en  wiH,  ftd^  aufhören  ju  mad^en. 
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a)ic  uttbebingte  Äeufd^!(cit  ift  bcr  Zoh  be«  SebenS,  unb 
id^  meine,  baS  Sebeti  tann  nid^t  feinen  Zob  rooUm. 
S)er  ©rang  jum  Seben,  bie  (8r^oitung  beS  S)afein8, 
bie  ^urd&t  oor  ber  Semid^tung,  haS  ift  eine  ber  größten 
a;riebfräfte  ber  5Jlatur,  Sffienn  rvxx  bie  Hoffnung  be8 
Äranten,  bie  2lngft  be8  ©rtrinfenben  fe|en,  ber  fic^ 
fogar  an  einen  ©tro!(^alm  anflammem  foH,  wenn  wir 
ben  Äampf  um  Seben  unb  5Jla^rung  unter  ben  2:ieren, 
bie  ©el^nfud^t  nod^  bem  lebenbigen  Sid^t  unter  ben 
^flanjen,  turj  ben  Äampf  um§  ©afein  fclien,  bann 
fönnen  mir  nid^t  glauben,  baß  ber  a;ob  unfer  S^A  ift. 
SJegl^alb  glauben  mir  an  bie  Unfterblid^Ieit  ber  ©eele, 
meil  uns  oor  ber  Sluflöfung  inS  SUd^tS  graut.  SSSir 
fönnen  bie  Unfterblid^Ieit  nid^t  bemeifen,  aber  id^ 
meine,  bie  a;atfad&e  beS  ©laubeng  ift  ein  S3emei8  für 
feine,  SBegrünbung.  SJaß  e§  bem  Seben  natttrlid^  ift, 
fein  gortbeftelien  ju  motten  unb  ju  erfämpfen,  barin 
liegt  menigfteng  eine  große  3Ba!(rfd^einlid^feit,  baß  e8 
i^m  an6)  natürlid^  fei,  fortjubefte^en.  greilid^,  be= 
meifen  fönnen  mir  ba8  nid^t." 

„S)u  fprid^ft  mie  ein  ^rop^et,"  fagte  fie  ftaunenb. 

@r  läd^elte  unb  fal)  pe  flaren  Slugeg  an.  S)ann 
fagte  er:  „(Bin  fold^eg  @efe^  finben  ift  nid^t  fd^mer. 
3lber  t8  l^alten!  Unb  baß  id^  eS  erfinbe,  oerbanfe  id^ 
jur  ^älfte  bir.  ^tnn  bu  ein  Ijeißeg  SBeib  märeft, 
baS  nur  ftd^  felbft  unb  ben  Slugenblirf  liebt,  id^  mflrbe 
mid^  nid^t  oom  S3anne  l^aben  befreien  fönnen.  Senn 
bu  mid^  mit  ber  fußen  gadtel  angeftedft  ptteft,  mir 
mürbe  ba8  ^au8  über  bem  Äopfe  lid^terlol^  brennen. 
Qe^t  bift  bu  mit  bem  milben,  mo^lbel^üteten  Sid^t 
beiner  Siebe  ju  mir  getreten,  unb  in  feinem  fanften 
©d^ein  erfenne  id^  bie  S)inge,  bie  mir  oor^er  in 
ginfterni«  gefleibet  maren.    Sffieil  bu  mir  3eit  läßt, 
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fte  8U  erfennen  unb  gebulbig  lange  tuarteft,  big  id^ 
jxc  erfaßt  tt>wl  bu  mit  meinen  Äopf  nid^t  anbrennft 
rok  eine  %aäd  fxd^  an  ber  anbem  entjünbet  beS^alb 
l^oft  aud^  bu  baran  teil  unb  beS^db  oerbanle  id^  bir 
bie  Hälfte." 

SDonIbar  rul^te  fein  2luge  auf  il^r  unb  banfbar 
umfaßten  ilire  Slugen  i^n.  ©ie  mar  fo  ftol^  auf  i^n 
unb  fo  glürflid^,  i|m  get)olfen  ju  l^aben. 

„3)0«  ift  baS  ©roße  in  bet  ßiebe  jmeier  3Äenfd^en, 
ba§  fie  ficä^  gegenfeitig  förbem.  SUd^t  bag  fte  ftd^ 
einer  bem  anbem  Süjte  bereiten,  fonbem  ba§  einer 
bem  anbem  l^ilft  auf  bem  SBäege  jur  ^öl^e,  baß  ber 
eine  für  ben  anbem  fielet,  menn  feine  SDBad^famJeit 
einfd^Ifift,  ba§  ber  anbre  biefen  trägt,  menn  feine 
S3eine  erlahmen.  @8  ift  mie  bie  beutf^e  ^elbenfage 
t)on  SBalter  unb  ^ilbegunbe.  SBä^renb  jie  in  ber 
P^le  ft^t  fd^ü^t  er  fxe  unb  fämpft  für  fte,  unb  fte 
rs)a6)t  für  i^n,  m&^renb  er  tul^t  unb  fd^läft.  SineS 
muß  immer  mad^en,  unb  ber  QSrjfi^Iung  vom  2:eufel, 
ber  immer  um!(ergel)t,  liegt  ein  ed^ter  Äem  jugmnbe. 

„@8  ift  nichts  um  bie  Suft  ber  Kreaturen,  ^aft 
bu  je  gefet)en,  men  fie  befriebigt?  SBrn  fie  ergoßt, 
mol)l,  aber  nid^t,  men  pe  befriebigt.  SQSem  fie  jenen 
feften  öobenfa^  gibt  an  ftiller  gteube,  bie  eine  ber 
größten  Äräfte  beS  ScbenS  ift?  SSerf drangen  mir  un8 
unb  unfre  animalif(^e  Slnnel^mlid^Ieit  nid^t  l^inter 
einem  9laturgebot.  S)amit  miß  bie  9latur  nid^t  ung, 
fonbem  ftd^  felbfl.  3tt>or  ift  ba8  bie  SSSeiS^eit  ber 
Sitten,  ber  ©rfal^rung.  2l6er  nu^en  mir,  voaS  fo 
melecor  unb  fürunS  erfafjren  ^aben,'morüber  fie  fo 
el^rlid^  unb  offen  fd^reiben.  ©ie  ift  ebel,  biefe  Offen«* 
l^eit.  S)a8  ift  ja  bie  S3emfung  ber  ©d^riftftetler,  ju 
leiben  unb  }u  erfal^ren,  baß  il)re  (Srfal^mngen,  in  Sare 
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%otm  gefaßt,  Mgcmeingut  ber  3Äenfci^ett  loerben;  baß 
bicfen  bergletd^cn  erfpart  bleiben  möge  unb  fie  fxd^ 
bamit  bercid^em  unb  auf  tfjnen  ftel^enb  emporfteigen 
jur  ^ö!(e.  S)ann  mag  man  bie  ©d^riftfteHer  als  über* 
fci^rittene  ©tufen  pergeffen. 

„Unb  bann  perfte^en  mir  je^t  ben  ober  minbeften« 
einen  ©inn  ber  tiefen  SBorte  jeneä  großen,  l^errlid^en 
3[uben:  ,S33a^rfid^,  menn  il^r  nid^t  merbet  mie  bie 
Äinber,  i^r  merbet  nid^t  in  baS  ^immelreid^  eingel&en/ 
S)arum  ift  bie  Äinberjeit  ein  ^immelreid^,  meil  fie 
ba8  ftiHe,  munfd^Iofe  ®enügen  mit  ber  ©onne  beS 
Sag«  unb  ben  ©temen  ber  9lad^t  unb  ben  SBlumen 
beS  gelbes  ^at.  Safein  ift  ber  3n!(alt  il^re«  ©lücfeS, 
o!(ne  gurd^t  oor  bem  Untergang,  ol^ne  S)rang  nad^ 
©enuß,  ol^ne  2:rieb  nad^  ©teigerung.  gteube  be8 
bloßen  S)afein8,  wk  mir  eS  fe^en  bei  ben  SBögeln  ber 
ßuft  unb  ben  ^flanjen  ber  @rbe.  9flur  baS  ©effll^l, 
baß,  nid^t  maS  man  ift,  baS  Itnblid^e  älQgefü^l. 
^aS  gü^len  mit  ber  Statur,  bie  bo«  gtt^len  mit 
©Ott  ift,  ber  in  iljr  unb  fte  f eiber  ift,  baS  ift  bie 
©eligpreifung  ber  Äinb^eit.  ©o  mie  mir  tro^  allem 
eS  erfahren  |aben,  tro^  allem. 

„9lad^  einiger  Qtxt  merben  mir  unS  aneinanber 
gemö^nt  l^aben.  SBir  merben  unS  ganj  fennen,  ber 
Sieij  beS  Sleuen  unb  Unbef annten  mirb  oerf^minben. 
S)a8  ©türmifd^e  mirb  nad^laffen  unb  mir  merben  ge* 
feister  unb  ruhiger  merben.  S)aS  ®efe^  ber  SBanblung, 
93eoa!  9Bir  merben  auS  jmei  SBefen  eines  gemorben 
fein  unb  bann,  meine  id^,  ift  bie  Qtxt,  bie  3«>^i8^l 
ju  erneuern.  5)ann,  benfe  id^  mir  aud^,  mirb  ber 
SBunfd^  in  unS  ermad^en,  einen  9Äittelpuntt  unfrer 
gemeinsamen  ©orgen,  einen  ^i^^^wft  unfrer  Semül^* 
ungen  ju  ^aben.   S)ann,  meine  id^,  mirb  baS  SBater* 
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unb  SWuttergefü^I  fommcn.  3>d^  bcnte  c8  mir  l^crrlid^, 
TPenn  unfrc  gemeinfame  Siebe  getüiffermagen  %ki\ä) 
gerDorben  ift,  loenn  wir  jufammenfliegett  in  ein«, 
nid^t  in  einen  S3egriff  ober  ein  ©efü^I,  fonbem  in  ein 
lebenbigeg  JlBefen,  wenn  wir  fortbeftel^en,  ein  ©türf* 
Don  bir,  ein  ©türf  oon  mir  in  unferm  —  Äinbe." 

@r  fagte  boS  in  l^eiterm  @mft,  nid^t  befonber« 
feierlid^,  nid^t  befonberS  leidet. 

Unb  il^r  ganjeä  SBefen  mar  SBejal^nng  feiner 
SBorte. 

Unb  nun  maren  fie  ru^ig  beifammen.  9lur  bie 
^änbe  ineinanber.  3)er  aWonb  ^atte  langfom  bie 
Sfhtnbe  im  giwwner  gemad^t,  langfom  mie  ber  3^9^^ 
ber  Ul^r.  Qe^t  fag  fein  ©d^ein  auf  bet  anbem  SBanb 
unb  noc^  immer  fd^rieb  er  bie  unt)erftänblid^en  3«^wt. 

(Si  mar  rfitfetoott  fliU.  9ltö  Derftünbe  bie  m^t 
etmaS  wn  aWenfd^enfd^idtfalen,  bie  fid^  entmirfeln. 

„©inb  mir  jefet  reif  jur  @^e?"  fragte  er  nad^ 
einer  SBeile. 

«3^  glaube,  ja!"  ermiberte  fie  unb  i^re  Slugen 
ftra^ften  fo  fteg^aft. 

„9lun  mol^U  JlBoIlen  mir  unS  benn  jet^t  trauen, 
fßtoaV*    (SS  mar  eine  bebenbe  3rage. 

„3a!"    (SS  mar  mel^r  ein  Subel  als  ein  SEBort. 

@r  fagte  il^re  ^änbe.  aSerfd^Iungen  lagen  fxe  auf 
bem  SBett.  ®er  Slonb  ftanb  für  einen  Slugenblirf 
füll,  ober  fie  meinten  e8  menigftenS. 

„3ßfo,  ©enooeoa,  miUft  bu  mein  fein?" 

„34  wia,  3loc^u8!" 

„aJUt  ©eele  unb  Seib  mein  fein?" 

„3a!  3a!  Unb  taufenbmal  ja!"  jubelte  fie. 

S)ie  lurae  geier  mar  i^r  fd^on  ju  lang,  ©ie  l^&tte 
il^re  ^änbe  gern  frei  gehabt. 
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„Unb  xi)  tt)ill  bein  fein!"  fagte  er  t)on  Qfnnigleit. 

S)ann  ^atte  fie  ^änbe  unb  Ütmt  frei,  ftürmifd^ 
legte  fte  fie  i^m  um  ben  ^al8,  jouc^jenb  jog  fle  i^n 
nieber  an  i^re  95ruft. 

@r  filmte  fte  fanfl  ouf  ben  3)lunb,  einmal,  jmeimd, 
mie  piele  fSJlaU  unb  fagte  l^in  unb  mieber:  „3Äein 
SBeib!    Su  mein  geliebte«  SBeib!" 

©0  xoax  bie  ®^t  gcfd^Ioffen.  ©ie  waren  je^t 
breiunbjn)ansig  Qal^re. 

a)er  aWonbfd^ein  war  wieber  auf  feiner  SBanberung, 
afö  ob  gar  nid^tS  gcfd^e^en  wäre.  Unb  wieber  fd^rieb 
er  biefelben  langweiligen  3^i^^"- 

„aOSag  mag  er  wo^I  fd^reiben?"  fagte  fie. 

^SBer?" 

„a)er  3Äonb." 

„SBaS  meinft  bu  benn,  ba§  er  f^reibt?" 

„Unfer  ®IM/*  fagte  fte  ftra^lenben  ©efi^tS. 

,,Dber  unfer  Unglürf/'  lachte  er.  „SBer  lann  eS 
wiffen.  Unb  übrigen«/'  fe^te  er  emft  l^inju,  »waS 
gel^t  e8  un8  an*^  @8  ift  ja  aud^  nid^t  baoon  aU 
gängig.  Unfer  ©lürf  ober  unfer  Unglüdt  fd^affen  wir 
uns  felbft.    ;3ft  es  nic^t  wa^r,  a5et)a?" 

„^a,  e8  ift  wal^r!"  @mft  unb  ^uoerftd^t  lagen 
auf  il^rem  ©eftd^t. 

„•@g  ift  mir  faum  ein  ©prid^wort  fo  wa^r  er* 
fd^ienen  wie  ba8,  ba§  jeber  feine8  ©IfideS  ©d^mieb 
ift.    Slber  e«  forbert  Äraft  unb  S^arafter." 

„aWit  bir!"  pfterte  fte  ftral^lenb. 

Unb  bann  waren  fie  nod^  eine  ©tunbe  ganj  allein. 

@8  war  bie  9lad^t  oom  2.  jum  3.  Dftober. 

Qm  Often  würbe  eS  2:ag,  langfam,  ganj  lang« 
fam,  aber  fidler,  unauf^altfam  fidler. 

,,S)er  Sag  graut,  SJem.    S)er  erfte,  ber  unS  per« 

232 


Digitized  by 


Google 


einigt  fielet.  Unb  lag  un8  an  biefem  crflen  %aQt, 
im  erftcn  Sugenbürf  biefc«  erften  XaqeS  gleiiJ^  fd^on 
fagen:  3Äorgen  ift  aud^  ein  2;ag!  Unb  baS  foß  unfer 
aGBaf)Ifprud^  werben,  fß&oa.    ©oH  er  baS?" 

„ajlorgen  ift  aud^  ein  2:ag!"  fagte  jte  feierüd^. 

„2luf  t)iele  Qal^re!"  fagte  er  jubelnb  bem  neuen 2:ag 
entgegen.  „Sffuf  oiele^fc^re!"  fagte  er  ju  il^r  unb  fügte 
fte  piele  3ÄaIe.  SSSol^I  fomel  a^ale  wie  Qa^re.  @S 
waren  fidler  fünfjig  gewefen. 

„3)a8  war  eine  f^öne,  rul^ige  Slad^t/'  fagte  fxe, 
inbem  fre  aufftanb  unb  in  i^rem  »eigen  Äleib  an 
feinem  2lrm  ii^m  ba8  ©eleit  jur  Xflre  gab. 

„S)a8  mar  eine  fd^öne,  glüdKid^e  9la^t/'  fagte  er. 
wSür  eine  fold^e  Slad^t  mödjte  i^  ein  Qal^r  meinet 
Sebertä  meggeben." 

(£r  foHte  nid^t  fo  freigebig  fein  mit  ben  Salären, 
er  Iiatte  gar  nid^t  mel^r  fo  Biele  ju  t)erfd^en!en. 

„a)od^  @mfi  beifeite/'  fd^erjte  er  l^inju,  ^^fte  burfte 
aud^  fd^ön  fein,  tS  mar  ja  unfre  ^od^jeit8nad^t." 

„^od^8eit8na^t!"  fagte  fte. 

Unb  ftral^Ienb  fa^en  fxe  fid^  an. 

S)ie  ä;ür  mar  fc^on  aufgemad^t.  S)a  fagte  fte 
feine  ^änbe  unb  Wgte  fie  in  tiefer  @f|rfurd^t. 

„Sanf!    3)anl!" 

„SBofür  a)anl?  ©d^ulben  mir  un8  nid^t  gleid^en 
a)anf?  ©d^ulben  mir  un8  überhaupt  S)anf?  3fft 
unfre  Siebe  nid^t  jenfeitS  be8  S)anle8?" 

©ie  fal^  i^n  bejal^enb  an.  Sffber  al8  bie  %iXx  fd^on 
l^alb  gefd^loffen,  unb  er  fd^on  l^alb  auf  bem  ÄomföHer 
mar,  beugte  fie  fid^  nod^  nieber  auf  feine  ^anb  unb  fagte: 

„Unb  bennod^  S)anl!" 

3)ann  mürbe  bie  Züx  gefd^Ioffen. 
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„3a!"  fagte  bie  Qzl  JlBeiter  niä^ti.  JlBeiter  gar 
ntd^tg.  @ic  liebte  bagaWonumentde.  ^[ber  il^te  tpaff er* 
lallen  3lugen  fprad^en  Diele,  piele  SEBorte,  ein  ganse« 
SBud^.  3)ie  ganje  Bufnebenl^eit,  il^n  burd^  biefe»  S3anb 
in  i^re  9lä^e  ^aben  feffeln  ju  lönnen.  3)ie  ganje 
erlittene  Slngft,  er  werbe  bod^  eineS  2;age8  nid^t  mel^r 
aufrieben  fein  unb  in  bie  9BeIt  l^inauSgel^en.  SHe 
ganje  greube  an  i^m.  a)er  ganje  ©tolj  auf  il^n. 
2)ie  ganje  £iebe  p  xf)m. 

Slber  eS  roax  fd^mer,  eS  in  ben  n)affer]^el[en  Hugen 
ju  lefen. 

Ske  Stiä)  n)urbe  nid^t  gefragt.  S)a  fagte  @eno« 
Dtva:  „Sa^  unS  aud^  jum  SSater  gelten." 

S)er  n)ar  im  3^^^^  nebenan.  @r  l^atte  gel^ört, 
roaS  gefprod^en  worben.  Sie  traten  ju  ii)m  ein.  S)ie 
3ei  ging  l^inter  il^nen. 

@ie  fanben  i^n  auf  bem  SBettranbe  ftt^enb  mit 
tränen  in  ben  S(ugen.  (&S  mar  ja  bod^  fein  le^teS 
Äinb,  baS  einjige,  ba8  i^m  etma«  me^r  ate  fein  @r« 
jeugteg  gemefen  mar.  S)a§  er  nic^t  l^erjugerufen 
mürbe,  mar  i^m  fo  l^art  gemefen.  S3ei  ben  anbem 
mar  er  ja  aud^  nid^t  gefragt  morben,  aber  barauS 
l^atte  er  ftd^  nid^tS  gemad^t.  Slber  bieSmal  mar  eS 
il^m  fo  l^art  gemefen. 

S)ie  ßintretenben  maren  überrafd^t.  3«>ar  manbte 
er  fxd^  fd^neU,  unb  ate  er  fid^  umfe^rte,  maren  bie 
krönen  oerfd^munben.    SQiie  nid^t  bagemefen. 

@r  fagte  ja  unb  brüd(te  ben  ftinbem  l^erjlid^  immer 
unb  immer  micber  bie  ^dnbe.  @r  l^atte  eS  ja  fd^on 
immer  gemünfd^t,  feitbem  bie  Äinber  jum  erftenmal 
auf  bie  SBeibe  gejogen  maren,  er  mit  lut^er  ^ofe 
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unb  ol^ne  ftappe,  fte  mit  Qüip^m  unb  im  furjen 

W>tt  pU^Iid^  Qah  il^m  aud^  bie  3^  ^i^  ^anb. 
aSon  biefem  Sffugenblirfe  an  nannte  fie  il^n  nid^t  me^r 
bie  Äul^. 

aber  bog  birffte  @nbe  tarn  nod^  nad^.  SBenn 
biefe«  ©d^iff8tau  burd^  ba8  Slabelöl^r  ging,  fonnte 
man  an  SBunbet  glauben.   Stber  e8  ging  bod^  burd^. 

aOSol^l  l^atte  ber  ^aftor  ftd^  gefträubt  unb  gen)e]^rt. 
aQ3o!(I  l^atte  er  fie  füllen  laffen,  ba§  fie  jeftt  in  feiner 
^anb  feien.  SBo^t  l^atte  er  bie  @d(|n)ierigleiten  be« 
tont,  bie  bie  lird^engefe^Iid^en  SBeftimmungen  mad^ten. 
9(ber  9fod^uS  mar  \a  \>oä)  fd^ßepd^  nid^t  auiS  ber 
Äird^e  ausgetreten.  Unb  felbft  bann  märe  ja  nod^ 
eine  gemifc^te  Q!f)^  möglid^  gemefen.  Slber  j^Iie^Ii(^ 
mar  ber  ?ßaftor  bod^  ein  Huger  Seelforger.  ©d^lieg* 
lid^  l^atte  bod^  bei  i^m  bie  Sinfrd^t  übermogen,  bag 
mol^l  nod^  etmaS  non  htm  jungen  SUlanne  ju  retten 
fei,  xvtnn  er  unter  ben  ®nflu§  einer  gotteSfürd^tigen 
^au  lomme. 

3ule^t  l^atte  er  il^nen  bann  nod^  eine  Heine  ^rebigt 
gel^alten  über  brei  ^fßd^ten  ber  (Seeleute.  3)aß  ber 
aWann  bem  SBeibe  in  Siebe  unb  Xreue  ergeben  fein 
muffe.  3)iefe  erfte  ?ßflid^t  glaubte  3lod^u8.  »a^  ba8 
SBeib  bem  SWanne  nad^  bem  SBorte  ber  SBibel  untere 
tänig  unb  gel^orfam  fein  muffe.  S)iefe  jmeite  glaubte 
SRod^u«  nid^t.  S3ei  ber  britten  mürbe  ber  ?ßaflor  rot 
unb  fd^Iug  bie  Slugen  ein.  3)a8  mar  bie  ^flid^t,  bie 
Äinberja!(I  nid^t  ju  befd^ränlen,  nad^  bem  SSSorte  ber 
Sibel:  SSSad^fet  unb  mehret  eud^!  S)a  er^ob  ftd^ 
SRoc^UiS  unb  meinte,  bag  fei  eine  ©ad^e,  bie  bie  ®^e« 
leute  mit  fid^  felber  auSjumad^en  l^ätten.  3)a8  fei  tin 
(Segenftanb,  über  ben  nur  er  mit  feiner  SBraut  ju 
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fpred^en  ba8  SRe^t  Iiabe.  2lber  ber  ^aftor  l^atte  bie 
SRad^t  unb  fd^Iug  il^n  mit  ben  SDBorten  nieber:  „SKetnc 
^fli^t/  mein  lieber  Slod^ug,  meine  ^ßflid^t!" 

©ie  erl^oben  ftd^.  %>6)  auf  ber  2;reppe  unb  im 
^auSgang  bis  jur  Xüt  prebigte  ber  ^aftor  !(inter 
i!(nen  l^er.  @8  galt  bie  Stit  augjunu^en,  folange  er 
i^re  0|ren  nod^  errei(^en  tonnte. 

3118  er  bie  2:ür  l^inter  i^nen  gefd^loffen  l^atte, 
fagte  er  für  fid^:  ,8Benn  ba8  nur  gut  gefjen  mirb!' 
Unb  ein  inbrünftigeS  ©to^gebet  ftieg  in  ben  ^immel. 

2lber  oor  ber  Xüx  ftanben  bie  beiben  no(^,  unb 
dtoä)\xS  fragte:  „SÖBenn  er  fid^  nun  geweigert  ptte, 
un8  ju  trauen?" 

©ie  überlegte  eine  JlBeile.  S)ann  fagte  fte:  „®ann 
märe  eS  feine  ©d^ulb  gemefen,  menn  e8  o^ne  if|n  ge* 
gangen  märe." 

Slber  großes  2luffe^en  erregte  e§  am  ©onntag  im 
2)orfe  unb  ber  Umgegenb,  ate  ber  ^aftor  il^rer  beiber 
Flamen  oerlaS  unter  ber  SRubril:  Qum  l^eiligcn  @^e* 
ftanbe  merben  oertünbigt  jum  erften  ajlale  Siod^uS 
©iemenS  mit  ©enooeoa  ^öfer,  beibe  au8  biefer  5ßfarre. 
®a8  regelmäßige  Ruften  unb  ©knüpfen,  baS  fonft 
pd^  erl^ob,  menn  nad^  bem  ©oangeKum  Orgel  unb 
®efang  fd^miegen  unb  ber  ^aftor  auf  ber  Äanjel 
ftanb,  oerftummte  plö^lid^  mie  abgebrod^en.  @8  mar 
eine  lange,  un^eimlid^e  ©tiHe.  SSie  fte  oor  einem 
©emitter  p  fein  pflegt.    Sumpf.    SBeängftigenb. 

®8  mar  ein  tieffreffenber  UnmiHe.  SJurd^  biefe 
^eirat  fiebelte  er  fid^  feft  unter  i^nen  an,  o^ne  fie 
8u  fragen,  ^^n  au8  bem  SBoben  ^erau8jul)eben,  mürbe 
nunmel^r  gemaltig  fd^mer  merben.  S)er  UnmiHe  mar 
um  fo  tiefer,  je  l^eimlid^er  er  fid^  l^alten  mußte.  3Slan 
lonnte  ft^  nid^t  lo8laffen,    mett  e8  bie  ©teinf)öfer 
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ebenfo  anging.  fSflan  l^atte  ein  ©efü^I  xoit  ein  nton* 
ard^ifd^  gefinnteS  SJoIf,  wenn  fein  ^önig  eine  gto^e 
©umml^eit  begangen.  Stber  man  würbe  i|m  oon  je^t 
an  boppelt  fd^arf  auf  bie  ^nger  feigen,  weit  er  ein 
©lieb  il^rer  ©emeinfd^aft  geworben  unb  beren  5ßflid)ten 
übematim.  93igt|eran  l^atten  bie  Säuern  i^n  nid^t 
metir  al§  einen  ber  3>t|tigen  betrad^tet.  SDaburd^,  ba§ 
er  bie  ^eimat  oerlaffen  unb  unter  bie  ©ebilbeten  ge* 
gangen  war,  l^atte  er  baS  S8ürgerred)t  verloren,  ber 
Untergang  feine?  5Batert|aufe8  unb  ber  95rud^  mit 
feiner  gamilie  l^atten  il^n  boppelt  entfernt,  unb  feine 
gemaltfante  ^latjergreifung  auf  bem  fremben  93oben 
foHte  il^m  nunmel^r  t|eimgejal|It  werben. 

3)ie  ^od^jeitSoorrid^tungen  mürben  mit  großer 
^aft  betrieben,  unb  Stod^uS  brängte  ben  ?ßaftor,  fie 
no^  oor  93eginn  ber  gefd^Ioffenen  SlboentSjeit  ju 
trauen.  Sttber  bie  fird^Iid^en  (S^egefetje  verlangen  eine 
breimalige  fonntäglid^e,  öffentUd^e  SluSrufung  ber 
2:rauenben,  bamit  mäl^renb  biefer  Qtxt  etwaige  anbre 
Siedete  ober  befannteSl^el^inbemiffeDorgebrad^t  werben 
fönnen. 

3)ie  PuSlid^en  SBorbereitungen  waren  balb  erlebigt, 
benn  fie  wollten  nur  eine  Heine,  geräufd^lofe  ^od^jeit 
unb  bis  jum  tJrül^ia^r  nod^  im  @Itemt|aufe  bleiben. 

@8  erregte  SlergemiS,  ba§  ber  ^Bräutigam  wätirenb 
ber  SBerlobunggjeit  im  ^aufe  ber  Sraut  blieb.  Unb 
oiel  auffeilen  rief  bie  ^aft  l^eroor,  mit  ber  bie  ^od)* 
seit  bereitet  würbe.  3Ran  ^tte  ja  fo  gut  ben  Sttbtauf 
ber  gefd^Ioffenen  S^xt,  bie  nur  big  3)reilönigen  bauerte, 
abwarten  lönnen.  3Rit  SJli^trauen  betrad^tete  man 
©enooeoa,  unb  oiele  argwöl^nifdie  Slidfe  legten  fid^ 
wie  eine  ©d^neibereHe  um  i^ren  ßeib.  Stber  eS  lie| 
ftd^  nid^tS  »erbäd^tigeg  feftfteUen. 
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@8  xoax  eine  fanfte  bunHe  ^Slaö^t  @ie  voax  t)om 
^hnmel  gefommen  plöfelid^  unb  lautloS,  roie  ein  ©patj 
oom  5Dad^e  f&Ht.  ®er  i^immel  bebedt.  Rein  aWonb 
unb  fein  ©tem,  SKan  fül^fte  fti^  oerlaffen,  roie  mit 
bet  @rbe  in  einen  SBinfel  be8  SBeltaUg  oerfd^Iagen. 
XobftiH  xoax  e8  in  bet  SHatur.  Rein  SBinb,  fein 
Räuji^en,  feine  ®ute  ober  glebermaug.  XobftiU.  2lber 
fanft  unb  bunfel. 

Sie  fo^en  xooxüoi  am  genfter  mit  oerfd^lungenen 
^änben.  ©ie  lel^nte  miber  i^n,  ben  Kopf  in  feine 
©d^ulter  unb  aOBange  vergraben,  an  bem  Uebften  Orte 
ber  (Srbe,  <&x  fa§  in  l^eiteter  ©ebanfenlofigfeit,  fiä^aute 
jum  genfter  ^inauä,  ol^ne  ttroaS  ju  fe^en,  unb  t|örte 
bie  9iut|e  ber  Slad^t. 

Sttuf  einmal  breite  jte  it|r  ©efid^t  empor  unb  fragte 
leife  unb  leibenf d^aftlid^ :  „Slod^uS,  gibt  e8  eigentUd^ 
einen  ®ott?"  Qtir  ganjeS  ©efid^t  mar  nur  eine  grage. 
3^r  ganjeg  2Befen  mar  nur  ein  O^x. 

de  mar  erftaunt.  ©eine  93licfe  unb  feine  ©eele 
feierten  au8  ber  SHad^t  jurüd  in  ben  Äampf  ber  3Rei« 
nungen  ber  menfd^lid^en  ©eifter.  gragenb  forfd^te  fein 
äluge  in  il^rem  ©eftd^t. 

@r  ftrid^  i^r  fanft  über  bag  ^aar.  S)ann  fagte  er: 

„aSeoa,  ba8  fönnen  mir  nid^t  miffen.  SBir  fönnen 
eS  glauben  ober  nid^t  glauben,  aber  miffen  fönnen 
mir  e8  nid)t.  S^iemanb  bemeift  mit  jmeifellofer  ©id^er* 
l^eit,  ba§  eS  einen  gibt  ober  feinen  gibt.  2lber  mir 
muffen  leben,  al§  ob  e8  feinen  gibt." 

©ie  erbleid^te  ein  menig.  Zxoi^  b^8  ®unfetö  ber 
S^ad^t  bemerfte  er  eS. 

@r  na^m  itiren  Ropf  jmif d^en  beibe  §änbe.  ^Doppelt 
Uebreid^  mar  feine  ©timme,  mie  ju  einem  Äranten. 

„3^  oerftetie  bi^.    5Da8  gro|e  ®infamfeit8gefüt|t 
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lommt  über  hiä).  3)te  gto^e  SEBaifcntraucr,  wenn  her 
gro^e  SBatet  im  ^innnel  ftitbt.  3)a8  ^ben  xoxx  alle 
einmal  burd^gemad^t.  SBit  miffen  un8  fo  geborgen 
in  ben  ungelieuern  SJorfteHungen  oon  ber  Sorfel^ung, 
bie  baS  fjaöen  jebeS  ^aareS  oon  unferm  Raupte 
regiert,  geborgen  xok  ein  Rinb  in  bem  ^au8  unb  htn 
Slrmen  feine«  SBater«.  Slber  bie  SSemunft  ift  eine 
unerbittliche  äßad^t  bie  uniS  bie  liebgemorbenen  SSor« 
fteHungen  abnimmt,  mie  baS  emfte  fieben  bem  Äinbe 
baS  l^eitre  ©pieljeug  auS  ben  ^&nben  minbet,  menn 
bie  3^it  bosu  gelommen  ift. 

„^a8  l^aben  mir  aQe  einmal  burd^gemad^t,  menn 
mir  unter  bie  ©ebilbeten  gelten.  9Benn  mir  ben  alten 
feften  S3oben  be8  l^erlömmlid^en  (SlaubenS  nerlaffen 
mflffen  unb  in  bie  neue  SDSelt  beS  eignen  ©ud^enS 
gelten,  baS  ift,  mie  menn  mir  baS  mie  auf  @ranit 
gegrünbete  ^^ftt^nb  oerlaffen  unb  in  bie  ungemiffe 
See  l^inauSfd^iffen.  SBir  belommen  ^eimmel^  nad^ 
bem  alten  fianbe,  unb  e8  überf&Qt  unS  eine  Slrt  non 
@eetran!]^eit  bei  bem  ©d^manlen  beS  ©d^iffeS  unfrer 
aSemunft  auf  bem  ungemiffen  SWeere  beS  S^^^^^^^ 
WltS  e!elt  unS  an,  meil  mir  alles  befd^mu^en.  ^an 
meint,  man  lönne  nid^t  mel^r  leben.  Slber  eS  mirb 
übermunben.  SBer  oft  bie  SWeere  befdtirt,  Totxlmt  bie 
©eelranB^eit.  (Sg  mirb  übermunben,  unb  mir  bef  ommen 
ben  breiten  ©eemannStritt,  ber  bie  ©d^manlungen  be8 
©d^iffeS  balanciert  unb  unfer  @emüt  in  9iu^e  l&^t. 
®iefen  geifiigen  @eemann8tritt  l^at  meine  geliebte  SJeoa 
nod^  nic^t." 

Siebe  unb  SÄitleib  mifd^ten  fid^  in  feinem  Wd. 

aSBenn  er  i^r  nur  nid^t  il^re  ©efül^le  fo  auf  ben 
Äopf  sugefagt  ^ätte!  gaft  fo  genau,  nur  nid^t  in  ber 
feftgeprägten  gorm,  ^tte  fie  gefüllt.    @r  ftanb  mit 
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©id^et^ett  über  t^t,  mit  ber  ©id^erl^eit  gleid^ct  @r* 
fa^rung.  3Rit  einet  2lrt  von  fd^tecftid^em  Staunen 
fal^  fte  ben  Kopf  an,  in  bem  ber  Unglaube  n)ol^nte. 
@ie  nannte  eS  pld^lid^  mit  ber  unbulbfamen  3ln« 
ma^ung  berer,  bie  jeben  ®lanbm,  ber  nid^t  ber  i^re 
ift,  ben  Unglauben  nennen,  aber  e8  mar  nid^t»  meiter 
al8  eine  gro^e  Shilie  barin,  unb  fte  fül^lte,  ba§  biefe 
Siul^e  gegenüber  i^rer  plö^lid^en  3«>cifrf*fliiöl  ba8 
SBegel^renSmerte  fei. 

aber  fie  moHte  il^ren  ®ott  nod^  niiä^t  fterben  laffen. 
Sie  fSmpfte  für  i^n  bei  il^rer  geringen  SRebeffil^igleit 
mit  einer  rü^renben  Einfalt,  mie  ein  ÄÜnb  für  ba8 
unterge^enbe  SSaterlanb. 

„aber  biefe  gro^e  SBBelt!  SOSo^erlommtfiebenn? 
^  meine,  ein  Srfte«  • . .  ein  Slnfang.  ^i^  meine, 
®afein  unb  SKd^tbafein,  ha  mu§  eS  etma»  bajmifd^en 
geben.  Q6)  ben!e,  etmaS,  baS  beibeS  in  ber  ^anb 
l^at,  bem  beibeS  gel^ord^t." 

5Der  apoftolif(|e  @ifer  mad^te  il|m  greube.  ©d^abe, 
ba^  i^re  3lpoIogeti{  fo  balb  ju  @nbe  mar. 

„^a,  SBeoa,  unb  nod^  mtd^liger,  als  ba§  bie  SBelt 
ift,  mie  fie  ift!  SDiefe  ungetieure  SÜffgemalt  im  großen 
mie  im  Keinen,  biefe  güDe  unb  SKannigfaltigfeit,  bie 
(äinl^eit  in  ber  SBiel^eit,  unb  bie  aSiell^eit  in  ber  ©in- 
^eit." 

»»30/  Jö/"  unterftüfete  fte  feinen  ©ebanfengang. 

,rS)i«f^  Qro^dm&^iQltxt,  ba§  aUe»  ju  einem  ©inn 
unb  ®nbe  ba  ju  fein  fd^eint.  ®iefe  ungel^eure  rieftge 
©efe^m&^igfeit,  in  bie  bie  oermirrenbe  %&Ut  ber 
SBeltbinge  eingeorbnet  ift.  5Die  ©efetje,  bie  mie  bie 
©d^ienenmege  ftnb,  über  bie  baS  2tUn  ber  Slatur 
Ifiuft,  lurj  alle»  ba«,  roaS  mit  SBerfianb  in  bie  SBege 
geleitet  ju  fein  fd^eint,  meit  mir  e«  mit  unferm  SSer» 
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ftanbe  begreifen  fönnen,  tote  foHen  rolt  unS  ba?  er* 
Hären?" 

3[c§t  unterftüfete  fte  il^n  nid^t  mel^r.  „@r  pttc 
alfo  no(;^  wid^tigere  ©rünbe!    Unb  bod^!" 

„Unb  bod^!"  fagte  er.  „SBie  foHen  xoxx  unS  im 
einzelnen  ben  Urgrunb  unb  bie  3i^Wdö*"^g  ^^^  SBelt 
benfen?  ®enfen  mx  unS  @ott  au^erlialb  ber  SBelt 
als  i^ren  ©d^öpfer  unb  SRegierer,  felber  unenblid^ 
gro§,  größer  atö  bie  SBelt,  felber  roieber  eine  SBclt 
non  allen  möglid^en  begreifbaren  unb  unbegreifbaren 
©igenfd^aften.  S)a8  ift  nur  eine  SBerfd^iebung  be§ 
Problems.  ®ann  werben  xoxx  nad^  bem  Urgrunb 
biefer  neuen  SBelt  fragen.  Senlen  xoxx  unS  bie  SBelt 
als  einen  2:eil  oon  il^m,  i^n  al8  einen  2:eil  ber  SBett? 
SDenfen  wir  il^n  unS  in  ber  SBelt  roirlenb  wie  ba§ 
Seben  im  Sörper?  3)enfen  mir  i^n  an  bie  SBelt  ge- 
bunben  unb  bie  SBelt  regterenb,  mie  bie  SBemunft 
ans  ©el^im  unb  lebcnb  unb  fterbenb  mit  ber  SBelt? 
®enfcn  mir  i^n  unS  als  ben  SRepräfentanten  ber 
Orbnung  unb  ©rogarttgfeit  ber  aOBelt?  3)a§  irgenb 
fo  etmaS  ift,  baS  ift  gemiß,  unb  barum  glaube  id^  an 
©Ott  unb  Derel^re  il^n,  mie  id^  an  baS  @ute  im 
aÄenfd^en  glaube  unb  eS  nerel^re. 

„Slber  in  allen  biefen  oielen  möglichen  fragen  liegt 
ein  SBemeiS  Dafür,  ba§  eS  xi)m  felber  nid^t  barauf  an* 
tommt,  uns  feine  SDSefenl^oftigteit  ju  entpHen.  SBenn 
eS  il^m  barauf  anISme,  mürbe  er  unS  bie  SBorftcHung 
von  feiner  ^ftenj  als  eine  SDenfmalirlieit  inS  ©el^irn 
pflanjen,  bie  ebenfo  felbftoerftanblid^  ift  unb  für  bie 
ein  Semeis  ebenfo  unmöglid^  märe,  mie  für  bie  Slb* 
bierung  oon  ©runbjal^len.  3)aj5  baS  nid^t  gefd^el^en  ift, 
barin  liegt  bie  ftiUfd^meigenbe  Sufforberung:  ^elft  eud^ 
felbft !  5Darum  muffen  mir  leben,  als  ob  eS  leinen  gibt." 
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„3^  ocrftel^e/'  fagte  jle  leife.  Slbct  e8  roat  ganj 
leife. 

(Sx  fd^wieg.  (St  tDu^te,  wie  langfam  fold^e  grüd^te 
reifen. 

9la(!^  eitter  langen  SBeite  fragte  fie  leife,  afö 
fd^&me  pe  ftd^:   „®ibt  e8  bcnn  eine  UnfterMid^leit?" 

Qfe  Wd^elte.  „3He  grage  mu^te  fommen.  ®ie 
grage  gebort  }u  jener  n)ie  bie  Sterne  jur  9lad^t.  5Die 
beiben  fjragen  finb  in  ber  SSorftettung  immer  j)er* 
bunben.  SBeil  mir  etmag  von  i^m  ermarten,  beJI^alb 
l^offen  mir  auf  einen  ®ott.  SBeil  un8  oor  ber  auf* 
Idfung  graut  unb  meit  mir  ju  fügten  glauben,  ba^ 
uns  niemanb  hcS  Zthtn  gemäl^rteiften  !ann  als  eine 
abematürlid^e  3}la6it 

„Oh  e8  ba8  gibt,  miffen  mir  ebenfomenig,  Slber 
mir  mfiffen  aud^  l^ier  mieber  leben,  als  ob  eS  {eine 
gibt.  äBenn  id^  auf  baS  3^nfeitS  l^offe,  baS  mir  ein 
beffereS  Seben  bringen  foQ  als  biefeS,  fo  fd^&^e  id^ 
biefeS  nid^t  unb  bin  betrogen,  menn  eS  nad^^er  (eines 
mel^r  gibt.  3d^  lebe  biefeS  Seben,  als  fei  eS  baS 
einjige.  9)arum  lebe  ic^  eS  gan}  unb  !ofie  feine 
@d^önbeit.  9Benn  eS  nod^  eines  baju  gibt,  merbe  id^ 
mi^  freuen  unb  banfbar  baS  unoerbiente  ©efd^enl  an* 
nelimen,  mie  id^  baS  unoerbiente  ®ef d^en!  biefeS  £ebenS 
l^alte.  (£S  ift  eigentlid^  eine  Slnmagung,  nod^  ein 
neues  Seben  ju  f orbern,  ba  unS  biefeS  fd^on  ol^ne 
unfer  Serbienft  gegeben  ift  9)aS  mSre  eine  ungel^eure 
^Quftration  beS  @prid^morteS  t)on  bem,  ber  bie  ^^auft 
l^aben  miQ,  menn  er  ben  9)aumen  l^at.  äBaS  mir 
mflffen,  ift,  baS  }u  leben  unb  ju  lieben,  maS  mir  in 
ber  $anb  l^aben,  biefeS  Seben." 

^örbar  ging  il^r  Sltem.  ©onft  mar  eS  ftiHe.  ©raupen 
ftanb  bie  fanfte  bunße  Slad^t. 
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©aittt  fegte  fie:  „@8  ift  unfre  ©rjtc^uttfl,  atud^ 
unfte  (Stjtel^ung  inug  übertDunben  toerben,  nid^t  tDal^r, 
Siod^uS?"    @rog  unb  [tat!  fa^  fte  \i)n  an. 

Uttb  eine  ^eube  erfaßte  il^n  Aber  bie  ©t&rfc  il^rcr 
©ecle,  tiefengro^. 

„^a,  au(|  unfre  Si^iel^ung  mu^  fibenounben  wtt^ 
hm,  unb  wir  bebürfen,  wenn  wir  reif  flnb,  einer  ganj 
neuen  (Sr^iel^ung,  un§  non  bem  ju  befreien,  nxtö  bie 
alte  an  unS  oei^ogen  l^at" 

9)a  l^atte  aud^  i^r  ^M  bie  gro^e  beftimmte  Jllar« 
l^eit  beg  feinen,  ben  milben  @mft  unb  bie  geb&mpfte 
^eiterleit. 

Unb  n)ie  ©ef^n^ifter  nebeneinanber  fi^enb,  fallen 
fie  nod^  lange  ftart&ugig  ^inauS  in  bie  "Slaift  unb  ba§ 
Seben.  — 

2)ann  n)ar  bie  ^od^jeit  ba.  SHd^tgebr&ngt  Jlopf 
an  Äopf  ftanb  e«  in  ber  ®orffird^e  trot>  bei  SBerfeU 
tagS.  Xller  3Iid(e  {reujten  {id^  auf  feiner  ®eftalt. 
@ie  beoba^teten  genau,  n^aS  er  tun,  xoit  er  [teilen, 
n)ie  er  b(id(en,  n)ie  er  atmen  n^ftrbe.  @o  l^aorfd^orf 
umfaßten  i^n  il^re  Äugen  wie  jubringlid^e  ß^tungS* 
leute  einen  gel^eimtuerifc^en  2)iplomaten.  Aber  er 
xoax  rubig  unb  gefaxt  unb  l^ielt  fi^  in  {Ulster,  vox^ 
nel^mer  9leferoe.  (Er  nerl^ielt  fid^  ebrfurd^tSooQ  gegen^ 
über  ben  b^ligen  ©ebräud^en  unb  Qtttmonitti.  ©ein 
Ser^alten  wax  tabetloS.  Snon  {onnte  ibm  nid^tg  an« 
l^angen«  (St  bebiente  fld^  ber  beften  @d^u|n)(^e  beS 
®ebi(beten  gegen  ben  Üngebilbeten,  ber  SJomel^m^eit. 

9Bo^l  f^en  bie  ®eflc^ter  ber  Brautleute  pfrieben 
aus.  Aber  nid^t  gerabe  glüdlid^.  3^re  2:rauung  n)ar 
eine  onbre  geroefen,  unb  ü^r  ®IM  brandeten  fie  nid^t 
nor  bem  Raufen  }u  jeigen. 

9lur  bie  3^  fteal^lte.    3)ie  Alten  erinnerten  fid^, 
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ba§  fte  an  il^tcm  ^otJ^jeitStag  cl^er  ftnftcr  flewefcn 
xoax.  aWan  Detftanb  e8  nid^t.  aWan  mad^te  fid^  au^ 
feinen  Sieim  batauf,  nit^t  etwa  au8  ©utmüttglett, 
fonbem  weil  man  ju  bumm  baju  xoax.  5Die  3^i 
oerftanb  niewanb  mel^t,  bie  nm^te  gen)iffemta|en 
bel^ejt  fein. 

S)te  ^od^jeitSfeiet  n)ar  (angn)eilig.  9Bie  aUeS  ber« 
artige,  wo  Slnftanb,  B6)idli6)Uit  unb  SReprafentation 
bie  §eier  erfüllen. 

®te  ©limmnng  roar  im  aHgemeinen  unjufrieben. 
®er  ganse  %xo^  oon  SBerroanbten  erinnerte  fld^,  ba§ 
bie  frül^eren  ^od^jeiten  im  ©teinl^of  ungleid^  prächtiger 
unb  aufroänbiger  gewefen  waren.  @ie  fallen  fid^  oer* 
nad^läfftgt  unb  wußten,  wem  fle  eS  gu  bauten  l^atlen. 
©ie  fud^ten  ftd^  burd^  eine  größere  fJamiliaritSt  f d^ab* 
loS  ju  l^alten,  bie  SRod^uS  lül^l  bis  an  ben  ^alS  l^inan 
ablel^nte.  S)a8  trug  nid^t  baju  bei,  bie  eiftge  ©tim* 
mung  ju  erwärmen.  3lud^  ber  ^aftor  war  bei  ben 
anbern  ^od^seiten  s^0^8^^  gewefen  unb  l^atte  eine 
Siebe  gel^alten.  SDer  fehlte  je^t,  unb  man  wu^te 
warum. 

@in  üeiner  Qunge  übergab  ein  ^od^jeitggefd^enf, 
ein  ©tüd!  au8  ^orjeHan,  ein  93ettd^en,  in  baS  oon 
redE)t8  unb  linfö  ein  3Äännlein  unb  SSBeiblein  jur  Shil^e 
peigen.  SttHe  ladeten,  bie  3Ä&nner  berb  unb  breit  au8 
ftd^  l^erauS,  jeber  für  brei,  bie  SBeiber  Kd^erten  in 
jtd^  l^inein,  oiel*,  oielfagenb.  (Senooeoa  ftanb  fd^am« 
rot  bis  unter  bie  ^aare  in  ber  SWitte.  3)er  arme 
;3unge,  ben  man  mit  bem  ®efd^enl  gefd^idtt  l^atte, 
meinte  eine  S)umm]^eit  begangen  ju  l^iaben  unb  ftanb 
betreten  unb  oerlegen  ba,  al8  erwarte  er  ?ßrflgel 
Slod^uS  aber  legte  i|m  bie  ^anb  auf  ben  Slopf,  gab 
tl^m  ein  ©elbgefd^enf  unb  ein  ©tüd!  Jhtd^en  unb  balb 
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fprang  ber  Sunge  roieber  mit  ben  anbeta  anroefenben 
Äinbem  über  ben  großen  ^of  jum  Spielen. 

3[e  mel^r  man  tranl  unb  ftd^  bem  Slbenb  nd^erte, 
um  fo  anjüglid^er  mürben  bie  Slnfpielungen  auf  ben 
Si^aralter  ber  ^ier  als  SBrautfeft.  ®enooeoa  fül^lte 
fo  eigentümlid^e,  oerl^eißungSoolle  SSlide  ber  gefamten 
Sippe  mel^r  unb  me^r  auf  ftd^  gerid^tet,  unb  pe  oer* 
langte  beizeiten  jur  9lu^e  p  ge|en.  ^an  münfd^te 
i^r  ironifd^  eine  gute  9lad^t  unb  eine  fanfte  Stulpe  unb 
fe|te  bebeutenb  ^inju,  fie  werbe  mo^l  morgen  Qtxt 
fjaUn,  fxä)  auSjufd^lafen.  Jtamerabfd^aftlid^  faßte  tim 
entfernte  Sante  mit  Dielen  äinbem  fie  unter  ben  9lrm 
unb  flüfterte  i^r  etmaS  }u,  baß  fie  rot  mie  eine  äßol^n« 
blume  mürbe.  (Sine  allgemeine  fd^atlenbe  Sac^faloe 
bilbete  ben  effeltooHen  Moment,  atö  fte  jur  2:üre 
l^inauSeilte. 

älud^  9lod^u8  ging.  (Sr  mar  mäbe.  3^nt  etmaS 
onjubeuten  magte  niemanb.  ^an  ^atte  oor  i^m  einen 
falten  Slefpeft.  (Sr  fod^te  Dor  Slerger.  Sttber  er 
mußte,  menn  er  i^n  ausließe,  mürbe  er  fld^  noc^ 
lä^lid^  mad^en. 

an«  bie  2;ür  ftd^  l^ittter  il^m  gefd^loffen,  mar  einen 
älugenblid  Stille  in  ber  großen  Stube.  3)ie  STl&nner 
unb  Sa8eiber  fallen  pd^  an,  einer  ben  anbem  an,  unb 
labten,  unb  ladeten. 

5Da  mad^te  einer  ein  bebeutfomeä  „%fi**  unb 
legte  feine  U^r  Dor  fld^  auf  ben  a;ifd^.  @in  ®e* 
l&^ter  erfd^oH,  unb  fte  brängten  fid^  um  bie  U^r, 
um  }U  fe^en,  menn  etma  eine  ^iertelftuttbe  oergangen 

fei.  - 

93or  bem  Slufbrud^  beg  Brautpaares  ^atte  ein 
falbes  ®u^enb  SSurfd^en  bie  Stube  oerlajfen  unb 
maren  nid^t  miebergefel^rt.    (SS  ift  ^ierjulanbe  ein 
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Toeitoerbreiteter  JBt^,  ben  ftd^  bie  jungen  S5urfd^en 
leißen,  ben  Brautleuten  l^eimlt^  bie  ©^rauben  auS 
bem  Bett  p  breiten  unb  baiH  BettgefteQ  lof e  ineinanber« 
juffigen,  bomit  bcS  Bett  bei  ben  ^Jlufregungen  ber 
Brautnad^t  Itad^enb  jufammenftürjt.  S)a8  ift  für  bie 
laufd^enben  Burfc^en  ein  ©ötteroergnflgen.  S^ax  ^ot 
ber  j|en)eili8e  Bröutigam  beiSglei^en  fd^on  fetber  viele 
äRde  mitgemad^t  unb  tennt  ben  ®pag,  aber  man 
red^net  auf  feine  Berliebtl^eit,  baß  er  in  feiner  VLn^ 
gebulb  mxQx^t,  ba«  Bett  einer  Untcrfud^ung  ju  unter» 
}ie]^en. 

S>ie  Burfd^en  l^atten  ftd^  mit  einer  SRagb  9om 
^ofe,  einer  berben,  mannStoUen  3)irne,  in  Berbinbung 
gefegt,  um  auf  baS  @d^la^innner  }u  tommen.  9lad^« 
bem  aQeS  bereit  mar,  oerfägten  fte  {xd^  mit  ber  SRagb 
auf  ben  banebenliegenben  JtomföQer,  um  ben  @rfotg 
il)rer  ^elbentat  ab^umarten* 

@ie  l^örten  bie  Brautleute  nebenan  baS  3imnter 
betreten.  @ie  legten  ftd^  fofort  ju  Bett.  SBo^l  Irad^te 
bie  Bettftatt  etma«,  aber  baS  l^iclt  fle  au8.  hinter 
ben  Äomfädten  in  ber  Hammer  rief  einer  leif«: 
„3ld^tung!"  unb  mit  nerl^altenem  Sltem  l^ord^ten  fte 
gcfpannt.  ©ie  l^örten,  mie  fie  fid^  ©utenac^t  fagten. 
@ie  maren  fo  mübe.  9)ann  mar  eS  auffaQenb  totge 
fliU.  5Rad^  einer  SBeile  l^örten  pe  tiefe,  regelmäßige 
ätten^fige. 

S)a  faßte  9But  bie  fed^S  aRSnner  unb  baS  SBeib. 
Um  il^ren  @paß  maren  fie  betrogen.  9)ie  Jlammer 
verloffen  lonnten  fte  nid^t  mel^r,  meU  ber  einzige  %a^ 
gang  bur^  baS  Snabd^enjimmer  mar.  Bon  bem  lofen 
Brett  an  ber  anbem  @eite  mußten  fie  \a  nid^tS. 
Sie  mußten  bie  ganse  9}ad^t  hinter  ben  @&d(en  au8« 
l^en. 
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9l6er  fte  mad^ten  fx^  bod^  be^al^It.  S)a  biefe 
^od^jett  fo  loenig  naä)  if)xtm  @efd^mad(  unb  Ermatten 
oetlaufctt  xoax,  feierten  pe  eine  Slrt  oon  ^od^jeit^ 
inbem  {ie  baS  SBeib  l^emmgel^en  liefen  n)ie  eine 
©d^ole  ^Berliner  SGBei^,  ovß  ber  j|eber  ttinft  unb  fte 
jöeitergibt. 
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3tt>eitcr  ^cil 


1 

@g  war  faft  brei  ^ciftt  fpöter. 

3)ie  etttfame  ©egcnb  am  SlbJ^angc  bc8  SRu^rtaleS, 
ba8  fid^  wie  eine  begnabete  glu^oafe  butd^  bie  nadtte 
uttfru^tbare  öbene  jiel^t,  ^atte  eine  SBerfinberung  i^rc8 
SBttbe«  erfal^ren.  SDenn  auf  bem  „fd^icfen  (B6)n^** 
ftanb,  jxe  be^errfd^enb,  ein  roeitt&umigeg  Säuern* 
gebäube.  Sie  Sanbfd^aft  l^atte  einen  ftulturmittel^unft 
erl^alten. 

Unb  oiel  Kultur  lag  in  biefem  Oebäube.  3lbgefe^en 
baoon,  ba§  feine  SBeroo^ner  bie  Kultur  priefen,  e8 
voax  ein  gro^e«  ©tüdf  Kultur  in  feiner  rool^Iermeffenen 
Sage,  bie  äBol^nr&ume  gur  @onne  l^in,  bie  £id^t  unb 
©efunbl^eit  perliel^,  bie  ©d^Iafräume  nad^  Often,  eine 
93eranba  pm  abenbttd^en  SluSrul^en  nad^  9BeJien. 
3)aS  ganje  Seben  be§  ^aufeS  folgte  unb  ftrebte  ber 
(Sonne  ju  roxt  bie  Xopfpflanjen  in  einem  ^iw^mer, 
3)ie  Küd^e,  bie  o^el^in  genug  SlBarme  l^atte,  ber  ©in* 
gang,  bie  SBorratSr&ume  unb  bergleid^en  lagen  na^ 
Sterben.  SBol^Ibcred^net  waren  feine  SWagoerl^ältniffe 
unb  Umripnien,  baj3  fie  bie  Sanbfd^aft  be^errfd)ten 
ober  beffer  ergänzten.  9Bie  eine  Kutturpflanse  beS 
Kobens  fd^ien  tS  avS  ber  Sanbfd^aft  auSgemad^fen, ' 
in  ber  l^oljreid^en  ©egenb  in  tJad^werf  errid^tet.  3)er 
farbige  3Wittetpunft  ber  Sanbfd^aft  mar  eS  aud^.  2)aS 
gad^merf,  baS  Knod^engerüft  be8  ^aufeg,  mar  fdimarj 
gel^alten,  bie  ©efad^füHungen,  baS  S^eifd^  biefeS  ^au§* 
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förperS,  roac  blenbenb  mü%  3)et  ©odel  roax  au8 
mofftflen  gelbfteinen  unb  bte  untctfte,  tinggum  laufenbc 
®efad|rei]^e  tote  3iegeIfiUIung  mit  tDetgen  %nQm.  Säben 
unb  i^fter  l^atten  einen  gränen  Slnftri^  unb  be« 
^errfd^enb  fa^  barüber  bie  mäd^tige  rote  Kappe  beS 
SDad^eS.  SBie  ein  rotlöpfiger  Sliefenpitj  ftanb  hai 
^cxß  bel^errfd^enb  auf  beut  ^etge. 

9lad^  aSeften  ftanb  ftatt  ber  fünftlid^en  eine  natüt* 
(id^e  @^ut(]^e(ie,  ein  !(eine$  ^efemn)&lbd^en,  um  baS 
^auS  sog  fxä)  ber  ®arten,  ju  bem  baiS  atte  9Beibe^ 
fefi)  auf  bem  f^iefen  @d^u|  umge&nbert  n)orben  wax. 
fftüdw&xtS  nad^  9lorben  lagen  bie  Stallungen  unb 
@^eunen  im  fBxtxtd,  fo  no^  baS  alte  @d^ema  beS 
frdttfifd^en  Saueml^ofeS  mal^renb.  @ie  maren  un< 
auff&Qiger  fd^marj  gebedCt. 

S)en(S^ar(dter  aber  gab  baSmöd^tige  rote  S)ad^.  9la^ 
aQen  Seiten  fiberftel^enb,  ^ielt  eS  feine  Sraufe  über 
einen  9Reter  oom  ^aufe  a\S  mirtfamen  @d^u^  gegen 
@d^tagregen.  ^e  obere  e^enfterreil^e  fd^aute  eben  unter 
bem  Sraufranbe  l^eroor  mie  bie  ^tid(e  eineS  tro^igen 
ananneS,  ber  fi^  feinen  %üi  h\S  in  bie  Singen  ge« 
jogen.  (Sinfgm,  felbftbemu^t  unb  tro^ig  ftanb  baS 
^auS  auf  ber  ^öl^e,  ein  perfönli^eS  Slbbilb  beS 
©l^arafter«  feine«  ^erm. 

S)ie  $Iud^t  beS  ^aufeS  mar  nid^t  nac^  ber  Sd^nur 
errietet.  SUd^t  in  ein  quabratifd^eS  ©(|ema  maren 
bie  9i&ume  gebannt,  fie  lagen  fo  fiberfid^tlid^  unb 
pra!ttfd^  angeorbnet,  atS  oerftflnben  fte  felber  tttoaS 
oon  i^ren  3toedten  unb  bem  Sageoer^ItniS  jur  äußern 
aSelt.  5Da8  SQSol^tQimmer  lag  oorgQogen,  in  einem 
(SrCer  ^ausgebaut,  als  moQe  man  mit  bem  Smmtx, 
mo  man  fid^  ben  größten  Seil  be8  Slage«  auffielt, 
ber  9latur  brausen  möglid^ft  nal^efommen.  ®ie  ©d^laf * 
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jtmmer  tDaren  l^ereingesogen  tief  unter  baS  ^ai),  al8 
muffe  man  fid^  in  biefem  unmirtüd^en  Sanbe  nad^tS 
von  bcr  freien  9latur  cbenfo  gurüd^iel^en,  wie  man 
fie  am  Slage  fud^te.  Qfn  ber  SKauerflud^t  mürbe  fo 
eine  airt  Soggia  unter  bem  von  fd^meren  eid^enen 
^oljfäulen  getragenen  SDad^  gebilbet,  ein  Slufentl^alt 
fflr  marme  Slbcnbe  ober  f^laflofe  ftemenpräd^tige 
©ommemäd^te. 

Qfe^t  aber  mar  brausen  ein  ©ommertag,  ein 
©ommerfonntag  Don  unoergleid^üd^er  ?ßrad^t.  aSon 
bem  @r!er  beS  äBol^nl^aufeS  fa^  man  na^  unten  ba§ 
Keblid^e  3lul|rtal  mit  ben  grünen  SBenben  unb  meig« 
fd^mat^en  5öd^tt?erf^äu8d^en  in  ber  2;iefe,  bie  ^finge 
ftarrenb  Don  ^^Ifen  unb  befät  mit  fd^Ian!en,  l^alS* 
bred^erifd^  Himmenben  2:annen.  3n  ber  2:iefe  fpannte 
nod^  immer  ber  Stoc^uSfteg  feinen  unglüdtfeligen  95ogen. 
(Segenüber  auf  ber  onbem  Seite  be8  2:ale8  lag  ber 
alte  ©teinl^öfcr  gorft,  ber  nebft  einigen  Sänbereien 
9lod^u§  als  ^eiratSgut  zugefallen  mar.  Ueberl)aupt 
bilbeten  pereinjelt  fte^enbe  Heine  gorfte  bie  SQSeil^e  ber 
Sanbfd^aft.  (Scrabe  unb  emft  in  grünen  feierlid^en 
5ßrad^tgemfinbern  ftanben  fie  ba  mie  große  ?ßriefter» 
fd^aren,  unnac^a^mlic^  in  bem  mürbeooHen  SBiegen 
eines  Äopfe«,  in  ber  jugefnöpften  aKajeftfit  il^rer  ge^ 
fd^Ioffenen  ä^erfammlung.  ^eim  leifeften  Suftl^aud^ 
jog  ein  feltfam  bunHer  aion  burd^  bie  fjorften,  immer 
ein  gemiffeS  fd^merfüßigeS  maestoso,  al8  ob  ein  ^elb 
iu  ®xabt  getragen  mürbe. 

®txvaS  nad^  red^tS  oom  Stod^uSfieg  flojs  auf  einem 
breiten  SBobcnrutfd^  ein  ibgUifd^e»  3)örfd^en  l^erunter, 
Jammer,  ba8  ebenfo  Heblid^  mie  fein  9lame  un« 
l^eimlid^  mar.  SiebenSmflrbig  br&ngten  fid^  bie  meinen 
^ütten  um  baS  alte  fd^ieferbefd^Iagene  Äird^Iein  mit 
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bcm  befd^eibenen  turnte,  haS  ^art  am  Slbl^ange  bet 
Reifen  ftonb,  al8  beeilten  fie  ftd^,  mit  i^rem  Äird^Iein 
unterjugel^en,  menn  bie  Sanbmaffe  nod^  meiter  von 
ber  ^od^ebene  l^erabfldffe.  93on  ber  ^od^ebene  flaute 
feinbfeltg  ©teibom  l^erüber, 

©anft  lagerten  bie  gelber  um  Jammer.  8lu8  ber 
%ttm  permifd^ten  ftd^  il^re  Unebenheiten,  unb  ibre 
%oxUn  xoxxXtm  ein^eitlid^  unb  }ufammengefa^t  9lQe 
©d^attierungen  vom  gelben  Rom  unb  golbfarbigen 
SBeijen,  Dom  l^eHgrüncn  Älee  unb  ber  bunleln  Äartoffel, 
bem  ^Proletarier  be8  tJelbe«.  ©ie  fallen  au8  mie  Der* 
fd^iebenf arbige  Seppic^e,  pon  l^eQen  ^(umen  burd^mirlt, 
bie  forgfältig  9tanb  an  9tanb  gelegt  maren  unb  lein 
@tüd(  beS  93oben8  unbebedtt  liegen,  als  ermarte  man 
^JlHer^öd^ften^efud^,  alS  ginge  ber  ^err  über  bie  glur. 

(Siti^elne  Stleefelber  maren  fiberflammt  pon  rotem 
SJlol^n  mie  ftflrmtfd^e  £iebeSerQ&rungen  ber  meiblid^en 
@rbe  an  bie  befrud^tenbe  ©onne.  SDaneben  mud^erten 
auf  bürrem  SBobcn  gelbe  ©infterbeftfinbe  wie  gelber 
oott  9leib  auf  fruchtbarem  ®runb.  3n  einjelnen 
gelbem  erftidtten  bie  blauen  Äomblumen  jeglid^en 
^afer,  als  l^abe  bie  (Srbe  Staum  nötig  gel^abt,  ber 
©onne  il^re  unentwegte  Streue  }u  oerfid^em.  ®aS 
meifte  aber  mar  grän,  ©d^attierungen  oon  @rfln, 
gelber  oon  Hoffnungen  auf  frud^tbringenbe  (gmte. 

©ie  fagcn  im  ®clcr  auf  bem  fd&iefen  ©d^uß,  SDie 
Slad^mittagSfonne  fd^ien  l^erein,  unb  eS  bereitete  ein 
moHflftigeS  ©el^agen,  ben  Äörper  oon  i^rer  SlBärme 
burd^riefeln  ju  laffen.  ©ie  fa§en  nebeneinanber,  fie 
pon  feinem  3lrm  umfangen,  ©ie  fprad^en  ni^t«,  fie 
fallen  fid^  an  unb  fallen  l^iinauS,  unb  f(|auten  ftd^  in 
bie  älugen  unb  bie  ©eele,  unb  flauten  mieber  l^inauS 
in  bie  ®elt. 
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.  ®S  max  fo  ein  Xag,  n)o  man  nid^tS  benlen  lann, 
XDO  man  nid^t  einmal  baron  bentt,  etmaS  }u  benten. 
@tn  %aQ,  n)o  ber  ®etft  bie  SQSelt  n)te  auS  einem 
@IaS]^aufe  fd^aut,  an  beffen  ^nftent  er,  ben  ftopf  in 
bie  ^anb  geftü^t,  gebanlenloS  ft^t,  wo  man  leine 
@rfliü>e,  fonbem  nur  Xatfad^en  fielet,  wo  man  nid^t 
forf^t,  fonbem  nur  lonftotiert,  lonftatiert,  bag  ber 
^immel  blau  unb  hai  SBetter  marm  ift,  bag  baS 
betreibe  f^ned  reift  unb  bie  Solten  nod^  immer 
Collen  finb,  ba^  man  Sanb  l^aben  mu^,  um  93auer, 
unb  oiel  ®elb,  um  reid^  ju  fein,  unb  fo  enbloiS  fort, 
ad^!  mie  ^nber,  9larren  unb  ^^ilifier  baS  fo  Idnnen. 
9QSo  bie  (Srbe  nod^  fo  beru^igenb  feftftel^t  auf  um 
erfd^ütterlid^en  SKefenfäuIen,  bie  irgenbmo  im  SeltaK 
oermauert  unb  oeranfert  ftnb;  mo  bie  @onne  treu 
i^ren  regelmäßigen  3)ienftgang  mad^t  unb  nadbtS  baS 
gli^embe  SQSunbermeer  ber  Sterne  fid^  auftut  jur 
^i^meil  unb  Unterl^altung  für  benjenigen  anenfd^en, 
ber  etma  ben  Sd^Iaf  nid^t  finbet  unb  im  2)untel  fic^ 
langmeitt. 

3[nfeln  ber  Seligen  pnb  biefe  l^armlofen  Slage, 
3nfeln,  nrie  fie  fo  im  graugraufen  SOteer  auftaud^en, 
glü^enbe  unb  fprft^enbe  ^rbenflammen,  berfidtenbe 
unb  entsüdCenbe  9liefenbüfte,  furslebig  unb  barum 
befto  üppiger  unb  oerfd^ioenberifd^er,  aber  füll  unb 
abftc^tSloS  l^inauSleben  unb  plö^lid^  mieber  oer« 
ftnfen. 

@ie  faßen  ba  bequem  jurüdEgele^nt,  liegen  ftd^  bie 
@onne  fo  red^t  marm  auf  ben  faulenjenben  9label 
fd^einen  unb  ben  ©lidf  miHioncnmeilentief  in  un« 
gcbunbenfter  g^ei^eit  l^inauffteigen  in  ben  Stetiger, 
o^ne  einen  SBegmeifer,  ol^ne  einen  ©c^lagbaum,  unb 
hielten  ben  Keinen  3)enlergeift  bal^eim  im  ©e^im,  in 
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feinem  bunfetn  ?ßWof opl^enftübd^en.  aWeilenweit  jirpten 
unb  Hangen  bte  gelbet,  unb  9Hefenafforbe  roit  t)on 
einer  unftd^tbaten  ^immetöorgel  burd^bebten  bte  ßuft, 
unb  Sid^tweßen  wie  jittembe  ©olbflut  burd^roöten 
ben  dtavm. 

äBeitl^in  nad^  red^tg  auf  ber  bieSfeitigen  ^od^ebene 
ftanbeti,  wie  jur  ?ßarabe  Derfammelt,  bie  fouber  ge= 
trennten  g^^ud^tfelber,  wo^Igeorbnete  ©etreiberegimenter 
in  fd^atf  aufgefteßten  ÄarreeS  unb  beutUd^en  S:ruppen* 
gattungSd^orafteren.  3)a8  l^ol^e  gelbe  ^erbfttorn,  bie 
weiter  gebräunte,  altgebiente  ftolje  Oarbe;  ba8  nod^ 
grflne,  unrul^ige,  fleine  gtfil^IingSforn,  bie  neuein* 
geftellten  ©arberefruten;  ber  gemeine  niebrige  SJBeijen, 
bie  gemöl^nlid^e  ^eereSmaffe;  ber  bunte  Älee,  bie  rot= 
gemü^te  2:ro§toIonne;  bie  eitle  foJette  ©erfte,  bie 
aWartetenberin  beS  Sldterg.  Unb  bajmifd^en  brängten 
ftd^  neugierig  bunte  SBtumcn,  bie  Stangen  be«  gelbe§, 
ber  gemeine  pöbell^afte  Slatfd^mol^n,  ber  ®orfgaffen= 
junge,  bie  ftornblume,  fein  mie  ein  mol^IcrjogeneS 
©tabtfinb,  unb  bie  raitfenbe  SlBinbe,  ba8  SUläbd^en 
vom  Sanbe,  hk  ©olbatenflette.  SDajmifd^en  jirpte 
unfid^tbar  bie  9legiment8fapeße  oon  ^eufd^redten  unb 
©rißen  ein  lauteS  gelblonjert. 

fiautloS  ftanben  bie  Slegimenter,  feftgemad^fen  im 
SBoben.  3Bie  t)on  Sliefenglorfen  oon  ©lag  ftang  bie 
Suft  l^eß  unb  friftaßen.  Sled^tS  nal^e  beim  ^au8  jog 
ftd^  eine  fupreite,  fd^u^tiefe  SBaffcrrinne  mie  ein 
jllbergefticfter  Streifen  burd^  bie  grün  beteppid^te  glur. 
^üben  unb  brüben  ftanben  jmei  ©dnfeblumen.  @ie 
nicften  ftd^  ju,  fte  mintten  ftd^  ju,  fte  neigten  fld^  ju* 
einanber  unb  fpiegelten  t^re  Sßlumenföpfd^en  im 
glfinjenben  yia^  unb  brel^ten  unb  manben  ft^,  il^re 
feftgemurjelten   %ü^t    nom   93oben    ju   löfen.    Sie 
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tonnten  gufamnten  nid^t  fommen,  bog  SBaffet  war 
mel  ju  tief! 

3)a  reifte  ftd^  auS  bem  ^omfelbe  ein  fd^lanfer 
^alm  energifd^  in  bie  ^ö^e,  unb  ^oc^  aufgerid^tet 
ben  Äopt  tt><i^  et  wie  im  Unmut  feinen  ©lief  hinüber 
nad^  ber  ©erfte  im  anbern  ^Ibe,  bie  im  teifen  Saft« 
l^aud^  il^r  ^aupt  mie  in  fd^ulbbemugter  3)emut  tief 
jur  (5rbe  neigte.  3)er  Äotn^alm  redte  fxi)  noä)  l^ö^er 
empor  unb  blieb  unbemeglid^  ^od^tdpfig  mie  ein  ent« 
rüfteter  Sntläger.  Sber  ber  @erfte  mürbe  eS  suoiel, 
unb  mie  im  geMnlten  @tol}  ^alb  fid^  aufrid^tenb, 
minite  fte  naä)  red^tiS  unb  linlS  ^in  ein  ftumme§ 
9lein,  unb  in  i^ren  langen  ^benl^aaren  gti^erte  ba» 
@onnenIid^t  mie  perlenbe  Xr&nen.  3)a  mürbe  auc^ 
er  meid^  unb  fenfte  langfam  t)ersei^enb  ben-ftopf  unb 
fd^aute  freunblid^er  hinüber,  unb  balb  fd^autelten  unb 
miegten  unb  nidften  fte  mieber  einanber  }u  in  braut- 
lid^em  SiebeSfe^nen. 

@ie  {onnten  sufammen  nid^t  tommen,  haS  SBaffer 
mar  gar  p  tief! 

©ie  l^atten  beibe  bie  Heine  2:ragöbie  gefe^en  unb 
oerftanben.  ^i)x  maren  bie  gefräufelten  Stirnhaare 
oor  bie  Slugen  gefunfen,  unb  i^inter  il^nen  büßten  ibn 
ah  unb  ju  i^re  froren  äugen  an,  mie  bie  ©onne  au§ 
jerfetiten  SBoßenfd^Ieiem  l^in  unb  mieber  ^eroorbric^t* 
äßie  @onnen  maren  ibre  äugen,  mie  lad^enbe  @onnen. 
f^ro^finn,  SebenSmut  unb  ^aft  leud^teten  auiS  i^nen 
mie  au8  ber  ©onne  jur  ÜRittagSjeit  aber  plö^lic^ 
mürben  fie  milb  unb  fanft  unb  oerlangenb,  unb  il^re 
äßangen  umfpielte  eS  mie  äbenbrot  2)a  marf  fte 
fic^  uor  i^m  auf  bie  ^nie  nieber,  legte  il^ren  Sopf 
auf  bie  feinen  unb  breitete  i^re  Strme  au8,  i^r  ganje^ 
SBeltenglüdf   in   biefen    Keinen  ÄreiS   ju   fpannen. 
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SBarutn  tat  fte  tS  nun?  &i  xowc  eine  unenblid^e 
SSete^rung,  bie  fte  plöt)ttd^  überlam^  bie  in  biefer 
bemätigften  ^orm  nad^  Slui^brud  brängte.  3)ann 
ftanb  ^e  auf,  fetzte  ft(^  neben  i^n  unb  fd^aute  i^n 
an  gerabe  mit  notier,  als  ob  gar  nid^tS  gefd^e^en 
»fite. 

2)ie  Serd^en  tridetten  mit  unbänbigen,  uncdabemi« 
f(^  fte^Ien,  eine  Slmfel  fang  von  einem  Slpfelbaum 
im  Sorten  ein  3)uett  mit  einer  anbern  im  JKefer^ 
m&Ibd^en,  ein  munberbareS  ^age«^  unb  ^(ntmortfingen, 
ba8  bie  tieffte  Seele  ergriff.  3)er  Slanj  i^rer  Singen 
l^atte  feine  Seele  mad^gemad^t  unb  er  fragte: 

„^örft  bu  bie  Smfeln,  SSeoa?  SSerfte^ft  bu,  maS 
fie  fagen,  SSeoa?  (SS  ift  eine  jjener  fd^merjfeligen 
SBaQaben  auS  ber  Qdt  ber  alten  SSogel^errlic^teit,  mo 
bie  smenfd^en  no^  mit  ben  SSögeln  mie  ©efc^mifter 
oon  einer  grojsen  SRutter  lebten,  mo  bie  äilenfc^en 
mie  ©iegfrieb  ben  ®efang  ber  SSögel  unb  biefe  bie 
©prad^e  ber  äAeufd^en  oerftanben. 

„©old^e  ©rablieber  nerfunlener  ^crrlid^feiten  er* 
greifen  fü^fd^aurig  unfer  ^erj.  ,9lod^  ift  $olen  nid^t 
oerloren/  ic^  fenne  nur  biefen  (Singang  beS  SiebeS, 
aber  fc^on  biefer  Slnfang,  biefe  oon  einer  oerjmeifeln* 
ben  Hoffnung  gefproc^enen  Sßorte  genfigen,  mir  bie 
auSfl^tSlofe  Se^nfuc^t  nad^  ber  alten  9l(|nen^errlid^teit 
beS  alten  polnifd^en  Imperiums  oor  bie  @eele  gu 
föl^ren.  Unb  menn  ber  rote  SRann  Slmerifaä  abenbS 
oor  feiner  ^fltte  fi^t  unb  in  l^eimlid^en  fiiebern  \>cß 
Snbianerparabieg  befingt  bie  freie  SBfi^elod^fenljerrlid^* 
!eit  o^ne  ©d^onseit  unb  ^^Sbfdiieine,  bamatiS,  beoor 
ber  meige  (Europäer  i^m  bie  ©eftttung  unb  ben  ^rannt« 
mein  brad^te,  fo  empfinbe  id^  I^er$bred^enbe8  äBel^,  unb 
i^  möchte  mit  il^m  meinen  im  fernen  @uropa,  unb 
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lann  il^m  nid^t  l^elfen  unb  ntu^  boci^  am  ®nbe  benlen, 
ba§  e«  fo  bcffer  ift. 

„9luf  hm  Xtümmern  SSabqlonS  fa§en  mix  unb 
tDemten!  SSeoa,  bu  tennft  biefeS  ftlagelteb  bet  3uben, 
bte  hai  falomonifd^e  9flegnum  oon  ben  fd^attigen 
SBurjeln  beS  Sibanon  bis  ju  ben  l^eijsen  2;oren 
SlegqptenS  oerloren  unb  bafür  baS  nod^  gtd^ere 
2)iafpotaintpcrtum  ber  SBed^fet  unb  SBarenl^äufer  on* 
getreten  l^aben,  ein  di^x^,  in  bem  bie  ©onne  nid^t 
untergel^t  2luf  ben  ^xümmtxn  ©abpIonS  fajjen  wir 
unb  weinten! 

„äud^  bie  Steine  l^aben  fold^e  2;robitionen.  3Jlan 
mu^  nur  i^r  SSettrauen  ju  erwerben  fud^en,  ftd^  liebe« 
ooQ  unb  oerftdnbniSinnig  in  il^re  fteineme  @eele  per« 
f  enf  en  unb  jie  nid^t  mit  ber  änmagung  ©einer  SKajeftdt 
SÄenfd^,  oon  ®otte8  ®naben  Äönig  ber  ©c^öpfung, 
mit  einem  leutfeügen  gugtritt  bel^anbeln.  ©eftern,  als 
ic^  im  ©d^atten  beS  SBdlbd^enS  tag  unb  einen  füllen 
l^arten  ©tein  als  Jtopffiffen  nic^t  oerfd^mä^te  unb 
mein  Df)x  an  il^n  gelegt  l^atte,  mie  ein  Wc^t  bie  SBruft 
eines  ftranfen  be^ord^t,  ba  l^ub  eS  im  ©teine  an  ju 
fpred^en  mit  mattm  brüd^igen  Sauten,  benn  eS  mar 
mirflid^  ein  Äranter,  unb  er  erjSl^lte  —  eS  mar  ein 
alter  SBeifer  unb  Sid^ter  —  oon  ber  oergangenen 
®röge  ber  ©teinjeit,  mo  ber  ureble  ©tein  nod^  ftatt 
beS  ro^en  SifenS  erfter  SJlimfier  beS  ©d^öpfungSlönigS 
mar.  ^o  er  il^m  nod^  baS  Stenntier  erlegte  unb  bie 
faftige  Senbe  oom  S3ratenmenber  }urec^tf(|nitt.  SB3o 
er  i|m  nod^  bie  ©törer  feines  l^äuSIic^en  griebenS 
tötete  unb  boS  SÄaterial  jum  bürftigen  SÄobiliar  ju*' 
red^tl^ieb.  Unb  bann  bdlagte  er  ftd^  —  eS  mar  ein 
ariftotrattfd^er  ©lauftein  — ,  ba|  ber  rotgebadtene 
plebejifd^e  3i^dp^iti,  biefer  Slbam  ber  ©teine,  biefer 

256 


Digitized  by 


Google 


<5tetn  aug  &ti)m,  ber  abiigen  ©tppe  bet  ©tauftcine 
hcS  nicbtiflfte  Waxt,  bog  fte  noc^  l^atten,  in  ben  SÄauern 
treue  Sltlantenbienfte  ju  tun,  fortrofi^renb  unb  erfolg* 
reid^  ftreitig  moci^e.  3)a§  ber  ©anbftein,  biefer  ^r* 
©enu  ber  Steine,  ber  urfprüngUci^  eben  nur  gemeiner 
<5anb  war  unb  erft  na4trSgli(i^  ©teingeftalt  erl^ielt 
bie  prSd^tigen  SRonumentalfronten  ber  ^duf  er  f  ermüden 
unb  gelegentli^  fogar  SRenfd^engeftalt  tragen  bürfe. 
gemer  erjä^Ite  er  oon  bem  genialen  geuerftein,  au8 
beffen  geiftreid^em  ftopfe  früher  bie  ilppigften  ©eifte«* 
feuer  gebli^t,  ber  je^t  burd^  baS  elenbe  feroile  ©treic^* 
i^olj  Derbrängt  fei  unb  nur  nod^  roibenoißig  trttbfelige 
^nfen  gfibe,  wenn  er  einem  armen  ©teinflopfer  an 
ber  einfamen  £anbftra^e  ben  ftnafter  }ünben  mu^. 
Slttd^  oom  ä^armor,  biefem  ftdnig  ber  Steine,  be« 
rid^tete  er,  mie  unjufrieben  er  fei,  ba^  au8  feinem 
ebeln  ßeibe  fo  piel  fd^Ied^te  SBilbffiuIen  gemeijjelt 
mürben.  @o  fpra^  er  nod^  oiel,  jum  Seifpiel  vom 
(Kranit,  ben  man  in  bie  (Srbgefd^offe  fe^e,  mo  bie 
^unbe  il^n  befd^mu^ten.  2lber  fte  feien  mad^tlo8  unb 
fönnten  nur  trauern  um  bie  entfd^munbene  ^errlid^leit, 
um  il^r  oerfunteneg  @teinparabieg.  3)a8  fei  aber 
fd^on  lange  ^er,  minbeften»  fd^on  l^nbert  3fa^re,  2tuf 
ben  Srttmmem  SabpIonS  fa^en  mir  unb  meinten. 
Q6)  Derftanb  il^n  ganj  genau,  unb  fte  bauerten  mid^, 
bie  (Steine,  mie  bie  ?ßoIen  unb  ^fnbianer,  unb  id^ 
ärgerte  mid^,  ba§  e8  aud^  bei  i^nen  SBornel^me  unb 
©eringe  gäbe,  aber  l^elfen  fonnte  id^  nid^t." 

©ie  lat^te,  aber  nid^t  laut,  unb  fte  fprad^  nid^t. 
<Sie  mu^te,  fte  burfte  il^n  in  folc^em  @erebe  nid^t 
ftören,  fonft  brad^  fein  ®ebanlenfaben  ab.  ©ie  ftrid^ 
i^m  feinen  fpi^en  »art  unb  breite  ba8  (Snbe  jmifd^en 
S)aumen  unb  3«ß^t- 
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„%ii^  bic  SBrottje,  beule  iä)  mix,  ffat  fo  i^re 
Xrabittonen  auS  bem  S3ronie}eitaIter,  aber  iä)  l^abe 
no(i^  nid^tS  baoon  erfal^ren.  Sud^  bie  99äume,  unb 
biefe  erjäl^Ien  fd^on  ml  mzf)x  mit  il^ren  l^unbcrt  grünen 
3ungen,  fü^  meknd^oUfd^  im  lauen  9Dbenbn)tnb  unb 
unmut8oott  braufenb  in  flilrmifd^er  ^erbftnad^t. 
S^aufenbmal  f)at  mir  fc^on  bie  beutfd^e  (Sid^e  bie  alte 
Samentation  gefungen,  mie  fte  früher  ber  Olgmp  ber 
getmanifd^en  ®ötter  gemefen  fei.  9Bie  el^ematö  ber 
mol^IgefdHige  3)ami)f  meiner  Dpferroffe  burd^  i^re 
fnorrigen  B^^^ifl^  gejogen,  unb  mie  jie  je^t  ein  Heine§ 
armfeligeS  SUlarienbilbd^en  tragen  muffe,  fte,  bie  gro^e, 
ftarle,  germanifd^e  ©ötterei^e.  Slu^  ber  Slpfelbaum 
Hagte  mir  über  bie  fd^ted^ten  S^tt^n,  mie  bie  Qfungen 
il^n  überfielen  unb  i|m  bie  nod^  unreifen  5^ü^te 
raubten,  unb  id^  mu^  geftel^en,  iä)  mürbe  felber  ein 
wenig  f^amrot  babei.  SÄber  er  mar  fel^r  nobel  unb 
tat,  ate  merlte  er  nid^tg.  Slel^nlid^eg  l^aben  mir  bie 
2lepfel,  bie  ftirfd^en,  bie  öimen  gefagt,  unb  i^  oerrate 
nid^t,  ob  ic^  aud^  babei  fd^amrot  gemorben  bin." 

©ie  machte  il^m  mit  bem  ginger  einen  fürd^terli^en 
S>ro^er,  al8  fei  fie  jum  Stadler  ber  Dbftböume  befteUt. 

SKber  er  fügte  i^r  bie  furd^tbare  ^anb  unb  ful^r 
fort: 

„3eber,  maS  fo  ein  red^ter  33aum  ift,  l^at  feine 
2;rabitionen,  bereu  ftetiger  Äel^rreim  bie  immer  f ^led^ter 
merbenben  3^ite^  ^^b  bie  augenblidClid^e  ®afein8mifere 
bilben. 

„Ueberl^aupt  bie  S:rabition!  2Bir  fönnen  fte  faft 
in  ©ötterrang  erl^eben,  meil  i^r  brei  oon  ben  gött*^ 
lid^en  @igenfd|aften  eignen,  bie  Slllmfi^tigleit,  bie  SIH»^ 
jeitlid^Ieit,  bie  äUlörtlid^feit.  S)enn  mann  unb  xoty 
mar  ober  ift  fte  nid^t,  unb  meldte  3Äad^t  ift  ftarfer 
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als  fte?  Unb  rocnn  id^  il^r  ein  Heiligtum  ju  errid^tcn 
l^otie,  fo  würbe  i^  qUH^  eine  gtied^if^^ortl^obose  ober 
römtf(]^«!at]^oItf^e  Aird^e  baju  nel^men,  unb  ic^  n)flrbe 
bte  genper  fo  wal^nftnuig  bunt  oerglafen,  ba§  ba8 
fonnenflarfte,  unerbitüid^ftc  Sid^t  nur  in  berauf^enbcr 
unb  beraufd^ter  garbenl^od^flut  l^ereinftürmt  unb  in 
bem  regenbogenf arbenen  mqftifd^en  3)ämmerbunfel  baS 
SBSunber  etoaS  SlQtaglid^eS  unb  baS  Mtäglid^e  ein 
SBunber  wirb.  Unb  auf  golbenen  SDreifü^en  würbe 
i^  äßei^rau^nebel  raud^en  laffen  in  bie  f^rbennad^t 
bajs  einem  bie  Slugen  f^met^en,  *unb  ^erjen  flammen 
laffen  auf  plberfd^weren  Äanbelabem,  bie  fein  Sid^t, 
wol^l  aber  ®unfel  oerbreiten.  Unb  menn  in  biefem 
2:empei  il^r  txn  3ÄarmorbiIb  ju  meißeln  märe,  fo 
mürbe  id^  mir  eine  jener  l^oll&nbifd^en  ^auen  jum 
aWobell  nel^men,  bie,  menn  fte  einen  neuen  SRorf  be* 
f ommen,  ben  alten  nid^t  ablegen  unb  fo,  immer  einen 
über  ben  anbem  jie^enb,  ju  einer  unförmigen  2:ud^* 
maffc  anfd^meHen.  @o  mürbe  i^  fie  meißeln,  unb 
id^  möd^te,  bag  man  i^r  einen  großen  gtfttag  ein« 
rid^tete,  tin  Slational*  ober  oielmel^r  Unioerfalfeft,  für 
baS  id^  als  3)atum  ben  jmeiunbbreißigften  3)eiember 
Dorf  dalagen  mürbe." 

@ie  fam  ganj  nal^e  an  il^n  l^eran,  unb  oor  feinen 
älugen  bemegten  ftd^  il^re  lad^enben  Sippen,  als  fie 
l^alb  ftaunenb,  l^alb  ironifd^  brol^enb  fagte:  „9)lein 
@emal^l  mirb  noc^  ein  $oet." 

„©d^meig  ftiH  baoon,  SBeoa,  baS  Hingt  ju  fe^r 
na^  bem  blinben  ^ul^n,  baS  einmal  ein  Sömd^en 
gefunben  l^at." 

Sie  tag  an  feiner  93ruft  unb  l^örte  bie  SKorte  au8 
ber  Siefe  ^erauffommen,  mie  menn  man  einen  ClueH 
im  JBalbe  belauf d^t    ®ie  ©onne  fpielte  l^erein,  ba8 
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Seben  lag  aber  bem  Xag  unb  bie  Stulpe  fiber  ber 
äBelt.  @ie  roaxm  in  tteffter  ©tide  beif ammen.  3)oppeIt 
genojs  ftci^  jebe  bet  toufenb  Sd^önl^eiten  brau^en^ 
boppelt  lebe  SRtnute  be8  @IäcfeS. 

Sie  l^atte  ftd^  auf  feinen  ®ä)o^  gefegt  unb  i^t 
^aar  geldfi.  @ie  n)u^te,  n)ie  gern  er  baS  fal^.  @ie 
legte  il^m  bie  langen  @träl^ne  um  ben  ^al8  unb 
roidelte  il^n  barin  ein,  fxe  banb  i^m  bie  ^änbe  bamit 
iufammen,  unb  bann  {üjste  fte  ü^n,  ba^  er  fid^  nici^t 
mel^r  ju  Reifen  rou^U. 

3)a8  war  unfd^ulbige  greube,  Slrglofigfeit,  ^rm* 
loftgfeit,  ^armloftgfeit  wie  bei  Äinbern. 

„SSeoa/'  fagte  er  plöfelid^,  unb  e8  bli^te  il^m  wie 
eine  ©rleud^tung  über  baS  ©eftd^t,  „nid^t  wal^r,  e8 
n)ar  ja  rid^tig  fo,  baS  SBort  (Sii^rifti:  SBcü^rlid^,  n)enn 
i^r  nid^t  werbet  wie  bie  Äinber,  i^r  werbet  nid^t  in 
ba8  ^immelreid^  eingel^en." 

©ie  Hatf  c^te  wie  ein  Äinb  pergnügt  in  bie  ^dnbe, 
fanb  aber,  ba§  in  biefem  äugenblidE  ^ttt  greube  ein 
emfterer  2lu8brurf  gegeben  werben  muffe,  ©ie  oer* 
barg  il^r  ©eftc^t  in  feinen  ^alS  unb  flüfterte  il^m  leif e 
tnSD^r:  „3)u,  mein  Siebling,"  unb  sog  feine  ^dnbe 
an  ftd^  unb  legte  fte  auf  i^r  laut  flopfenbeS  ^erj. 

3)a  flirrte  nebenan  in  ber  Jlüd^e  ein  genfter  ju 
95oben.  3)ie  @la8fptttter  ftoben,  unb  jrnei  Steine 
fd^Iugen  miber  bie  sbür  beS  3Bol^njimmer8  an. 

©ie  fprangen  erfd^redft  auf.  3)ann  fagte  er  ru^ig: 
,,2)u  tannft  mid^  beglädtofinfc^en,  SSeoa,  id^  bin  @e« 
meinberat." 

©ie  aber  fa^  angftlid^  in  \S)m  auf.  ,,2Bar  eS  aud^ 
red^t  bid^  mäl^len  ju  laffen?" 

„^flid^t  mar  e8,  SSeoa.  ^ier,  wo  bie  Qtitelligenj 
feltener  Dortommt  atö  ®olb  im  (Srbreid^«'' 
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„3i^r  SÄänner  reDet  immer  oon  ^fKd^teti.  3^t 
mad^t  unb  erfinbet  immer  neue  ^ßfRd^ten.  Unb  bann 
gel^t  i^r  l^in  unb  arbeitet  unb  läntpft  unb  leibet  nur 
um  eurer  ^id^ten  millen.  Slfö  ob  i^r  nur  um  eurer 
^flid^ten,  nid^t  um  eurer  felbft  mißen  auf  ber  3Belt 
märet." 

„?ßflid^ten,  bie  mir  aud^  Qbeale  nennen,  greüid^ 
meift  felbftgemad^te  ^id^ten,  aber  ba8  finb  bie  redeten 
^htaU,  bie  mir  felber  in  unS  aufrid^ten,  jjeber  in  ftd^ 
nad^  feinen  9leigungen  unb  ^ä^igteiten.  Unb  bann 
ftnb  uns  ^id^ten  eingeboren  gegen  bie  SQIgemeinl^eit^ 
menigftenS  unS  ftulturmenfd^en  unb  befonberS  unS 
ftuIturmSnnem.  9Bir  mollen  einen  äBirtungSlreiS^ 
einen  QSinflu^.  3Bir  mollen  über  unfer  ^ii  ffinanS 
mirlen.  8Bir  mollen  bem  ®uten  in  bem  ©inne,  mie 
mir  e8  oerftel^en^  unfre  ftraft  leiten,  ba^  eS  ftd^ 
burd^fetje  l^ier  unb  ba,  benn  eS  gibt  fo  oiel  S3öfe8 
auf  ber  SBelt." 

„3)u  l^aft  red^t/'  fagte  fie  emft.  Unb  eine  ®unfel* 
l^eit  lag  über  i^rem  ©eft^t,  mie  bie  ©orge  um  i^r  @lüct, 
menn  bie  äußere  838elt  bamit  in  SBerü^rung  fdme. 

„Unb  bann  liebe  id^  biefen  SBoben.  ^ij  liebe  il^n^ 
menn  id^  pieQeid^t  aud^  nid^t  meig  marum.  9Bie  mir 
mdglic^ermeife  in  allem,  maS  mir  lieben,  nur  un§ 
unb  unfre  Steigungen  lieben.  3)arum  bin  i^  aud^ 
oor  3^]^^^  iu  il^m  ^urüdCgefel^rt,  barum  l^abe  id^  aud^ 
barauf  auSgel^alten  tro^  allem.  34  liebe  i^n,  oiel« 
leidet  nur  meil  er  ber  Ort  beiner  unb  meiner  Slinbl^eit 
ift.    Siebft  bu  i^n  nic^t  auc^,  JBeoa?" 

3)a  mar  e8  ii^r  einleud^tenb,  ba^  er  bafür  arbeiten 
fönne. 

„älber  eS  munbert  mid^,  bo^  fie  mid^  gemäl^lt 
l^aben/  ful^r  er  fort.    ^QebenfaHg  mar  eS  Snterejfe. 
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©ie  ^aben  wen  nötig,  ber  fteiioillig  eine  ohtx  bie 
anbrc  2)tcnftbarfeit  übernimmt.  9lun,  fte  follen  fld^ 
nid^t  get&ufc^t  lieben.  Unb  bann  l^aben  fie  auci^  an 
nteinem  @mnbbe{i^  nid^t  gut  oorbeigel^en  fönnen,  unb 
8ulct(t  beinc  aWutter,  SBena,  beinc  SÄutter  ip  eine  ein^ 
flu^tei^e  5^^au." 

„SBütbeft  bu  nid^t  fagen  moHen:  unfre  SÄutter?" 
fragte  fte  teife. 

(St  errötete  xok  ein  junge«  SÄäbd^en,  bem  man 
gelieime  ®eban!en  auf  ben  ftopf  sufagt.  Unb  nad^ 
einigem  9lac^ben{en  fagte  er  läd^elnb:  „^if  glaube  ja, 
unfre  SWutter!" 

S>a§  jertrümmerte  genfter  mar  ein  ©ummerjungen« 
ftreid^.  (Sinige  l^albreife  99urfd^en  l^atten  ben  SSater 
fagen  ^ören,  man  muffe  bem  „(Streber''  bie  genfter 
einfd^mei^en,  menn  er  @emeinberat  mürbe.  @ie  l^atten 
ben  jornigen  SBunfd^  al8  einen  S3efel^I  freubig  auf« 
genommen. 

9ioc^uS  mad^te  ftd^  nid^tS  au8  bem  Singriff.  9[ber 
er  lie^  boiS  Stfld^enfenfter,  baS  nad^  bem  öffentlichen 
SBege  l^in  lag,  oorforglid^  mit  einem  feinen  2)ra]^tne^ 
oerfel^en.  @8  fa^  aui  mie  ein  @d^ut;  gegen  ^li^g^it, 
unb  mar  einer  gegen  freche  Steine.  Unb  e§  bereitete 
@enonena  genug  Unbehagen,  menn  fie  in  ber  ftüd^e 
befd^äftigt  mar.  &S  \af)  hoi)  immer  auS  mt  eine 
aSergitterung  unb  barin  mie  eine  (Sefangenfd^aft. 

älm  9lad^mittage  nad^  ber  Stemplet  fam  bie  Qn 
unb  tl^r  SKann.  Sie  l^atte  unb  übte  fonft  ben  be* 
ad^tenämerten  ©runbfat),  eine  ©d^miegermutter  bürfe 
ni^t  in  baiS  ^au8  il^rer  oerl^eirateten  Stinber  gelten, 
älber  menn  fte  ju  i|ren  anbem  je^n  Stinbem  gar 
nic^t  ging,  auf  ben  fd^tefen  @d^u^  ging  fie  barum 
Sel^nmal  fo  t)iel. 
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®ie  fprad^  nid^t§  unb  fonnte  fiunbenlang  fitzen 
unb  pl^ören,  mit  Slod^uS  rebete.  D,  tote  er  rebctc! 
3Wit  mütterlid^em,  mit  brdutlid^em  ©tolj  l^ingen  il^re 
iDaffet^eQen  ^ugen  an  feinem  Sllunb,  unb  il^re  ftein« 
Iiarten  SH^  morcn  meid^gemoci^t  n)ie  von  ber  ftarten 
^nb  einer  unftd^tbaren  ©ematt.  Sie  blieb  in  ber 
Ml^e  il^rer  ^nber,  mol^renb  il^r  SRonn  brausen  an  ben 
©egenftänben  beS  ^ofe8  l^antierte  unb  fingerte.  Unb 
menn  Sto^uS  einmal  aufftanb,  nal^m  fte  feinen  $Ia^. 

SBenn  fie  brausen  im  ©arten  uml^ergingen,  r&umte 
fte  i^m  jiebeS  ©teind^en  au8  bem  SBeg  ober  l^ielt  il^m 
bie  bomigen  S^^eige  ber  ©tad^elbeeren  fem  mie  ber 
SKtter  einer  3)ame.  @ie  mar  mei^  gemorben  unb 
i^re  Haren  äugen  trübten  fid^  aUmdpd^.  2lber  pe 
erbeuten  ftd^  an  il^ren  gefttagen.  Unb  i^re  Safttage 
maren  bann,  menn  fie  auf  ben  fd^iefen  @d^ug  ging. 
S)ann  legte  fte  regelmäßig  i^re  fonntäglid^en  Slleiber 
an,  aud^  menn  eS  ein  Ser!tag  mar. 

Unb  rül^renb  mar  il^r  Stbfd^ieb.  „SDßan  barf  id^ 
mier  foon?"  fragte  fte.  Unb  menn  man  fie  aufforberte 
ju  bleiben,  lehnte  fte  ab  mit  Dielfagenbem  ^M,  al3 
müßten  junge  (Seeleute  aud^  il^re  Stxt  allein  fein.  ^ 
«inem  fünfte  mar  bie  3«i  ^oä)  no6)  ein  ^l^ilifter.  — 

9lad^  fed^S  Sagen  mar  bie  erfte  @i^ung  beS  @e^ 
meinberateS.  3)ie  breijel^nfdpfige  SSerfammlung  tagte 
in  bem  obem  großen  SJürgermeifter jimmer.  a)er  Bürger» 
meifter  fül^rte  ben  neuen  SRat  mit  folgenben  Sorten 
in  fein  3lmt  ein: 

,,3nit  bem  (Srfat)  unferS  oerftorbenen  SRitgliebeS 
tßeter  gelten  burd^  unfern  neuen  (Semeittberat  fönnen 
mir,  meine  id^,  jufrieben  fein.  (St  ift  burd^brungen 
mie  einer  oon  ben  l^ol^en  älufgaben  beS  b&uerlid^en 
Berufes,  unb  feine  ü^m  burc^  glüdtlid^e  Umftfinbe  juteil 
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9cn)orbcnc33übung,  ttxoaS  fo  Seltenes  in  unfrerSegenb^ 
ermöglid^t  e§  xf)m,  mel^r  als  einer  bet  fomntunalen 
©ad^e  ju  bienen." 

S>er  SBürgermeifter  genierte  fid^  nid^t,  ber  xoax  ein 
forfd^er.  SBor  bem  ^atte  man  Slefpeft.  2)a8  jeigte 
ftd^  aud^  nad^  feiner  Siebe,  bie  ben  meiften  um  oiele 
@rabe  ju  marm  gemefen.  3Bieber  ftieg  ber  alte  SSer* 
bad^t  Don  einer  gemeinfamen  Slftion  beS  neuen  SiateS 
mit  bem  Sürgermeifter  auf.  Slber  nur  im  ©el^irn, 
nid^t  ttxoa  im  SRunbe.  2Die  SBerfammlung  fa§  ba, 
au8  il^ren  fd^roeren  ^Pfeifen  qualmenb  mie  ein^^nbuftrie*^ 
oiertel.  3)er  eine  fnurrte  etmaS  wie  ein  fauler  ^unb, 
ber  anbre  räufperte  ftd^,  ein  britter  trommelte  auf 
ber  Sifd^platte,  unb  ein  letzter  fpudEte  breit  auf  ben 
©oben  unb  trat  bie  Sad^e  mit  bem  gu^e  au§. 

a)a  Siod^uS  nid^t  bag  3Bort  ergriff,  trat  man  in 
bieSSertianblung  ber  fünf  auf  bem  Programm  ftel^enben 
^unlte.  ©ie  maren  nebenfäd^lid^er  2lrt  unb  fd^nell 
erlebigt,    2lm  ©d^luffe  melbete  ftd^  Siod^uS. 

„S)er  ©emeinberat  SHod^uS  ©iemenS  l^at  ba§ 
SBort!'' 

„aWeine  Ferren  vom  ©emeinberat!  $^ä)  fann 
mein  neues  Sl^renamt  nid^t  mürbiger  antreten  unb 
meinen  @ifer  nid^t  beffer  jeigen,  als  ba§  id^  3t)ncn 
bie  oon  langer  ^anb  unternommenen  Sßorarbeiten 
barlege,  bie  eine  Äulturtat  für  unfre  ©egenb  bebeuten 
fönnen.  SDßir  ^aben  l^ier  in  unfrer  Stalle  baS  ^ol^e 
SBenn,  ein  SRoorgebiet  oon  mel^r  als  400  Duabrat* 
Klometern.  2)ie  ©emeinben  ^ier  ringS  l^erum  l^aben 
alle  i^re  ©ered^tfame  baran,  aber  mir  ^aben  nodE^ 
feine  regelred^te  SluSbeute.  2)ie  jetiige  Ausbeutung 
nad^  ©emeinbelofen  ift  ber  9iuin  ber  großen  ©d^äfee, 
bie  auf  ber  meiten  glä^e  bradf)  liegen.    SDßaS  bort 
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fe^lt,  ift  eine  einl^itlid^e,  gro^jügigc,  tDeitfd^auenbe 
Scitung,  unb  wag  befonbet«  fel^lt,  ift  ein  geroiffe* 
ftarleS  93etricb8lapital.  ^ä)  ^abc  auf  meiner  ^od^* 
jeitSreife  not  brei  Qal^ren  bie  SmSmoore  gefeiten  unb 
ftubiert,  unb  im  Slnblid  ber  gemaltigen  ^obenfd^ät^e 
unb  beS  reid^en  @eminnS  fflr  baS  arme  Sanb  ^be 
id>  mir  gefd^moren,  bei  ber  erften  ©elegenbeit  meinen 
(Sinflu^  geltenb  ju  mad^en,  bajs  au^  bie  großen 
©d^atje  unfrer  armen  ^eimat  ausgebeutet  merben» 
2Bir  ^oben  ja  aud^  ein  gute«  2:ran8portmittel,  bie 
@ifelbal^n,  bie  unS  bie  9iegierung  1883  mitten  bur^S 
aSenn  gebaut  ^at.  838ir  lönnen  ben  J^orf  ol^nc  mei^ 
tereS  perlaben  unb  l^inau8fenben,  unb  eine  OueHe  be* 
9ieid^tumS  tann  unS  baS  merben,  mo  jie^t  Slrmut, 
Unmirtlid^feit  unb  Slebel  l^errfd^en. 

„S>er  ^Transportierung  ftel^t  nur  eine  ©d^mierigfeit 
entgegen  unb  bie  liegt  in  ber  SBefd^affenlieit  beS  2:orfeS 
felbft.  ®a  mir  feinen  örei*  unb  95aggertorf  l^aben, 
finb  mir  auf  ben  Slrodfentorf  angemiefen,  ®r  l^at 
nur  bie  @igenf^aft  eineS  großen  9taumin^alte8  unb 
bie,  beim  ^Bearbeiten  unb  aSerfenben  ju  jerbrödteln. 
®ie  erfte  ma^t  ben  Transport  teuer,  meil  mir  einen 
aSaggon  ju  fd^neH  füllen  unb  ju  Diel  2ld^fen  brauchen, 
baS  jmeite  mad^t  i^n  faft  unmöglid^.  (BvaS  ift  barum 
unbebingt  nötig,  ber  S3au  einer  aWafd^inenanlage,  um 
ben  Sorf  auf  einen  geringeren  9flaumin]^alt  trodCen 
ober  na^,  tS  ftel^en  unS  ba  t)erfd)iebene  SAet^oben 
jur  SBerfügung,  jufammenjupreffen.  (Söldner  SÄa* 
fd^inentorf  ift  frei  oon  biefen  Stadtteilen. 

„3Rein  Pan  ift  alfo  ber.  SBir  intereffieren  bie 
angrenjenben  Orte  Siötgen,  SammerSborf,  Äonjen, 
©immeratl^,  Äefternid^,  Qmgenbroic^,  SÄü^enid^,  ge* 
gebenenfaßg  fogar  unfer  Jlrei8ftäbtd^en  aHontjoie  unb 
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grünben  einen  ©emeinbeattienperein.  (Stxoa  auf  ber 
|)ö]^e  be8  Sradoenn,  benfe  id^,  bauen  mix  eine  3)la* 
fd^inenanlage  unb  bie  nötigen  ^rodCenfd^uppen.  SBeiter 
ift  nid^tg  nöttg.  öiHige  2ltbeit8lrafte  l^aben  wir 
genug.  3)ie  überfd^üffige  ;3ugenb,  bie  unfer  Knber* 
reid^er  Sanbftric^"  —  ^äufpem  unb  ©tül^lerüdten  in 
ber  aSerfammtung  —  „bal^eim  ni^t  oerroenben  unb 
tmäl^ren  fdnn,  bie  in  ben  ^lad^batftäbten  i^r  Orot 
fud^en  muß,  fönnen  xoxx  bei  einem  fold^en  SBerf  be-- 
fd^dftigen  unb  ber  ^eimat  erl^alten.  SAand^eS  Familien« 
leben  wirb  [xd)  feine  Intimität  wahren,  wenn  bie 
trroad^fenen  überPüffigen  ©öl^ne  unb  Söd^ter  jleben 
2:ag  nad^  ^aufe  fommen  fßnnen,  nid^t  nur  ©amStag 
abenbS,  n>o  fte  ©tdbtemanieren,  ©tdbtebebürfniffe  unb 
©tdbteluyug  mitbringen. 

„aWeine  vorläufigen  SJered^nungen  ergeben  folgenbe 
3at)len.  S)ie  3)lafd^inenan(age  unb  bie  SSetriebS* 
fül^rung  be§  erften  ^difxtS,  mo  mir  Srfal^rungen 
fammeln  unb  natürlid^  überaß  anlegen  muffen,  er* 
forbem  runb  180000  3Äarf,  e^er  ju  ^od^  atö  8u 
tief  gegriffen,  für  bie  auf  unS,  red^nen  mir  einmal 
fteben  ©emeinben,  ttxoa  25000aRarf  entfallen  mürben. 
Qm  folgenben  ^df)xt  lönnten  mir  mo^l  fd^on  ol^ne 
aSerluft  arbeiten  unb  bie  Oeminne  ber  brei  meiteren 
^^al^re  müßten  auf  ©d^ulbentilgung  unb  3i^8^'^tung 
oermanbt  merben.  SÄber  nad^  fünf  :3a^ren,  fo  red^ne 
id^,  merben  ftd^  bie  ©eminne  für  jebe  ©emeinbe  ein^ 
fteQen,  regelmäßige  ^^^l^^^Sgeminne,  bie  gleid^mäßig 
fteigen,  menn  mir  bie  ©ad^e  nur  Iräftig  in  bie  ^änbe 
nel^men  unb  befonberg  bie  Slnlage  nid^t  ju  Heinlid^ 
mad^en.  @in  gemiffer  grofeügiger  ©etft  mirb  fxi) 
bejal^lt  mad^en. 

„aWeine  Ferren  oom  ©emeinberat!   ®a8  ift  mein 
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tBorfd^Iag.  SWit  meinen  SSered^nungen  fte^e  vi)  jeber« 
mann  ju  ®ienftcn,  unb  iäj  l&tn  im  meitgel^enbften 
3Äa§e  bereit,  meine  IBoratbeiten  auSjubel^nen.  Unb 
menn  mir  meQeid^t  auti)  nod^  feinen  9ht^en  aug  bem 
Untemelimcn  jiel^en  foHten,  einmal  mu§  ein  Anfang 
gemad^t  merben,  mir  arbeiten  für  unfre  ftinber  unb 
<SnIeI,  unb  ber  9lu^m  unb  ber  Sftefpelt  be§  ©efd^Ied^teS 
mirb  nid^t  untergel^en,  baS  einmal  bie  große  2:at  in  bie 
^onb  genommen  l^at.  SÄeine  Ferren  oom  ©emeinbe^ 
rat  fiberlegen  ©ie  unb  mad^en  (Sie  Stimmung  im  ftreiS. 
&S  ift  ein  Salent  beS  SanbeS,  ba§  mir  unbenu^t  laffen. 
9luf  baß  mir  unS  nid^t  bie  SHfige  sujiel^en  mie  einften§ 
ber  faule  Äned^t!  Ueberlegen  ©ie  unb  bann  magen 
©ie,  unb  e§  mfigte  mit  bem  2:eufel  jugel^en,  menn 
boS  große  SEBerf  nid^t  taufenbfad^en  ©egen  bräd^te!" 

9lur  einer  fagte  SJraoo!  ®8  mar  ber  95ürger* 
meifter.  @r  burfte  bergleid^en  magen,  meil  er  alt 
mar  unb  nid^t  me^r  oorl^atte,  fid^  mS^len  ju  laffen. 

„3»elbet  ft^  iemanb  jum  SBort?" 

@8  l^errf^te  jene«  fatale  ©d^meigen,  bem  fo  oiet 
©iftlraft  innemol^nt. 

®a  erl^ob  fid^  ®^rifte  2:omme§. 

„^err  2:^oma8  glatten  ^at  ba8  SBort!" 

„^6)  ^abe  mir  gemelbet,  id^  meine,  mir  l^aben  unfer 
(Selb  felber  nötig.  ^  meine,  ba«  IBenn  lann  unS 
mal  ben  9ladten  l^erauflaufen.  3^  miß  meine  Xaler 
nid^t  in  ben  3)loor  fted^en.  25000  SWarl  unb  man 
foU  fagen,  baS  mirb  bod^  nid^t  auf  bie  ©traße  gc* 
funben.  Ober  in  ben  SWiftpful^l  gefunben.  3o<t«^^^«t 
id^  fagen,  id^  meHen  bat  net!  Ärftjbonner,  id^  ^an 
min  (Srofd^e  mömaltig  ^)  oerbeent.  ®at  öS  en  ©önb, 

0  mü^fam. 
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3)onnerKct,  cn  ©önb,  bat  Qfelb,  bat  onfcn  ^errjott 
gcfd)affcn,  oöt  be  ÄüttcnS  0  je  loärpc.  ®an  fal  be 
üÄu^I  ^aalbe,  bfin  noc^  . . .!"  @r  ^attc  fic^  in  aSBut 
l^ineingerebct.  @t  l^atte  immer  tautet  gefpro(i^en, 
jule^t  mie  eine  milbe  Störung,  ali  motte  er  fxä)  auf 
ben  SKntragfteUer  ftürjcn.  @8  mar  allgemeine  SBe*» 
megung,  (Stülpte  fielen  um,  unb  bie  ^ai^bavx  faßten 
ben  aicbner  beim  ^anbgelenl.  @8  mar  ein  SJeifaUS:' 
unb  SCBiberfprud^Smurren  in  ber  IBerfammlung,  mie 
in  einer  Sftotte  Inurrenber  ^unbe.  ®S  l^atte  ben  9ln* 
fd^ein,  als  mollten  bie  Ferren  State  l^anbgemein  merben. 

ff^^  gebe  bem  Siebner  ju  bebenlen,  ba§  mir  l^ier 
unter  anftänbigen  Seuten  unb  nid^t  unter  Sefoffenen 
im  SBirtSl^auS  finb."  ®er  Sürgermeifter  t)erftanb 
feinen  ©paß. 

SBerul^igung.  ®a  lünbigte  ^6)  einer  burd^  einen 
gemaltigen  Siafenton  in§  ©d^nupftud^  an. 

„5)08  SD8ort  ^at  ^err  ^aul  SBolber." 

2:ömme8jieS  ^aulu8  er^ob  fid^.  @r  mar  ein  3Wann 
t)on  auffaüenber  Äleinl^eit.  Unter  Seuten  ber  Q0bene 
mürbe  er  al8  ein  Äinb  ober  ein  QxotXQ  gegolten  ^aben» 
2)abei  ftarf  behaart  mie  ein  inbif(|er  ^aarmenfd^, 
nirgenbmo  lang,  aber  überall  lrau8  unb  bid^t.  ©ein 
aSSoHbart  frod^  i^m  faft  bi8  unter  bie  9lugen  hinauf, 
bie  red^t  gefd^eit  in  bie  SOSelt  blidtten.  @r  fprat^  ganj 
langfam,  als  muffe  er  bie  ®eban!en  plattbeutfd^  benfen 
unb  in8  ^od^beutfd^e  übertragen. 

r,3d^  mcin^  bat  id^  eigentlid^  Sraoo  fage  mie  ^\)x, 
^err  Sürgermeifter.  9lber  id^  mein',  ba8  @etb  ift 
ju  oiel.  Unb  mir  foUen  noc^  niy  baoon  ^an.  SBarum 
foHen  mir  mirfen  für  un8  ftinber  unb  un8  mit  ©d^ulb 
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fcdabcti?  a)at  uns  ftinbcr  tüirfen,  xoxt  toxx  gcwirft 
f)äbtn.  ^ä)  fagc,  bat  fxe  roitlen  unb  nid^t  faulengen. 
Unb  bann  mein'  td^,  bot  ber  SWatte8j[e8  felber  probiert, 
er  ift  ja  reid^  geworben,  wie  eS  für  einen  jungen  aWenfd^ 
gar  nid^t  gut  ift.  Unb  bann  fein  Sfteid^tum  ift  ja 
bod^  nur  oon  biefer  aSBelt.  ©at  njiffen  mir  ja  aß, 
bat  aud^  bie  l^ier  ju  Sanb  ein  So^n  l^an  für  il^r 
bi§d^en  ©uteS,  ben  t»  brüber  fd^Ied^t  gel^t.  Unb  bie 
SBöfen  feien  merfienteitS  bie  SÄeid^en." 

„^err  ^aul  SBolber,  id^  muJ5  bitten,  bei  ber  ©ad^e 
ju  bleiben  unb  perfönlid^e  ©el^dffigfeiten  ju  laffen." 

„Sagie  3^r  rooUt,  ^err  »ürgermeifier.  Slber  n)aS 
i^  gefagt  ^an,  l^an  id^  gefagt." 

2:ömmeSj[e8  ?ßaulu8  fe^te  fid^.  ®in  allgemeiner 
unterirbifd^er  SeifaH  ber  fd^arrenben  bidgendgelten 
©d^u^e  rettete  ben  ©inbrurf  feiner  Siebe,  tro^  ber 
fftfige  be«  93firgermeifter8. 

®er  ?ßoftpitter  er^ob  fid^.  ®t  mar  aSirt  unb  3n* 
i^aber  ber  ^ßoftl^ilfSfieHe,  eine  fd^fi^enSmerte  Slemter« 
t)ereimgung.  ©eS^alb  l^atte  er  einen  geinb,  ben 
S)orfmirt  ä^nneSjeg  QfanneS,  bem  eS  nid^t  geglüdtt 
mar,  bie  ^ßoftl^ilfgftelle  an  fein  $au8  ju  feffeln.  3)er 
^oftpitter  mar  ein  magerer  SWenfd^,  mit  einem  inter* 
effanten  (Seftd^t,  gro|er  grömmigfeit  unb  einem 
me^leibigen  älugenauffd^lag.  (Sr  rebete  rul^ig,  mit 
einem  gemiffen  meland^otifd^en  Tonfall,  moburd^  er 
feine  Siebe  intereffant  ju  mad^en  fud^te.  2)a8  $od^» 
beutfd^e  fprad^  er  als  Qfnl^aber  ber  ^oft^ilfSfteUe 
fel^Ierfrei. 

„§err  ^eter  ©tedtenbom  ^at  baS  SBort!" 

„Steine  Ferren!  ^6)  meine,  eS  ift  ber  ©inn  ber 
Slufftärung  unb  beS  ^ortfd^ritteS,  ber  burd^  bie  SBelt 
ge^t.   SBir  muffen  bem  fteuem  unb  ju  ^aufe  bleiben 
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nac^  bem  @prid^n)ort:  SIeib  im  fianb  unb  nä^re  U6) 
rcbltd^.  Sag  ift  aÜcS,  loa«  ftd^  auf 8  ^ol^e  ?ßfetb 
f  e^en  xoVl,  roic  unfer  ^crr  ?ßaftot  fagt.  S)a8  ift  ber 
(Seift  bcT  Äinber  ber  SBelt,  ber  burd^  bie  SBelt  gel^t. 
Meine  Ferren,  glauben  ©ie  mir  baS.  3^  lefe  eS  ja 
immer  in  ben  ä^it^^S^-  ®iefer  ®eift  ber  mtt 
aHafd^inen,  Slftien  unb  Äapitatbetrieb.  ®a8  rooUen 
bie  ©ojialbemotraten  aud^.  SWeine  Ferren,  ba8  fommt 
aUe8  vom  2:eufel,  unb  mir  foüen  bem  Seufel  eine 
SBol^nung  in  unferm  Sanbe  geben?  3)a8  ift  ber  ^oä)^ 
rtmt,  ber  mit  nid^tS  jufrieben  ift.  ®er  aUe8  beffer 
min,  xoa§  nid^t  beffer  ift  ©egen  ben  SBiUen  @otte8, 
ber  uns  Sefd^eiben^eit  befiel^It.  2llle8  xoiU  er  beffer 
l^aben,  mel^r  @elb  unb  me^r  Sanb  unb  SDlafd^inen 
ftatt  ^anbarbeit,  unb  SßJeiprot  ftatt  ©d^marjbrot. 
3)a8  moUen  bie  ©ojialbemofraten  aud^.  SBer  mei^^. 
ob  nid^t  auf  bem  SBenn  ber  3örn  ®otte8  ru^t?  Ob 
ba  nid^t  aud^  ein  fo  l^od^mütigeS  fßott  gefeffen,  ba8 
alle8  l^at  beffer  böben  moUen?  ®a8  ber  ^err  oer^^ 
nid^tet  l^at  mie  ©oboma  unb  ©omorra.  ©ollen  mir 
nid^t  aud^  ba8  tote  SÄeer  au8fd^öpfen  unb  anbauen? 
^a^  ftnb  fo  ßänbcr,  oon  benen  @ott  miU,  ba^  fte 
öbe  bleiben.  Site  ein  marnenbeS  Seifpiet.  ^an 
foQte  fid^  überl^ciupt  mel^r  ber  ©teilen  au8  ben  ^eiligen 
Sudlern  erinnern,  ©emiffe  Seute  foUten  fid^  bie  @r* 
eigniffe  au8  ber  93ibel  etwaS  me^r  bur^  ben  Äopf 
gelten  laffen,  jum  Seifpiel  bie  ©efd^id^te  oom  t)er* 
lorenen  ©ol^n."  —  öemegung.  UnterbrüdtteS  93raoo.  — 
„Slber  id^  oerfiel^e,  menn  mand^en  Seutcn  biefe  marnen* 
ben  öeifpiele  unangenehm  oor  Saugen  finb.  ®afür 
moUen  aud^  bie  ©ojialbemofraten  alle8  beffer  l^aben. 
3Weine  Ferren,  mir  moUen  nid^t8  mit  ben  ©ojial^ 
bemofraten  ju  tun  l^aben!" 
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3)ct  ^ofi^alter  roar  al8  Siebner  gefd^ätit,  aud^ 
toenn  er  ©ümml^eitett  voxbxa6)U,  fd^on  btSf)alb,  weil 
er  fo  gut  bie  SBorte  ju  fet(cn  lougte. 

„$od^  unfer  3^h:um!"  rief  ©l^rifte  2;omme8. 

„^od^!  ^od^!"  riefen  ein  ]^albe§  2)u^enb  Stimmen 
aus  bem  2:abafequalm  l^erauS. 

„Saffen  Sie  eS  gut  fein,  %f)oma8  glatten/'  fagte 
ber  Sürgermeifter.  „^err  Bartholomäus  ©id^erfd^eib 
^at  baS  SBort!" 

gtippen  9ÄieS  —  fein  SBater  unb  ©ro^oater  Iiatten 
?ß]^ilipp  gel^eigen  —  mar  SKgent  ber  ^agel«  unb  ^^uer« 
oerftd^erungSgefeöfd^aft,  meS^alb  fein  a:uge  mel^r  auf 
oolbmirtfd^afttid^e  SluSblidte  eingerid^tet  mar.  @r  be* 
trad^tete  fx^  als  eine  Slrt  oon  ©ebilbeten  megen  feiner 
3lgentur  unb  nal^m  fid^  gar  nid^t  bie  SDlü^e,  bei  ber 
Sftebe  aufjuftel^en. 

„©emeinberat!"  fagte  er.  „®er  ^an  ift  gar 
nid^t  fo  bumm,  mie  i^r  benft.  ^6)  oerftel^e  ja,  ba^ 
^x  hai  nid^t  fo  begreifen  fönnt.  2lber  er  ift  ju  foft* 
fpiefig.  aWeine  SBerfid^erung  mirb  faum  für  fünfjig 
^ßrojent  garantieren,  ^ä)  bin  aud^  bei  bem  Sßorfd^lag 
oon  2;ömmeSjie8  ^auIuS.  3)er  3)latte8je8  foU  eS  oer= 
fud^en.  SQBenn  er  eS  bann  einige  ^df)xe  gut  betrieben 
l^at,  motten  mir  teitnel^men." 

gür  biefen  aHju  Hugen  ^lan  erntete  er  ein  Sad^en 
be8  SlntragfteUerS  unb  beS  SBürgermeifterS.  Sttber  xoai 
moQte  man  mad^en,  e§  mar  bie  allgemeine  9)teinung. 

?lod^  einige  ^att  melbeten  fid^  jum  SBort.  3)a 
mar  ein  ^unggefeHe  oon  einiger  SBol^Il^aben^eit,  maS 
in  einem  linbergefegneten  Sanbe  baSfelbe  bebeuten 
lann.  @r  mar  ein  gitj  unb  ein  ebenfo  großer  ^ro^. 
©ein  ^ro^entum  unb  feine  ©itelfeit  fanben  i^ren 
l^ßd^ften  SluSbrudt  in  einer  beftänbig  gefül^rten  gormel, 
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bie  eines  Äo^Ienmagnaten  loürbig  gemefen  toäre: 
aJlein  ^auS  ftiitft  nad^  ®elb!  2lu^  ie^t  fagte  er 
außer  biefer  alten  SBenbung  nid^t  oiel  9leue8  unb 
l^ielt  ftd^  an  bem  ©egenporfd^Iag.  3lud^  her  alte  ^ßfer, 
ber  natürtid^  aud^  im  @emeinberat  als  ber  retd^fte 
ajlann  be8  ®orfe8  faß,  rebete  unb  rebete  natürltd^ 
für  feinen  ©d^roiegerfol^n.  SEBeniger  njäre  me^r  ge* 
Tüefen.  ®r  rebete  in  ooUen  2;önen  beS  l^öd^ften  Sobe8. 
©eine  Siebe  floJ5  über  t)on  oerfianbenen  unb  unner* 
ftanbenen  grembroörtem,  bie  er  fid^  au8  ber  S^t^^fl 
jufammengelefen.  S)ie  monumentalen  SEBorte  mirften 
poffieriid^,  meil  fo  menig  ^ßerfönlid^Ieit  bal^inter  ftanb. 
SWan  l^atte  feine  Siebe  tomifd^  nennen  lönnen,  wenn 
fie  ni^t  fo  gut  gemeint  gemefen  märe.  2lud^  ber 
©emeinberat  na^m  bie  Ru!^  nid^t  für  voü.  ®ie 
„Äul^"  l^ieß  er  im  ajlunbe  beS  SBotteS  nod^  immer  tro§ 
ber  Sti. 

2)er  le^te  Siebner  mar  ^enneSjeS  3>anne8,  ber  @ro§« 
mirt  be8  ®orfeS.  (gr  mar  immer  ber  le^te,  nid^t  au§ 
iöefd^eibenl^eit  fonbem  meil  er  ftetS  feinen  Vorteil  be* 
red^nete.  @r  ließ  bie  anbem  reben  unb  eignete  fid^ 
il^re  (Sebanlen  an.  @r  mar  ein  d^aralterlofer  Sump. 
€r  fteUte  fein  ©eget  nad^  bem  SBinbe  unb  l^atte 
immer  bie  SWeinung  ber  aÄe^rl^eit.  SDlel^r^eit  ift  Ser* 
tiunft!  Slud^  bie  ^^rm,  in  ber  er  biefe  SWel^rl^eitS* 
meinung  auSfprad^,  l^ing  oon  ber  3^f<^»iwtenfe^ung 
ber  aJiinberl^eit  ab. 

3)er  Slntrag  mar  für  bieSmal  unter  ben  2:ifd^ 
gefallen. 
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2 
©unöc  (Serüd^te  tiefen  int  2)orf  um.  @ie  liefen 
t)on  $of  ju  ^of  im  Bi^Jöd  l^er  über  bie  (Strafe. 
Sie  tufd^elten  in  jebeS  §au§.  Unb  jebe  SEBanb  unb 
jebet  ©tein  mujste  eS.  @ie  tufd^elten  l^ier,  fle  tufd^etten 
ba  unb  aßeg  nirfte  SSerfte^en  ju.  @ie  liefen  un* 
l^örbar  mie  auf  nadten  ^üfeen.  SHemanb  jfa^  fxe. 
aBann  !amen  fte?  Jiiemanb  mujste  eS.  Äamen  fie 
bei  Sage  ober  bei  5lad^t?  ^aS  raupte  niemanb  ju 
fagen.  ftamen  fte  nad^t«,  menn  fd^roarje  SBoIfen  am 
SWonbe  t)orbeij|agten,  wenn  e8  unten  im  ßuftraum 
ftiß  war  unb  bie  ^od^ebene  tot  balag?  Siefen  fte 
bann  in  fd^roarjen  ©emanbem  über  ben  SBeg?  9Äit 
bloßen  roeigen  gü^en?    ^liemanb  raupte  e8. 

Stber  fie  waren  ba.  9Bie  eine  ganje  ßegion  waren 
fte  ha.  gurd^tbar  waren  fie.  2)ie  SBauern  ftanben 
abenbS  an  ben  2;üren  l^erum  unb  traten  oon  einem 
Sein  aufs  anbre.  Ober  fie  fa^en  auf  ben  ^oljbSnfen 
t)or  htm  grün  unb  meig  geftrid^enen  Sattenjaun  be§ 
aSorgartd^enS.  ©inige  brad^ten  aud^  einen  SRelfftul^t 
au8  bem  ©talle.  2)ie  SWanner  qualmten.  ®ie  SlBeiber 
ftridften.  Slber  nod^  flinfer  al§  bie  9labetn  fül^rten 
fie  baS  SÄunbrnerf.  ^in  unb  wieber  flog  fo  ein  2lu§* 
brudt  wie  „brei  ^a\)xt"  über  bie  ©tra^e.  2luf  ber 
anbem  Seite  l^örte  man  e8.  aWan  nidtte  oerftel^enb 
herüber  unb  ftridtte  unb  qualmte  unb  fd^wa^te.  ®§ 
war  fo  beängfligenb  ftiU. 

9lm  Straßengraben  fpielten  bie  Äinber.  3Wan 
^ielt  fte  fern,  ha%  ©efpräd^  war  offenbar  nid^tS  für 
Äinber.  SBenn  eine§  be8  ©pteleng  mübe  war  unb  ju 
ben  Sitten  tam,  würbe  e§  jum  Straßengraben  jurüä^ 
gejagt.  SBor  jebem^aug  fpielten  fo  ein  ]^albe§  3)u^enb. 
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©ie  lüaren  nad^  ber  ©röjse  !aum  ju  unterfd^etben  unb 
fd^ienen  glcid^  alt  ju  fein,  ©ie  ma6)tm  einen  leidsten, 
^eöen,  luftigen  Särm.  Um  fo  bedngjiigenber  roirfte 
bag  übrige  gel^eime  ©etue.  ®ie  ©tille  war  brüdtenb. 
3)a8  leife  Slinbergejnjitfd^er  mad^te  fte  nod^  fiiUer.  ©ie 
war  unbeimtid^  wie  im  tiefen  buntein  SBalbe,  wenn 
gegen  SÄbenb  nod^  einige  ©pa^en  piepfen.  @8  roax 
eine  fo  gefd^äftige  ©tiüe,  al8  fei  SBid^tigeS  im  aSerle. 
SBie  etwa  bei  einer  SSerfd^mörung  unb  einer  nationalen 
©r^ebung. 

(£§  mutbe  mat)lid^  bunfel.  3)ie  3)orfftra§e  oon 
SBeften  ^er  famen  ©d^ritte.  Seid^t  unb  beftimmt.  ®g 
mar  ©enooeoa.  ©ie  l^atte  am  ©ingang  beS  3)orfe8 
gewartet,  benn  9lod^u§  mar  im  SBenn  unb  moDte  oor 
Slbenb  ju  ^aufe  fein.  9H§  er  bei  ®unfet  nod^  nid^t 
fam,  ging  fie  l^eim. 

©ie  trug  ein  ftleib  in  @rau  unb  SBei§,  mie  eS 
bie  S)ienftmabd^cn  in  ber  ©tabt  tragen.  2)a§  Äleib 
fa§  fnapp  unb  ftraff  unb  brad^tc  il^re  formen  flar 
unb  natürlid^  jum  Sffugenfd^ein.  ©bei  maren  i^re 
formen.  SBorn  trug  fte  eine  meijse  ©d^firje  unb  um 
ben  §ate  einen  fd^marjen  ©d^al  gegen  bie  ^enbf ftl^le. 

UeberaH^in  fanbte  fie  einen  freunblid^en  ©uten 
3lbenb.  3Wan  antwortete  nid^tg.  SJber  man  brummte 
fo  etmaS.  SBenn  eS  nid^t  bie  ^üngfie  ber  Qtx  gc^ 
mefen  mare,  l^atte  man  aud^  ba§  unterlaffen. 

©inen  teibooHen  3wg  ^atte  ©enooeoa  um  ben 
aWunb.  2)ie  3Jli§ad^tung  tat  i^r  mel^^  Slber  oon 
3^it  ju  Qtxt  fd^aute  fte  fid^  um,  ob  ber  ©rmartete 
nod^  nid^t  fame.  ®ann  glSnjte  i^r  ©eftd^t,  unb  im 
SBeften  ftanb  eine  feltfame  blulfarbene  9lbenbröte. 

3[e^t  lam  fte  an  bem  ^ofe  t)on  ©l^rifte  2:omme§ 
oorbei.    ©in  Äreuj  ftanb  an  ber  ffiinfatirt.    2)er  fa§ 
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mit  feinem  leibli^en  Slnl^ang  auf  ber  99an!,  ^atte  bie 
pfeife  neben  ftd^  gelegt  unb  war  babei,  fie  au8  bem 
lebernen  2:abaf8beutel  neu  ju  fiopfen. 

„^ohm  Doenb/'  tarn  eS  oon  ber  (Strafe. 

3)er  junge  Qfo^ann  flotten,  atfo  (S^rifte  SlömmeS* 
jeS  3anne8,  moQte  eben,  gebannt  butd^  ben  Siebreij 
be?  jungen  SBeibeS,  einen  joben  Doenb  etmibern. 

2)a  brfitite  plö^Iid^  ber  äUte,  atö  menn  er  ein 
aWeffer  im  ^al8  l^dtte:  „Dnberftatil  bid^,  ^anneS, 
wenn  be  mem  aWu^l  xotU»  be  SWöi«  frdffe." 

SWit  einem  (Sprunge  mar  er  an  ber  ©trage, 
grifd^e  bunHe  Äul^fläben  Don  bem  l^eimgefe^rten  SBiel^ 
lagen  auf  bem  SBege. 

<Sr  brflUte  mie  ein  auf  ben  Sob  gereister  @tier 
in  ber  2lrena.  ^m  9^u  ftanb  jebe  gamitie  oor  il^rem 
^auS  am  (Straßengraben. 

„9Bat?"  brüate  er,  „enen  d^riftlid^en  Ooenb!  2la§! 
®u,  bu  ©auaaä!" 

aSor  (Sd^reden  brel^fe  ©enooeoa  fid^  um.  2:obe8* 
angfi  mar  il^r  Seib. 

2)er  mitbe  jomige  93auer  griff  mit  beiben  Rauben 
in  ben  nod^  raud^enben  ftu^bred(,  Üatfd^enb  flog  ber 
©d^muti  öuf  i^re  meij^e  (Sd^ftrje.  3n  groj^en  gleden 
ftanb  ber  efte  Unrat  barauf. 

„2la§!  3)u,  bu  (Sd^innaag !  2)u,  bu,  bu  ©auaa«!" 

(Sin  @et&d^ter  ging  bie  ©trajsenseile  entlang.  (SS 
pflanjte  fid^  fort  mie  bie  Hurrarufe  in  ber  fpalier* 
bilbenben  SWenge,  menn  ber  Äaifcr  na^t. 

2)er  mütenbe,  tobenbe  aWenfd^  auf  ber  ^öl|e  beS 
©tragenlörperg,  bie  Slrme  in  ben  ^immel  geredtt,  oor 
i^m  baS  befd^mu^te  junge  äBeib,  bie  ©trage  entlang 
ba8  3)orfr)oll  mit  meiten  JKäulem  fad^enb,  bie  2lrme 
breit  in  bie  Ruften  geftemmt.    @ben  trat  ber  aJlonb 
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leintet  einer  SBoIfe  l^etDor  unb  beleud^tete  ba8  roilbe 
93tlb.    Sa«  2lbenbrot  war  erlofd^en. 

2)a  pacäfte  fte  il^re  befd^mu^te  ©d^üvje  jufammen 
unb  fd^Iug  fxä)  feitlid^  in  eine  @affe,  um  auf  ben 
fd^iefcn  ©d^ug  ju  gelangen,  ol^ne  an  SWenfd^en  porbei* 
jugel^en.  @8  war  nid^t  bet  geroö^nlid^e  Sffieg.  ®er 
gen)5l^ntid^e  SBeg  war  anftänbig.  greilid^,  9lod^u8 
|atte  il^n  felber  trodentegen  laffen.  aber  biefer  erfoff 
in  feiner  S^läffe.  S)ic  ^al^rt  war  tief  unb  mit  93üf^en 
flberbangen,  baj3  bie  ©onne  nid^t  auf  ben  SBoben  ge» 
langte.  @§  roax  bunfel  in  ber  gal^rt  tro^  beS  3Äonbe§. 
Sie  njatete  in  ber  ginftemiS,  unb  ©d^mu^  unb  ©d^lamm 
liefen  i^r  über  ben  Sianb  in  bie  ©d^ul^e  l^inein.  ©ie 
ftanb  fefi.    ©rmübet  mußte  fie  ausrufen. 

©ie  meinte,  ©ie  meinte  l^erjjerreigenb.  @8  mar 
jene?  l^erjjerfd^neibenbe  SlBeinen  ber  grauen,  ba8  ein 
ajlann  nie  ^ören  barf,  fonft  mirb  er  jur  ^öd^ften 
SBut  entflammt,    ©onft  begel^t  er  ftnnlofe  2:aten. 

2)a§  SBoII  l^iett  fid^  nod^  auf  ber  ©trajse.  ®er 
9l6enb  mar  fe^r  milbe  unb  mol)lig.  5lad^  einer  ©tunbe 
Kappten  §ufe  Don  SQBeften  l^er.  @8  mar  ein  Sleiter. 
@§  mar  Slod^uS. 

@r  l^atte  bod^  mirflid^  bie  ©ad^e  im  SSenn  unter« 
nommen.  9lad^  fielen  oergeblid^en  SSerfud^en  ju 
prioaten  3wfömmenfd)tüffen  auf  eigne  göuft.  9lur 
bie^^i  ^citte  mitgetan.  SEBie  gern  l^atte  fte  mitgetan! 
^mar  l^atten  il^re  oerl^eirateten  Äinber  gejetert,  baJ3 
fie  i^r  @etb  an  Slbenteuerlid^feiten  magte.  Slber  bie 
©inreben  fielen  oon  ber  Sei  ab  mie  l^ötjerne  ftinber* 
Pfeile  oon  einem  SWitterpanjer.  Slber  9tod^u8  l^atte 
neue  geinbe,  um  fo  erbittertere,  al8  eS  ftd^  um  @elb 
l^anbelte. 

S)ie  3lnlage  mar  auf  ba§  ßeinfte  3Jlag  gefül^rt. 
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9lbcr  fte  foftete  bod^  immer  nod^  fiebstgtaufenb  aWarf. 
9lod^uS  l^attc  feine  Sänbereien  im  dbxxtal  unb  ben 
©teinl^öfer  gotft  bi§  ju  breigigtaufenb  3Slaxt  betaftet. 
Stbet  er  war  feiner  ©ad^e  im  IBenn  fidler.  2)en  ®e= 
minn  moHte  er  je^t  aber  fetber  einfteden.  SBor  SBinter 
l^offte  er  nod^  beginnen  ju  fönnen. 

@r  l^atte  je^t  aüe  2:age  bort  ju  tun.  2:rotjbem 
aber  erfd^ien  er  ebenfo  Iiäupg  auf  feinen  Sdnbereien. 
2lud^  ^atte  i^n  bie  Qtx  gebeten,  ein  3)rittel  i^reS 
©mnbeS  jur  93earbeitung  ju  übernel^men.  @§  maren 
gerabe  bie  fd^Ied^teften  gelber.  SBegen  ber  weiten  @nt* 
fernung  aber  iiatk  er  ftd^  ein  ?ßferb  angefd^afft. 

2)a§  ^ferb  l^atte  man  il^m  fetir  übelgenommen. 
3Wan  mar  eben  einmal  im  3uge.  3Äan  ^atte  fid^ 
ans  aSerübcln  gemö^nt.  ^t^t  erhielt  ba8  S3ilb  in 
ber  lanbläufigen  SReben§art  oom  ^od^mut,  ber  immer 
auf  bem  bolzen  ^ferb  ftt(t,  eine  tatfäd^li^e  Unterlage. 

^eili^  fonnte  man  biefen  neuen  ®runb  jur  3lb* 
neigung  oerftel^en.  3)a8  linfgr^einifd^e  SSolf  ift  frei. 
2)ie  einjelnen  ©d^oüen  finb  Hein,  oft  minjig  Hein, 
aber  fie  finb  frei,  ^ier  gibt  eS  feine  großen  ©efi^e, 
bie  ftd^  oom  SBater  nur  auf  ben  dlteften  ©ol^n  oer* 
erben  Jönnen  mie  in  SBeftfalen.  ^m  ift  unbefc^r&nfte 
2:eilbarfeit  be«  ®runbe§.  ^ier  gab  e8  lein  SoSfaufen 
t)on  ber  Seibeigenfc^aft  mie  in  ben  öftlic^en  SanbeS* 
teilen,  ^ier  ift  ber  Slbel  bebeutungSlofer  al8  irgenb* 
mo.  3)a8  ^t  bie  franjöflf^e  SReoolution  ma^renb 
ber  ^ugel^ßrigfeit  beS  linfen  Sll^einuferS  ju  granfreic^ 
mit  einem  3Wa^troorte  abgefd^afft:  2)a8  ^at  aufgel^ört 
JU  eyiflieren!  Sarum  erinnert  ein  ^ofbeft^er,  ber  ju 
^Pferbe  feine  Sänbereien  abreitet,  aOaufelir  an  öftlid^eS 
äfunfertum,  oon  bem  man  ^at  lauten  l^ören,  baj3  e8 
irgenbmo  in  beutfd^en  Sanben  t)orlommt. 
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2)ct  Sleiter  toax  unterbcjfen  l^crangeJommen.  (St 
^atte  einen  fii^arfen  £rab.  (SS  verlangte  t^n  nad^ 
^eim  unb  SBetb. 

^i)n  ToaQtt  man  nid^t  anjugreifen.  9l6er  voit  auf 
ein  lautlofeS  ftommanbo  mad^te  aQe8  SSoU,  atS  bie 
^ufe  taut  mürben,  eine  2)re^ung  mit  bem  SlMen  nad^ 
bet  ©trage,  at8  ob  eine  narfte  ^erfon  oorbeiritte,  bie 
ein  anftänbiger  3Wcnfd^  nid^t  feigen  bürfe.  @in  „IBer» 
ad^tungSbreV  murmelte  ©l^rifte  2;omme8  jmif^en 
feinen  ^ä^w^n.  Slber  al8  ber  ^uffd^tag  unten  in  ber 
5Hä^e  be8  ^leiS  fid^  oerloren  unb  ber  SReiter  fd^on 
oon  ber  Sanbftra^e  in  bie  ®affe  fid^  abgelehrt  l^atte, 
flogen  nod^  einige  (Steine  bie  S)orfftra§e  hinunter,  ein 
Knbifd^-bummer  Singriff,  mie  menn  ^unbe  ben  3Jlonb 
anbellen. 

2luf  bem  fd^iefen  ©d^u§  faj^en  bie  beiben  beim 
falten  Slbenbeffen.  @ie  fa|en  auf  ber  IBeranba,  ol^ne 
Sid^t.  9lur  ber  3Äonb  fd^ien.  (Sie  ^atte  barauf  be« 
ftanben,  brausen  ju  effen,  unb  als  er  bie  Slbenblül^le 
bagcgen  einmanbte,  l^attc  fie  fo  inft&nbig  gebeten,  bag 
er  nid^t  miberftel^en  Jonnte.  (5r  follte  bie  roten  2:ränen» 
r&nber  il^rer  Saugen  nid^t  feigen.  @ie  moUte  ben 
(Sd^impf  ungeräd^t  einftedten. 

®afür  belol^nte  fie  bie  S^lad^t  unb  ber  aWonb,  ®ie 
Suft  mürbe  tinber  unb  linber,  unb  ber  SÄonbfd^ein 
lag  fo  fanft  unb  jart  aber  ben  @egenft5nben  ber 
9lad^t  mie  ber  i^^ugenbflaum  auf  SDIäbd^enmangen. 
®ie  Jiad^tblumen,  oon  benen  er  abfld^tlid^  ein  Seet 
oor  bie  SSeranba  l^atte  fe^en  laffen,  entfalteten  il^re 
buftenbe  ©eele  unb  ftrömten  il^ren  fügen,  einfd^tSfem* 
ben  aSol^lgerud^  in  bie  ^a6)t  au8.  2)ie  Jiad^tferje 
buftete  unb  aud^  jene  ^flanjen,  bie  i^re  jittemben 
Slüten  nur  ber  SBerül^rung  be8  aÄonblid^teg  öffnen, 
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um  fie  Toieber  wx  SWorgcn  für  immer  ju  fd^Iiej^cn. 
©old^en  ©ommemfid^tcn  ift  jene  bannenbe  ftraft  ge= 
geben,  bie  fetbft  ©d^ulmeifier  unb  Sfted^nungJräte  oer* 
fül^rt,  ein  ©cbid^t  ju  mad^en. 

©ie  fprad^en  menig.  ©ie  fonnten  fo  Iialbe  ©tunben 
lang  fttien  unb  fid^  anfd^auen.  3)a  legte  er  feinen 
SÄrm  über  ben  2:ifd^  unb  l^ielt  il^r  feine  ^anb  l^in, 
©ie  fagte  fie  mit  il^ren  beiben  ^änben  unb  legte  i^r 
®efid^t  barauf,  unb  plötjtid^  floffen  mieber  bie  tränen 
in  unaufl^altfamen  ©trömen.  ©a  l^ielt  fie  ftd^  nid^t 
mel^r  länger,  ©ie  eilte,  fid^  an  il^n  ju  legen,  an  il^n 
3U  fd^miegen,  an  il^n  ju  brängen,  in  il^n  ju  taud^en, 
fid^  in  il^n  ju  oerfenfen.  @r  jog  fte  auf  feinen  ©d^o^, 
legte  einen  3lrm  um  i^ren  ^al8  unb  ben  anbem 
unter  il^re  Änie,  unb  in  biefer  |olben  SBiege  fd^aulelte 
er  fie  leife  l^in  unb  l^er  wie  ein  fd^l&frige«  Rinb. 
©ie  meinte  immerju,  unauf^altfam.  S)er  SWonb 
fpiegelte  ftd^  in  jjebcm  a:ropfen,  in  jeber  2:ränenfpur. 
SBie  fllbeme  ©treifen  jogen  fid^  bie  2:r&nenbai^nen 
über  bie  3Bangen,  unb  mie  gli^embe  Äugeln  rollten 
bie  2:ränentropfen  barüber  l^in.  Unb  als  fte  genug 
gemeint  l^atte,  füjste  er  il^r  bie  faljige  ?iaffe  au8  ben 
3[ugen  unb  t)on  ben  SBSangen. 

„aaSaS  ift  benn  nur,  SBeoa?" 

^^x  ®tfx6)t  mar  rot  unb  marm  unb  glfil^enb  mie 
immer,  menn  man  gemeint  l^at. 

©ie  moQte  fpred^en.  9{ber  in  il^rer  fte^le  unb 
il^rer  öruft  tonnte  fie  baS  ©d^lud^jen  nid^t  bemeiftcm, 
baS  fie  innerlid^  nod^  erfd^ütterte.  9Bie  halblautes 
9)onnem  eines  absie^enben  @emitterS  mar  baS  unter« 
brüdtte  ©d^lud^8«i  i«  i^r,  unb  bie  Slöte  i^rer  SBangen 
mar  mie  femeS  SBetterleud^ten. 

„3Äein  Äinb!    SWein  liebeS  Äinb!" 
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@r  !ü§te  fte  unb  fa^  fte  gtücfli^  an. 

SWit  feinem  öart  ftrid^  et  i^t  über  bie  S33ange. 
,,^6)  voiü  bir  einen  93art  anfe^en/'  oerfud^te  er  ju 
fd^erjen. 

^ber  fte  ftiejs  unter  ©d^tud^jen  gequ&It  l^erüor: 
„3^  ^<^&c  —  Slngft  —  furd^tbare  SKngft  ^abe  id^.  — 
2Bie  —  n)ie  —  93Iei  liegt  —  c§  mir  in  —  ber  Sömft. 
3fd^  l^abe  gurd^t  —  Slngft  —  berge  —  bergel^olie  — 
2lngft  — '' 

„2lber  roooor  benn?"  tröftete  er.  „@8  tut  un§ 
bod^  niemanb  mag.  gürd^teft  bu  bid^  benn  oor  ben 
aJlenfd^en?  Sßor  ben  3Äenf^en  merbe  id^  unS  ju  oer* 
teibigen  miffen.  Unb  in  ein  übermäd^tigeg  Sßerl^äng* 
ni§,  nun  ba  muffen  mir  un§  eben  fügen.  3)a8  muffen 
Qtte  aJlenfd^en.'' 

Unb  nun  erjäl^Ite  er  il^r  ^txoa^  Weiteres  unb 
©d^ßneS.  @r  erjäl^tte  von  itirer  ^od^jeitSreife.  SlBie 
fte  tro^  Jlooember  oon  gutem  ©pätl^erbftmetter  be* 
günfttgt,  über  ben  Saad^  an  ben  Sil^ein  gefal^ren 
maren.  SBie  pe  im  engen  Sll^eintal  gematibert  maren 
jmifd^en  ©trom,  Sffieinbergen  unb  ^Bürgen,  mie  fie  in 
©t.  ®oar  ein  ®Id§d^en  t)on  bem  guten,  ungewohnten 
äßein  jUDiet  getrunfen  l^atte  unb  mie  ber  Sl^mannS^^ 
t)äufer  fein  tiebeg  3Ääbd^en  mieber  etmag  ftarf  an* 
gefäufelt  ^atte.  ®r  erjä^Ite  bieg  unb  baS.  2Ba8  fie 
l^ier  gefagt  ^atte  unb  morüber  fie  bort  getad^t  l^atte. 
Unb  bann  fprad^  er  t)on  ben  l^errli^en  romanifc^en 
SBaubenfmalen  beS  SRlieinlanbeS,  bie  fte  gefeiten.  9Son 
ber  oiertürmigen  Äird^e  ju  Slnbemad^,  ber  fed^Stürmigen 
ftotjen  2lbtei  am  fiaad^,  be8  fünftürmigen  2)ome§  in 
S3onn  unb  ber  frü^romanifd^en  3)oppetKrd^e  ju 
©d^mat^rl^einborf  mit  ber  munberooüen  3u)erggalerie. 
SBon  ben  gro^romanifd^en  ßird^en  ©t.  SUlartin  unb 
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©t.  2lpoftcItt  ju  Äötn  mit  \>en  unocrgleid^Iid^en  ®^or* 
anfid^ten,  i>on  bct  mdd^tigcn  ehemaligen  ^iftetjienfer* 
abtei  Slltenberg  im  ^ergifc^en,  mit  bmt  großen  gotifd^en 
2)ome  in  bem  füllen  grünen  2)^flnatal,  ber  ©rabfird^e 
ber  ^erjöge  von  S3erg.  2)ann  enblid^  oon  beren 
©tammfd^loJ3  öurg  an  ber  SBnpper,  unb  mie  fte  oon 
bem  Söaufül^rer  bei  ben  bortigen  SleftaurationSarbeiten 
bie  ^^rafe  gelernt  Ratten,  baj3  SRetourfutfd^en  nur 
greitagg  gelten.  Unb  wie  fie  bann  au8  biefem  ro* 
mantifd^en  SJlittelalter  in  ba§  l^arte,  taufenbfad^e 
mobeme  Seben  gegangen  feien,  in  baS  ^f^buftriegebiet 
mit  einem  ©ifenbal^nne^  fo  engmafd^ig  wie  ein  ^ang* 
ne^  für  @olbfifd^(^en.  Ob  fte  ba§  nod^  alle«  müßte? 
SBSie  er  il^r  ben  gal^rplan  anoertraut,  unb  mie  fie  in 
bem  ungel^euren,  oerjmeigten  ©ifenbal^nfgftem  bie  3üge 
unb  3lnf(^lüffe  l^abe  fud^en  muffen,  bamit  fie  jur 
©elbftänbigfeit  unb  ©elbftoerantmortlid^Ieit  ftd^  erjöge. 
SBie  fte  baburc^  in  ber  iat  einmal  eine  falfd^e  ©tredte 
gefoliren  feien,  mie  er  nid^tS  gefagt  l^abe,  tro^bem  er 
eS  merfte,  unb  mie  fie  gemeint  Iiabe,  al8  ob  fie  ein 
großes  Unglüdf  angerid^tet.  Unb  mie  fte  bann  in§ 
aÄünfterlanb  unb  an  bie  ©mSmoore  ge!ommen  feien. 
D,  ba  mürbe  er  nod^  breimal  lebl^after  unb  lebenbiger. 
®a  fonnte  er  erjdl^ten.  ©o  roa^  oerftanb  er.  ®a8 
mar  ja  etmaS  9let)nHd^e8  mie  fein  geliebte«  unfrud^t» 
bare§  IBenn. 

3)a  mar  fie  in  ber  SBiege  feiner  Slrme  eingefd^lafen. 
@r  mußte  nid^t,  ob  fd^on  in  ftöln  ober  im  ©c^loffe 
aSurg  ober  erft  im  aÄünftertanb.  IBor  ©rmübung  unb 
Srfd^öpfung  burd^  bie  Sffngft  unb  bie  2:r3nen  mar  fte 
eingefd^lafen.    2:ief  fd^lief  fte. 

9)a  trug  er  fte  fo  mie  er  fie  l^atte,  vok  ein  mübe§ 
Äinb  auf  il^r  ^iw^^^^-    ®te  merfte  e8  nid^t.    ©ie 
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fc^lief  fo  tief.  @r  flrciftc  i^r  ©trumpfe,  ©d^ul^e  unb 
il^r  leichte«  ©ommertletb  ab.  (£r  löfte  il^r  ^aar, 
mec^felte  il^r  baS  ^emb  unb  legte  fie  in  il^r  ^ett. 
(Sie  wad^te  nic^t  auf.  @r  fügte  fte  auf  bie  SBruft 
unb  bie  ^änbe,  t)etfenfte  für  einen  Slugenblicf  fein 
Oeftc^t  in  il^ren  Sufen,  feine  Slugen  auf  i^re  Stufte 
brü(fenb.  3)ann  ging  er  leife  unb  bel^utfam  nebenan 
in  fein  ©c^Iafjimmer. 

Unten  auf  ber  SBeranba  l^ielten  einige  Slad^t* 
Mfer  auf  bem  nic^t  abgcbedften  2:ifc^e  il^re  3la6)U 
mal^Ijeit. 

3 

®egen  ben  SIBinter  ^in  entfaltete  ber  a3inaenjt)erein 
feine  fegenSreid^e  SStigfeit.  ®ie  ©d^ulmäbd^en  foDten 
an  f d^ulfreien  9lac^mittagen  in  baä  ^au8  einer  Sfiuerin 
gelten,  bie  Qzxt  l^atte,  unb  unter  il^rer  Seitung  für  bie 
krmen  im  SEBinter  ftridfen  unb  nä^en,  rooHene  ©trumpfe, 
©c^olg,  SBiberl^emben  u.  f.  xo. 

@ine8  2:ageg  l^atte  bie  Qzx  ben  2;rupp  auf  bem 
^of.  ©ie  fragte  bie  Äinber,  ob  fte  mit  auf  ben 
fd^iefen  ©c^ug  gelten  moQten.  f^eubig  ftimmte  bie 
©c^ar  ein,  ba8  groge,  fc^öne  ^auS  mod^ten  fte  gerne 
fe^en. 

9loc^u8  mar  mieber  im  SSenn,  unb  ®enoDet)a  mar 
f 0  glüdflid^,  bie  Rinber  bemirten  unb  felber  an  bief em 
SiebeSmerle  mittun  ju  fönnen.  ©ie  l^atte  ftd^  t)or 
einiger  8^  unter  ber  ^anb  baju  angeboten,  mar 
aber  t)on  ber  meiblic^en  SWel^r^eit  beg  JBereinS  ab* 
gelel^nt  morben  tro^  ber  Qti.  2)a$  l^atte  ©enooeoa 
tief  gefränit. 

Um  ben  iBrunnen  im  ^ofe,  ber  l^atte  angelegt 
merben  muffen,  meil  bie  $)orfbrunnen  ju  meit  entfernt 
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waren,  logerte  bie  junge  ©d^ar.  3)ie  beiben  gtauen 
unterliefen,  unb  äße«  war  luftig  unb  guter  S)inge  an 
bem  angenel^men  2:age,  bem  fi^dnen  Orte  unb*  bei 
einem  SBerfe  ber  Siebe. 

®movtr>a  war  glüdtlid^.  @ie  fül^Ite  fo  etwoS  wie 
einen  Slnflug  ftoljen  93e]^agen<,  al8  fie  ein  il^r  be« 
fonberS  fpmpatl^ifd^eS  Sn&bc^en  unterwies.  3)a8  war 
fo  etwa«  t)on  frauenl^after,  mütterlid^er  Jiatlraft,  unb 
fte  badete  l^eimlic^  mit  ©d^auern,  wenn  fie  biefe  fjreube 
erwog,  wie  gro|  i^re  greube  erft  fein  werbe,  wenn 
fie  einft  ein  eigne«  Äinb  unterweifen  würbe.  @in 
ftinb  t)on  il^r  unb  il^m!  3»^rer  beiber  SSereinigung, 
fjleifd^  unb  SBIut!  SSon  i^r  unb  il^m!  JBon  il^m! 
©ie  ftanb  auf,  trat  anS  ^oftor  unb  fal^  bie  ®affe 
auf  bie  ^od^ebene  l^inauf ,  ob  er  nod^  nid^t  fäme. 
9(ber  tS  war  \a  nod^  weit  vom  Slbenb. 

Unb  bod^  fal^  fie  etwa«  l^eranfommen.  Slber  e« 
war  nic^t  l^od^  genug.  (Jr  war  ja  ju  ^ferbe.  Ober 
foHte  il^m  ober  bem  ^erbe  ein  UnglfidC  jugefto^en 
fein!  3)a§  er  e«  fül^ren  mü^te  unb  er  felbft  oon 
anbem  geleitet  würbe.  ®enn  e«  waren  mel^rere,  oiele, 
bie  nal^ten. 

SWit  einem  unterbrüdtten  äluffd^rei  ftanb  fie  am 
^oftore.  5Wiemanb  Iiatte  il^n  gel^ört.  3)ie  Äinber 
ladeten  unb  waren  guter  2)inge.  3)ie  ©d^ar  fam 
nä^er.  3)eutlid^  unterfd^ieb  @enooet)a  fd^on  bie  ©pit;e. 
@8  war  ein  %mpp  SBeiber  au«  bem  S)orf,  meiften« 
bie  flauen  ber  ©emeinberatsbauern.  @inige  waren 
träd^tig,  anbre  wollten  e8  werben,  alle  waren  fc^wer 
unb  neigten  jur  ©ntwidflung  t)on  gett,  ba8  ber 
©ommer  mit  feiner  l^arten  gelbarbeit  nid^t  fyitte  auf* 
!ommen  taffen.  ©ie  lamen  naiver,  ©ie  traten  in 
ben  $of.   ©ie  befd^auten  baS  junge  3Beib  mit  feinb« 
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fcligen  Slugen.  Ql^rc  SBlidfe  legten  fi^  tote  fud^enb, 
prflfenb,  ttieffettb  um  tl^teti  Seib. 

v©o'ti  SWettfd^  faß  ttet  oti§  ftenf  ^an,"  rtefeti  etttige 
uttb  toieberl^oltett  attbre.  ®er  Srupp  jetteilte  fid^. 
3febe  grau  [trebte  auf  ilire  Äittber  ju,  fa^te  fte  atn 
Slrtn,  um  fte  fortjujie^en.  2)ie  Ätnber  tDoHtett  nid^t. 
@ie  lärmten,  ©ie  fd^rien.  3)ie  metften  l^eulten.  2)le 
JlBeiber  fd^tmpften  unb  fc^alten.  2)ie  Kinber  moHten 
nic^t.  ©itttge  ber  fjrauen  l^auten  ju.  3)ie  fjrau  t)on 
Stomas  glatten,  ©drifte  2:ömme8j[eg  yixt%  ^ob  i^rem 
jmölfi&l^rtgett  SWäbdjcn  bcn  SRodf  unb  l^aute  mit  il^rer 
fd^mieligen  ^anb  auf  bie  SBIft^e.  3)er  ^of  bot  eine 
l^ä^lid^e  ©jene. 

Slber  bie  ftinber  moHten  nid^t.  2)a  fielen  bie 
JlBeiber  auf  ein  anbre§  aWittel.  2)ie  ^oftpitterSfcau 
rief  laut  il^rer  SWat^ilbe  ju,  inbem  fte  auf  bie  2:üre 
beS  SBol^nlaufeg  jeigte:  „%tl,  jUc^  fall  ber  ®eufet 
ruSfoon." 

2)a  tourbe  e2  ftiUer.  2)a§  prügeln  unb  Reuten 
l^örte  auf.  „3)er  2)eufel  fall  ruSfoon.  3)er  ©d^maje 
u8'm  ^\x8.    2)er  ©d^maje  mcm  ©ta^." 

SlngftooU  ftarrten  bie  Äinber  auf  bie  ^ür  unb 
auf  Oenooeoa.    2)ie  ftanb  mie  oerfteinert. 

3)ie  Äinber  glaubten  fd|on  bie  fd^marje  (Seftalt 
ju  feigen  unb  fdieu  ftridjcn  fte  oom  ^of. 

„©o'n  anenfdil"  f^rien  bie  SBeiber.  „©o'n 
fc^meinifc^  3Renfc^!" 

®er  ^of  toar  leer.  S)er  ^rupp  jog  ab.  2lu§ 
ber  ©ebener  grinften  einige  ^n&6)U. 

SÄutter  unb  2;oc^ter  ftanben  ftd|  regungäloS  gegen* 
über.  S)ie  SBlidte  ber  Q^i  maren  ftreng.  ©ie  oer« 
langten  Slufflarung.  ©ie  l^atte  fo  oiel  ©d^änblic^e« 
munfeln  l^ören.    ©ie  mu^te,  ba§  eS  nid^t  wa^r  mar. 
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aßarum  aber  lie§  bie  JBcf  ftd^  baS  fo  fagen?  SBarum 
fprad^  fte  nic^t?    JlBarum  ftrafte  ftc  nic^t  Sflgen? 

3)a  ging  aud^  bie  Qtx  langfom  t)om  ^of.  (Sanj 
langfam.  3-l^te  toeigen  ßaare  f^iencn  noc^  ju  bleichen. 
3118  erlebe  fte  eine  für^terlid^e  @nttäufd^ung. 

@ie  ging  langfam  bie  ®affe  l^inauf.  aSon  Qzit 
ju  Q^t  brel^te  fie  ftc^  um,  ob  ©enopeoa  nic^t  fprec^en 
moHte.  Slber  bie  ftanb  ftarr  am  ^oftor.  SBieber 
brel^te  ftd^  bie  Qzi  um.  ©ie  lonnte  e8  nid^t  glauben. 
9(ber  eS  mu^te  mol^l  ma^r  fein,  äßarum  blieb  i^re 
%o(S)Ux  fo  unberoeglid^?  3loä)  einmal  brcl^te  fid^  bie 
3ei  um.  ©ie  mar  fd^on  ganj  Hein.  9lod|  einen 
langen  SlugenblidE  xoaxttU  fte,  bann  ging  fie  gcbüdtt 
unb  fc^lcppenben  ©d^ritteS  oon  bannen. 

Sllleg  mar  mieber  leer.  ®ie  Äned^te  waren  mieber 
in  ber  ©d^euer.  ©ie  maren  am  S)refc^en.  (&xn§, 
jmei,  ein«,  jmei,  Ilopften  bie  ®refc^flegel.  JBerlaffen 
ftanben  bie  Sifc^  im  ^of,  unb  mirr  burd^einanber 
bie  ©tfll^le.  ßinige  maren  umgefallen.  @iner  mar 
auc^  ierbrod^en. 

(Senooeoa  fül^lte  fid^  gar  nid^t  mel^r.  (£8  mar 
il^r,  al8  müj3te  fte  gar  nid^t,  ma8  il^r  gefd^el^en  mfire. 
2118  t)erftänbe  fte  e8  nid^t.  Ql^re  SBlidfe  maren  fo 
geiftlo8.  ©0  mag  ein  ©äugling  einen  (Sifenbal^n* 
unfaQ  betrachten. 

aSunberbarer  griebe  mar  in  ber  Slbcnbnatur.  2118 
ob  e8  fein  Seib  auf  ber  @rbe  mel^r  gebe.  3Bunber= 
barer  triebe.  2lud^  bie  2lbenbglodte  l&utete  t)om  ffiorf 
l^er.  2)a8  Klopfen  ber  2)ref^flegel  l^örte  für  brei 
2lt)e  SÄaria  auf.    2)ie  Äned^te  beteten  ben  2lngelu8. 

®ie  ©onne  fani  tief  unb  tiefer.  9tot  unb  röter 
mutbe  ber  S5all.  Qt^t  flanb  fte  gerabe  in  ber  ©äffe 
auf  bem  ^orijont,  auf  bem  Slanbe  ber  ^od^ebcne, 
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9)a  ietgte  ftd^  tttoai  @d^n)aried  in  ber  roten  @d^ei6e. 
®ro§  unb  größer.  Sin  SÄann,  ein  $ferb,  ein  SReiter! 
(Sx  war'S !  (Sr  war'S !  @r  f am  mitten  au8  ber  (Sonne 
geritten !  ^olb  ol^nmäd^tig  f anb  Slod^uS  fein  SBeib 
am  ^oftor.  — 

®8  war  in  ben  letjten  2kigen  beS  September.  a)ie 
SWanöoer  beS  rl^einifc^en  2lrmeeforp8  jmifd^en  ®eroI« 
ftein  unb  bem  Saad^  maren  ju  @nbe.  2)ie  @ifel  ift 
eine  oon  ben  oielgeliebten  äRandoergegenben.  3)ie 
SRef er oiften  waren  entlaffen,  unb  in  ben  ©d^enfen 
unb  auf  ber  ©orfftrage  ^örte  man  oon  bem  l^alben 
2)ut;enb  jurücf geteerter  öurfd^en  baS  blöbfinnige  Sieb : 

Unb  wenn  Sleferoe  9hi^e  l)at,  bann  ^at  S^lefetoe  9fhit).'' 

8Q3enn  fte  nid^t  betrunfen  waren,  wußten  bie  oiel 
ju  erjä^Ien.  3lber  aud^  im  ®orf  erjä^lte  man  bie 
jüngften  ©efc^el^niffe. 

ajlan  erjäl^Ite  oom  ©emeinberat,  oom  SBenn,  oom 
aSinjenjoerein  unb  oon  geroiffen  ©d^änblid^feiten.  ®ie 
Kinber  würben  babei  jiebeSmal  l^inauSgefd^irft.  2)a8 
war  fo  ein  2:^ema  für  bie  SReferoiften.  3)aoon  oer*= 
ftanben  bie  waS.  S)aju  mug  man  beim  aWifitfir  gc= 
wefen  fein.  Sie  l^atten  an  ber  franjöfifdien  ©renje 
gelegen.  ®a  befamen  bie  Seute  aud^  erft  fpSt  Äinber 
unb  amüfierten  flc^  boc^.  ®ann  Iiatten  fie  meiftenS 
jwei  ober  ^öd^ftenS  brei. 

2)ann  erjä^Iten  bie  83urfd|en,  wie  fte  in  ben 
Säben  oft  gefragt  worben  waren :  „^aben  bie  Ferren 
©olbaten  (Summiartifel  nötig?    SllleS  ift  oorrätig." 

©ie  l^atten  e§  juerft  nic^t  oerftanben  unb  pc^  wie 
bummc  Xötpel  angefd^aut.  ®a  ^atte  ber  junge  Saben* 
fommis,  ber  nod^  jünger  gewefen  war  als  fte,  oäter* 
lid^  geläd^elt  unb  gefagt:    ,,8lber  wenn  bie  Ferren 
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bernnad^ft  einmal  benötigen  fußten,  bann  bitten  wir 
um  bie  @^re." 

@iner  |atte  fo  ein  Söerljeug  bet  ©ünbe  mitgebradjt, 
ba§  Äameraben  ber  Äompagnie  i^m  gefc^enft  l^atten. 
Sn  geheimen  SufammenfÜnften  ber  (Stoßen  mad^te  baS 
grä^Iid^e  ®ing  bie  entfette  9iunbe.  2)a§  SBoIf  war 
fromm  unb  gefunb. 

^ei  %&mtmi\t8  $aulu8  n)urbe  gerabe  ein  ©d^mein 
gefdjlad^tet.  ffiaju  war  ber  ©d^mcineftec^er  au8  bem 
SWarftborfe  ©immeratl^  gefommen. 

3n  ber  9lad^t  war  eg  SRoc^uS,  a\i  l^öre  er  Hopfen. 
@r  rid^tete  ftd^  laufd^enb  im  iBett  auf,  aber  ba  er 
nid^tS  mel^r  vexmi^m,  legte  er  ftd^  auf  ba§  anbre  Df)r 
unb  fd^tief  weiter. 

Slm  folgenben  9Korgen  fanb  er  an  feinem  ßoftore 
einen  ©ummigegenftanb  jwifd^en  jwei  ©c^meinäo^ren 
angenagelt.  @r  t)erftanb  ben  Stpparat  nid^t.  ^ber 
ba  er  gerabe  ®ummi  als  elaftifc^e  Unterlage  für  einen 
empfinblid^en  3Äafc^inentei(  im  SBenn  braudjte,  jer* 
.fd^nitt  er  il^n,  S)ie  ©d^meinSol^ren  nal^m  er  bem 
^unbe  be8  SBäd^terS  auf  bem  JBenn  mit.  „©c^abe 
um  bie  fc^önen  Clären,"  meinte  er.  „©ie  mären  einer 
beffern  93eftimmung  mürbig  gemefen."  @r  a§  gern 
©d^meinäol^ren  mit  ©auerfraut. 

®enot)eoa  fagte  er  nidjtS  t)on  ber  ©emcin^eit.  2lber 
nad^  einiger  3cit  ^ie§  ber  neue^of  auf  bem  fd^iefen 
©^u§,  für  ben  immer  ein  fnapper  SJlame  gefehlt  tiatte, 
„ber  ©d^meinSl^of".  3)er  ©c^meinS^of,  fagte  man 
unb  läd^elte.  3n  furjer  geit  mar  er  überall  in  ©e» 
braud^.  2)ie  ganje  ©egenb  lannte  il^n.  Unb  fannte 
aud^,  was  oiel  f^limmer  mar,  ben  ©runb  biefer  2:aufe. 

2)a  mugte  9iod|u§  e8  benn  ©enooeoa  geftel^en.  ®r 
l^ätte  il^re  reine  ©eele  gern  t)or  bem  ©d^mut;e  bemalirt. 
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@ic  nal^m  eS  mit  einer  unl^eimlid^en  Slul^e  auf.  3fter 
t)on  biefem  2:age  an  traten  bie  blauen  Slbem  an  i^ren 
©djläfen  fo  ftarf  l^eroor.  9lod^u§  fc^aute  lange  ge* 
banfenooK  jum  g^tifter  l^inauS.  3)er  ^immel  mar 
Rar,   aber  überall  unten  am  ^orijont  erl^oben  fxi) 

fc^mere  buntte  SBolfenmaffen. 

* 

4 

(SS  mar  ein  Sag  im  Slooember  unb  ©onntag. 
9lebel  gingen  über  bie  ^oc^ebene.  Oft  liegen  l^ier 
SJlebel.  Oft,  menn  man  Slad^en  bei  Harem  SBetter 
t)erISJ3t  unb  l^inauffteigt,  mirb  e§  langf am  bebedft, 
bunfel  unb  trübe,  unb  oben  auf  ber  @bene  empfängt 
einen  ein  naffer  9lebel  ober  ein  fc^Ieierl^after  Sanb* 
regen» 

@8  mar  ©onntagmorgen  unb  fliH  im  S)orfe. 
®inige  Äinber  unb  einige  ^unbe  liefen  über  bie  ©tra^e. 
9lur  au8  ber  ßird^e  tönte  t)erfd^toffen  bie  Drgel. 
3n)ifci^enburc^  ®efang  ober  ©tiöe,  ba§  mar  baS  einjige 
Seben. 

®a§  ^odEiamt,  ba8  lange  lateinifc^e  ^od^amt,  mar 
im  ®ange.  2)a8  ^od^amt  mar  bie  eigentlid^e  ffiorf:^ 
meffe.  Q^ber,  ber  etmag  auf  religiöfe  SReputation 
l^ielt,  mu^te  ba  Iiinein.  9lud^  SRoc^uä  unb  ©enooeoa 
maren  barin.  ®en  fonntäglid^en  Äird^gang  tonnten 
fie  nid^t  unterlaffen,  menn  fie  nid^t  il^r  ffiafein  am 
Drte  ooUftanbig  unterbinben  moKten.  SÄan  l^atte  fie 
falt  gefleUt.  SÄit  einem  ^roteftanten  ober  Quben  oer== 
teuren  bie  ^Bauern,  menn  er  mirlfid)  ^roteftant  ober 
Qube  ift.  2lber  fte  oerfel^ren  nid^t  mit  einem  ftatf)o* 
lifen,  ber  fein  Äatl^olif  mel^r  ift.  a)er  nid^t  menigftenS 
bie  l^eiligen  formen  beadjlet.  2lu§erbem  ift  e8  eine 
fdimere  ©ünbe,  ©onntag«  t)orfä^li^  ben  ©otteSbienft 
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ju  t)erfdumen.  (Bin  einjigeg  folc^c§  gellten  in  bcr 
Sirene  unb  man  l^at  ftd^  bie  eiüigcn  ^öUenftrafcn  gu* 
gejogcn.  a)ic  ftird^c  l^ätt  il^re  Suchtmittel  tüo\)l  in 
bcr  ^anb.  ^kx  genügt  nid^t  ein  bürgerlid^er  tabet 
lofer  SRuf,  l^ier  ift  aud^  eine  religiöfe  SReputation  er* 
forberlic^,  roenigflenS  bie  SReputation  einer  religiöfen 
Sorm. 

Unb  bann  ift  e§  manchmal  fd^ön  in  ber  Äirrf)e. 
@8  ift  oiel  ^oefie  in  j[ebem  ©otteSbienft.  Orgel,  ®e« 
fang,  SQäei^raud^  unb  farbenprun!enbe  (Semänber.  Unb 
ba§  ^oetifd^fte  ift  bie  2lnbad^t  ber  ©laubigen,  bie 
Qfnbrunft  ber  S5egeifterten,  bie  Hoffnung  ber  Sebrüdtten, 
baS  ]^ei|e  ©ebet  ber  ©orgebelabenen.  ffitroaS  mad^t« 
t)oU  aWenfdilid^eg  offenbart  pd^  an  biefem  Orte. 

inmitten  beS  Stdterg  ber  legten  SRul^e  lag  baS 
Äird^lein.  SÖBeil  bie  SSauregel  für  bie  Äirdien  bie 
Orientierung  oorfd^reibt  unb  bie  ffiorfftraße  meift  pon 
aaSeft  nad)  Oft  jiel^t,  liegt  bie  Äirc^e  bur^gfingig  mit 
ber  glanle  an  ber  Strafe. 

©ie  mar  ein  altgebienteS,  altetirmürbigeS  Qn» 
ftrument.  S)ie  genfter  maren  erblinbet,  bie  graue 
©d^ieferbedfung  l^ier  unb  ba  burd^  grünegSWooS  mx^ 
fdjönert.  Äreuje  ftanben  miber  bie  g^Ibfteinmauer 
gelel^nt,  unb  (£feu  unb  ©ommerrofen  rantten  empor 
big  ium  ^ac^e. 

Sin  bem  niebrigen,  befdjcibenen  Surm  gab  eS  nod^ 
ein  romanifd^eS  3tt>ißin98fenfter  mit  teilenbem  ©äul* 
d^en,  ba§  ein  reijoolleS  gigurenlapitäld^en  aufmieS. 
^iefeg  ©auld^en  mar  ber  einjige  Klnftlerifc^  inter* 
effterenbe  5Beftt>teil  ber  Äirdie.  Urfprünglic^  l^atte  nur 
eine  romanif^e  Äapelle  an  biefer  ©teile  geftanben. 
^  fpStgotifc^er  3^t,  al8  bie  Ortfd^aft  muc^g,  l^atte 
man  na^  Often  einen  Äird^enraum  angebaut  unb  bie 

Konten,  SuitöfrauUc^tcit   le  289 


Digitized  by 


Google 


ehemalige  ßopeKe  als  Znxm  l^od^gefül^rt.  2)er  fpät^ 
gotifd^c  ^ird^cnbau  l^attc  fic^  in  bcr  53arod^eit  anä) 
iu  Hein  etmiefen,  unb  man  |atte  ben  ledigen  Jtird^en« 
räum  an  feine  ©teile  gefegt. 

3)ie  Orgel  mar  t)erftummt.  3)er  (Sefang  mar  oer^ 
ftummt.  @8  mar  ba§  Soangelium  gemefen.  S)er 
^aftor  l^atte  e8  latemifd^  t)orgefungen.  ®ann  brad^ 
er  bie  ?Dleffe  ab,  jog  fid^  bte  Äafel  über  ben  Äopf 
unb  trat  im  S^or^emb,  bem  langen  meinen,  linnenen 
Untergemanb,  über  ba«  bie  ©tola  gelreujt  mar,  auf 
bie  Äanjel.  9lun  laS  er  ba8  ©oangelium:  bieSerg^ 
prebigt.  ®ann  fam  bie  JBerlefung  t)on  ^eiratJanfün* 
bigungen  unb  ba8  groge  Äreujjeid^en :  Qm  9lamen 
beS  SSaterS,  be§  ©ol^neS  unb  beS  l^eiligen  ©eifteS. 
2lmen!  91un  mürbe  baS  SWotto  norgefd^oben,  immer 
crft  lateinifd^:  Beati  mundo  corde  quoniam  ipsi 
dominum  videbunt.  ©elig,  bie  reinen  ^erjenS  fmb, 
benn  fie  merben  ®olt  anfc^auen. 

„©eliebte  in  ®^rifto  bem  ^errn  oerfammelte  3u* 
l^örer!"  9lun  rebete  er,  l^in  unb  mieber  feine  prebigt 
mit  imponierenben  lateinifc^en  SBenbungen  mürjenb, 
Don  ber  @d|önt|eit  ber  Äeufdi^eit,  non  biefem  fettig* 
fettSibeal.  3)a§  bie  UnbefledEten  junäd^ft  am  ^rone 
©otteS  ftttnben  in  langen  meinen  (Semänbern.  3)aj5 
barum  aKe  gottgemeil^ten  ^erfonen  in  Steufd^l^eit  leben 
müßten  unb  ba§  bie  l^eilige  aWutter,  bie  römifd^e 
Äird^e,  in  meifer  SBorauSftd^t  t)on  il^ren  unmittelbaren 
a)ienern  bie  Äeufd^l^eit  t)erlange.  Slber  menn  aud^  ba8 
Söort  $auli  befte|en  bleibe:  heiraten  ift  gut,  aber 
SJlid^tl^eiraten  ift  beffer,  fo  fei  bod^  nid|t  aßen  biefer 
@nabeniuftanb  oerltel^en.  3)ie  @^e  fei  j[a  nid^t  ba8 
^öd^fte,  aber  fie  fei  etmaS  ®ottgemoUte§.  Slber  benen 
bie  Sungfräulid^Ieit  nid^t  gegeben  fei,  bie  fönrtten  unb 
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müßten  naä)  ber  l^eiltgen  fteufd^l^eit  ftteben  in  bem 
Seben  mit  einer  giau  unb  mit  bem  ©cbanlen  an  bie 
Äinber.  ©er  ^aftor  brüdfte  fxäf  abfxä^tlxä)  unbeutlic^ 
aus  mit  9lüd(ftc^t  auf  bie  oorne  tnienbe  ^orfjlugenb. 

@r  l^atte  mäl^renb  feiner  ^rebigt  feine  gelegent* 
lid^en  ftroft«  unb  ffionnermorte  mitten  in  bie  JBer* 
fammlung  l^ineingefd^Ieubert.  ®ort  in  ber  SWitte  ftanb 
©enoDeoa.  3)cn  gefamten  Slaum  in  ber  ftird^e  bis 
ju  ben  ©tü^en  ber  Orgelbü^ne  nal^men  bie  grauen 
ein,  bie  SWatronen  meiftenS  in  ben  S5änlen  fi^enb. 
@ine  fteinalte  %xa\x  htUU,  mäl^renb  fie  ber  ^rebigt 
jul^örte,  nod^  il^ren  SRofenfranj  jmifc^en  ben  Si"9^^« 
ab,  mie  Säfar  jmei  ©efd^äfte  ju  gleid^er  3^it  be* 
treibenb.  3)ie  SWänner  ftanben  unter  ober  auf  ber 
Drgelbfi^ne  unb  brfidtten  fic^  an  ben  SBänben  unb  in 
ber  SingangSl^aQe  im  Surm  l^erum. 

5!Bie  ba  ber  ^aftor  t)on  ber  el^etic^en  Äeufdjl^cit 
fprad^,  gefd^al^  etmaS  UnermarteteS.  3»n  bem  mitt* 
leren  @ange,  in  bem  ®enot)eDa  unter  ben  g^^auen 
ftanb,  bilbete  fid^  ein  ftreiS.  Um  fie  l^erüm  trat  man 
jurücf  unb  jur  (Seite.  @in  SfoüerfreiS  bilbete  fid). 
©cnooeoa  allein  in  ber  9Äitte.  SlUer  3lugen  richteten 
fiä)  auf  fte.  ©ie  mu^te  nic^t,  mag  eS  ju  bebeuten 
l^tte,  unb  trat  feitlid^  an  ben  ÄreiS  l^eran.  Sofort 
midien  bie  SIBeiber  auf  biefer  ©eite  jurücf,  unb  ein 
neuer  QfolierfreiS  mar  ba,  in  beffen  aJKttelpunft  fie 
ftanb. 

©ie  ftanb  l^ilflo«  in  ber  SWitte  unb  mit  flammenben 
SQäangen.  3)er  ^aftor  bemerfte  bie  ©törung,  nal^m 
aber  junädift  feine  Slotij  baoon. 

3)a  brängte  fid^  burd^  bie  SWänner  in  bie  ©d^ar 
ber  aßeiber  l^inein  ein  ^äbd^en,  ba8  ftd^  oerfpatet 
l^atte.    (8S  mar  frol^,  baj5  ba  in  ber  9Äitte  ein  freier 
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SRaum  xoax.  ®Ieid)  fnietc  e8  neben  ©enoneüa  nieber. 
@§  war  fremb,  ftanb  erft  feit  geftern  im  ®orfe  in 
2)ienften  unb  lannte  bie  ©fanbale  beS  Orte§  no6) 
nic^t.  S)a  neigte  ftd^  eine  Säuerin  ju  bem  3Ääbdf)en 
nieber  unb  pftette  ilim  üxoaS  inS  D^t.  ©rf^redt 
ftanb  e§  auf,  trat  t)on  ©enooeoa  jurüdf  unb  brängte 
au8  bem  ^ei§  l^erauS. 

Oenoneoa  ftanb  barin  in  furd^tbarer  (Sd^am. 

®er  fleine  SBorgang  mar  allgemein  bemerft  morben, 
bie  aßeiber  fdiauten  auf  fte,  bie  SWänner  redften  üon 
leinten  bie  ^älfe.  Unb  um  bie  Störung  ooHjumad^en, 
fdimieg  plö^Iic^  ber  ^aftor  auf  ber  Äanjel. 

©enooeoa  moKte  oerfinfen  oor  ©d|am* 

S)a  mürbe  bie  gaffenbe  ©diar  ber  3Ränner  unb 
SQäeiber  oon  frSftigen  2lrmen  geteilt.  SRod^u8  ftanb 
in  bem  SRaum  ber  grauen  neben  ©enooeoa.  @r  fa|te 
fie  hdm  Slrm  unb  fc^ritt  mit  il^r  erl^obenen  ^aupteS 
burc^  bie  SWenge  jur  Äirdie  ^inauS. 

(Seit  biefem  Jiage  gingen  fie  nic^t  mel^r  in  bie 
^xxä)t.  — 

^alb  barauf  bedte  ber  SBinter  mit  feiner  meid^en 
©c^neebedfe  aUzS  ju,  Sanb  unb  Seben,  ^ag  unb  geinb* 
fd^aft.  2)ie  meite  ^oc^ebene  lag  ftiU  mie  im  S33inter* 
fc^taf.  ®a8  Seben  ^ielt  ftd^  meift  in  ben  Käufern 
unb  ging  feiten  über  ben  UmIreiS  eine?  ffiorfeS  l^inauS. 
S)a8  aSiei^  mar  marm  in  ben  ©tauen,  bie  Säuern 
ftanben  fpät  auf  unb  gingen  frü^  fd^lafen.  S)en  Za^ 
über  gab  e8  ein  menig  2)refc^en  unb  ©trol^fc^neiben, 
fonft  mar  nid^tS  ju  tun.  ®er  Sauer,  ber  eine  au^er* 
orbentlidi  l^arte  Slrbeit  oon  grül^jal^r  bis  ©pat^erbft 
l^at,  im  SBinter  l^at  er  feine  ©r^olungäjeit,  im  SBinter 
l^at  er  feine  eigentliche  ©ommerfrifdie.  2)er  @^nee* 
pPug  ging  mit  ©ebimmel  über  bie  3)orfftra§en.    SSon 
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S)orf  ju  ffiorf  mar  faft  btc  einjige  aSerbinbung  bie 
gelbe  ^oftfutfdie,  bie  ftd^  mül^fam  burd)  ben  weisen, 
glit;ernben  ©d^nee  fc^Ieppte.  ©onft  roar  aKeS  einfam 
unb  [titt. 

9lur  tocnn  über  bie  gfäd^e  bie  fiird^englorfe  ilire 
metallenen  a:one  fanbte,  bie  bei  bem  f Warfen  ®Ianj 
be§  ©d^neeS  unb  ber  fd^neibenben  Äalte  ber  Suft  norf) 
prter  unb  metalfener  flangen,  bann  öffneten  fic^  atter* 
orten  bie  2;üren,  unb  oon  überallher  ftampfte  man 
jur  Äirc^e,  ^m  SJBinter  oertangte  eS  faft  bie  religiöfe 
SWeputation,   ba§  man  ieben  2:ag  jur  Äird^e  ging, 
obgleich  haS  Äird^engebot  nur  für  ben  ©onntag  oer^ 
ppidjtet    Qm  SBinter  tiatte  man  genug  Qtxt,  unb 
jodl^renb   man  im  ©ommer   für  bie  @rbe  arbeiten 
mu^te,   fo  war  im  SJBinter  3^it  gegeben,   für  ben 
Fimmel  ju  wirlen  unb  ftd|  SJerbienfte  für  bie  emige 
©eligfeit  ju  fammeln.   2)arum  auc^  oerlegte  ber  ^aftor 
eine  gro|e  SMenge  t)on  ^eilSanbad^ten  auf  ben  Sßinter, 
2lnbad^ten  jur  SSorbereitung  auf  einen  guten  Sob, 
3^ofef§anbad|tcn  für  SDlänner,  SHarienanbac^ten  für 
grauen,  2ttoiftu2anbac^ten  für  ^lünglinge  unb  3(ung* 
frauen.  3)er  Sßinter  war  umgelelirt  roieber  bie  l^drtefte 
2lrbeit8jeit  für  ben  ^aftor. 

S)er  SÖBeg  nad^  bem  fd^iefen  ©d^u^  l^erunter  lag 
wie  oerfd^üttet.  9lur  ©onntag§  trabten  ein  paar 
Anette  bie  ®affe  Ijinauf  jur  Äird^e.  3[n§  SOSirtS^auS 
gingen  fie  nic^t.  @ie  waren  fremb,  au8  bem  Trierer 
Sanbe;  auS  ber  Umgegenb  l^atte  fid|  fein  ©efmbefür 
ben  ©d^meinS^of  finben  laffen.  @8  maren  ein  paar 
treue  Seute.    SRod^uS  l^atte  SSerla^  auf  fie. 

Slber  unten  auf  bem  ©c^mein§f)ofe  mar  e8  fc^ön. 
©0  gang  eingefd^neit,  fo  ganj  abgetrennt  oon  jeglidier 
3Belt  lebten  fte  abgef^loffene  2:age,  eine  einfame  ©elig* 
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feit.  9lod^  einmal  lebte  baS  gro^e  ®lüdE  be8  SBereint* 
fein«  bei  irrten  auf.  (88  war  faft,  als  l^atten  fte  ben 
^ag  unb  ©d^imi^f  ber  SBelt  üergeffen,  t)Ott  ber  fte 
nun  abgetrennt  waren.  2lu8  jener  SBelt  fallen  unb 
l^örten  fie  niemanb,  fie  lebten  nur  in  ber  irrigen. 
Unb  fte  l^atten  ja  aud^  aöeg,  roaS  fie  roünfd^en  fonnten, 
um  glüdflidö  ju  fein.  ®in  ^eim,  o  ein  munberbare^, 
friebüc^eä  ^eim!  @ie  l^atten  Qugenb  unb  fie  l^atten 
3Ku|e  unb  fte  l^atten  SBilbung,  um  bie  SWu^e  mit 
ebeln  ©enüffen  ju  fußen.  a)reimal  fegneten  fie  in 
biefem  SBinter  bie  Silbung. 

Unb  bie  91atur  l^atten  fie,  bie  fd^öne  SBintermelt. 
3)er  ©d^meinS^of  lag  gef^ü^t  gegen  SBeften  burd) 
baS  Äiefemmälbd^en,  gegen  Often  burdi  bie  Soben* 
erl^ebung.  Unb  oor  it)nen  lag  ba8  minterlid^e  Xat 
®a  ftieg  morgenS  in  Jammer  ber  JRaud^  toie  jierlid^e, 
gemunbene  SSarodfauId^en  aug  ben  Kaminen  in  bie 
^ö^e.  ®8  fal^  au§,  ate  ob  QErb^ö^Ien  in  bem  95erg» 
rutfd^  tofiren,  fo  tief  ftalen  bie  ^äuSd^en  im  ©d^nee. 
Unb  aus  ber  2;iefe  be§  ^ale8  brang  baS  9ÄurmeIn 
ber  SRu^r  l^crauf,  t)ctt  unb  talt,  unb  bie  gorfte  Ratten 
fidf)  mei^e  $elje  über  i^re  grflnen  SRödte  gejogen  unb 
ftanben  regung§Io8  ba  im  ääinterfd^Iaf.  2lb  ünb  ju 
trat  ein  diti)  au8  i^nen  l^erauS,  jitternb  mie  ein  SBinb* 
fpiel  unb  beim  leifeften  ©eräufd^  enteilenb  mie  ein 
©ebanfe.  (Sin  ^afe  jagte  in  gemaltigen  ©ä^en  über 
baS  ©d^neefelb.  3)a§  mar  fo  jiemlid^  ba8  eingige  Seben. 

Sn  ber  K^riftnad^t  fa^en  fie  big  3Äitternad)t. 
griebe  brausen,  ^J^ebe  um  fte,  fjriebc  in  il^nen.  ^n 
feinem  Slrm  mar  i^re  Stul^eftatt,  unb  auf  il^rem  SWunbe 
fanben  feine  Sippen  ben  ^rieben.  ®er  SWonb  fd^ien 
nic^t,  aber  bie  ©teme  flimmerten  fo  unrul^ig  unb  ftarf, 
ate  ^örten  fie  ben  ®efang  ber  (Sngel,  bie  im  ^immel 
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SBci^nad^t  feierten,  unb  fönnten  fid^  nid^t  mt\)x  ftiH* 
l^olten.  2)er  t)eranberlid^e  ©tetn  im  $erfeu8  l^atte 
gerabe  feinen  l^öd^ften  Sii^tgrab  unb  [tanb  genou  über 
bem  Äird^lein  t)on  Jammer.  (&t  mod^te  ber  ©tern 
gemefen  fein,  ber  bie  d^albäifd^en  SBeifen  jur  Ärippe 
beS  ^eilanbe«  fül^rte. 

Sluf  bem  Äir^Iein  lautete  bie  ©lodfc,  al8  fei  jetit 
eben  baS  ©^rifttinb  geboren.  3)ie  Äird^enfenfter  ftanben 
in  ^ellftem  Sid^t  in  ber  9lad^t,  bie  S^riftmeffe  mürbe 
in  Jammer  gefeiert.  Jammer  erfd^ien  mie  SBetl^lel^em 
unb  baS  Äirdjlein  mie  ber  ©tau  ber -munberbaren 
®eburt. 

„@^re  fei  ®ott  in  ber  ^öl^e  unb  griebe  ben  SWen* 
fd^en  auf  ®rben,  bie  eineg  guten  SBiUenS  fmb." 

@ie  fprad^en  e8  jufammen,  feierlid^  unb  getragen. 
S)ann  ftanb  fie  auf  unb  en^ünbete  bie  Siebter  auf' 
bem  aßeil^nad^tSbaum,  ber  auf  bem  Jiifd^e  ftanb.  ©ie 
ftieg  l^inauf,  um  ben  ©tern  auf  ber  ©pi^e  ju  ent*' 
jünben.  Unb  ba  fie  oben  ftanb,  ba§  fd^Ianfe  SBeib 
in  bem  glatten  mei^grauen  ^anStkxh,  mar  fie,  menn 
aud^  ol^ne  fjlfigel,  mie  ber  @ngel,  ber  ben  ^irten  auf 
berSQBeibe  oerifinbete:  griebe  ben  SWenfc^en  auf  ®rben, 
bie  eine§  guten  8Q3UIen§  ftnb. 

(Sr  mar  p^engebtieben  unb  fa^  fie  lange  an,  fie 
blieb  ftel^en  unb  fal^  itin  lange  an.  a)ann  fprang  fte 
Ieid|tfü|ig  herunter  unb  brängte  fid^  in  feine  2lrme 
l^inein  mie  ein  Äinb  in  bie  ©d^firje  ber  SWutter.  S)ann 
ftanben  fie  auf  unb  pe  befd^erten  fid^  bie  Keinen  Ueber* 
rafd^ungen,  bie  fie  fflreinanber  gefauft  l^alten,  Älei^^ 
bunggftädfe,  SBüc^er,  einige  neue  SRomane,  einige  miffen* 
fd^aftüc^e  SBerfe,  bag  9leuefte  über  2:orf=  unb  ©oben- 
fultur  unb  einige  oon  ben  neuen  ©teinjeic^nungen, 
gemäl^It  unb  befd^eiben. 
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2)ann  fa^cn  jte  ^anb  in  ^anb  unb  fangen  unter 
bem  Siditerbaum  bie  fd^önen  SÖBei^nac^tSlieber:  „©litte 
91aci|t,  ^eilige  yiaä)t\" 

SBie  fte  baju  gefommen  roaren,  raupten  fte  fclber 
nid^t.  (Sie  fa|en  fid)  am  @nbe  ironijd^  ladienb  an, 
unb  jule^t  meinte  pe,  ba|  bie  SBeit|nad|tSlieber  aud^ 
für  bie  Ungläubigen  ba  feien.  Unb  nun,  einmal  im 
frommen  Qixq^,  fangen  fte  plö^lic^  ba§  fd^öne  3Äarien* 
lieb:  „S33ie  f^ön  fdf)eint  bie  ©onne,  mie  l^eH  leuc^ft  ber 
3Äonb."  3)a§  Sieb,  baS  fte  nor  ftebje^n  3»öl^^en  an 
bemfelben  Orte  gefungen  Ratten,  al8  fte  nod|  Äinber 
maren. 

3)anad|  nerfanfen  fie  in  ©d^meigen.  @r  burd^:= 
lebte  nod)  einmal  in  ber  ©rinnerung  aKeS,  maS  t^m 
haS  Seben  ber  flebjel^n  Qal^re  gebrad^t,  unb  er  mürbe 
um  fo  bunfler  unb  büfterer,  je  naiver  er  ber  ©egen» 
mart  fam,  ©ie  ba^te  auc^  nad^,  aber  fie  lä^elte. 
©ie  mugte  nid^t,  i^i^  c§  tönt/  ober  fte  mu^te  immer 
mieber  beulen,  ba§  ^nberpnbe  im  3ittimer  Katf^ten, 
bag  Jlinberfüfee  ben  Saum  umtrippelten  unb  Äinber*= 
äugen  l)ier  brinnen  leud^teten  unb  ftral^lten,  t)eller 
unb  größer  al8  brausen  ber  ©tern  non  Setl^Iel^em 
über  Jammer. 

griebe  ben  SÄenfd^en  auf  ®rben.  — 

Sänge  nadf)  SWitternad^t  ffopfte  eS  laut  unb  ein» 
bring  lid^  am  ^oftor.  ®ie  Qn  lag  im  ©terben  unb 
lie§  fte  rufen. 

S)ie  8^i  mar  feit  jenem  SBorfaU  mit  ben  Äinbern 
nid^t  mel^r  auf  bem  ©d^meinSl^of  gemefen.  @ine  @in* 
labung  l^atte  fte  unbeantwortet  gelaffen.  ©ie  l^atte 
an  ben  unfittlid^en  ©fanbal  geglaubt,  unb  erft,  als 
ber  2:0b  il^r  feine  gauft  in§  ®enidf  fe^te,  fiegte  ber 
©laube  unb    ba§  aSerlrauen.     3lber    il^r  Unglaube 
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würbe  6cftraft.  @ic  fa^  i^te  Äinbcr  nid^t  me^r  wicbcr. 
Site  fxc  an!amen,  war  ftc  tot. 

©ie  ipar  ad^tunbfcd^jig  :3a^re  alt  unb  cigcntlid^ 
ol^ne  Rrant^cit  geftorben.  ^^t  Scben  l^atte  plö^lid^ 
ftiHgeftanbcn,  ate  il^rc  Kräfte  crfd^öpft  roarcn.  2lrbett§:^ 
rctd^c  Sebcn  l^abcn  gern  ein  jfil^eS  @nbe.  SQ3ie  eine 
ftarfe  SRafd^ine,  an  ber  plö^lid^  ttroaS  jerfpringt,  ba§ 
fie  (teilen  bleibt  für  immer. 

3)ie  roafferlieflen  SKugen  ftanben  nod^  auf,  ate 
warteten  fie  barauf,  ba^  er  fie  jubrüde.  ®ie  ganje 
gamilie  war  oerfammelt.  Äü^l  ftanben  bie  gamilien 
ber  S3rüber  unb  ©d^roeftem  ben  ©d^roeinSl^öfem  gegen* 
über. 

dio6)uS  brüdte  ber  ^oten  bie  Singen  ju.  ©enooeoa 
l^ielt  i^re  lalte  .^anb. 

„3e^t  roei^  fte,"  fagte  ©enooeoa  ju  9iod^u§. 

„Ober  fie  roei^  m6)t/'  erroiberte  er  leife  unb 
bumpf. 

&S  fanb  fid^  aber  ein  93riefumfd^lag  mit  ber  Sluf* 
fd^rift:  gür  Stod^uS  ©iemenS.  2)en  ^atte  bie  Sote 
am  Sage  oorl^er  nod^  in  guter  ©efunbl^eit  gefdjrieben. 
3)arin  ftanb: 

„®r  ift  bod^  gefommen.  3Jleine  Seine  würben  alt 
unb  mein  Stüdfen  frumm.  ®a  ift  er  bod^  gefommen. 
SReine  Slrme  mürben  fd^mad^  unb  mein  §aar  mürbe 
grau.  3)a  fam  er.  3Jlein  .^aar  mürbe  grau  unb 
mürbe  meig.  2)a  fam  er.  Unb  ate  er  gefommen 
mar  unb  ba  mar,  ba  mar  id^  fro^.  Unb  glüdElid^ 
mar  id^  mie  niemals. 

„3)ie  ©onne  l^at  gefd^ienen.  ©inmal  am  Slbenb  l|at 
fie  gefd^ienen.  ^6)  l^atte  nod^  nie  bie  ©onne  ge* 
feilen.  ^6)  märe  geftorben,  ol^ne  bie  ©onne  ju  fe^en. 
^ä)  märe  l^ingegangen,  Ijinüber,  SRod^uS  glaubt  nid^t 
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baran,  inS  3)un!cl,  ol^ne  baS  Sid^t  gefeiten  ju  l^abcn. 
Unb  nun  l^abc  id^  c§  am  2lbcnb  gefeiten. 

„Q6)  ftctbc  gern.  SQBcil  id^  glüdElid^  gcwcfcn  bin. 
Slber  id^  möd^te  aud^  nod^  etwa«  glüdfli^  fein.  Slbcr 
id^  fterbe  gern,  weil  td^  glüdflid^  war. 

„3)er  2lbenb  war  getommen.  Slbcr  ber  2:ag  roat 
bunfcl  geroefen.  @8  war  9lebel  geroefen  n)ie  fo  oft 
auf  unferm  Sßenn.  3Jlein  ßeben  roax  9IebeI  geroefen. 
aWein  Seben  war  ein  Seben  auf  bem  SBenn  geroefen. 
Unb  am  2lbenb  mürbe  eS  l^eß  unb  bie  ©onne  fd^ien. 
Sin  Sid^t  fd^ien,  ein  fd^öneS  Sid^t.  2lber  eS  mar  meit. 
3Jleine  Seine  marcn  fd^on  ju  mübe  unb  bie  9lad^t 
mar  fd^on  ju  nal^.  2lber  id^  fa^  c§  nod^  oon  fern. 
3)ann  fommt  bie  Slad^t  unb  e8  mirb  bunfel." 

3)a§  mar  ß,  roaS  auf  bem  Rapier  ftanb.  @§ 
mar  ein  ©ebid^t.  ®§  mar  fauber  gefd^rieben  auf 
fariertem  Rapier.  3f«tmer  ftanb  ein  SBud^ftabe  in 
einem  SSieredE.  SQ5ie  in  ber  ©d^ule  beim  ©d^önfd^reiben. 
©erabe  ftanben  bie  SBud^ftaben.  SJlirgenbmo  mar  oer* 
beffert.  (Sä  mar  eine  Steinjd^rift.  ©ogar  eine  jmeite 
SReinfd^rift,  benn  in  ber  erften  I)atte  fie  einen  3=e]^ler 
gemad^t.  Unb  barunter  ftanb  ^art  unb  beutlid^: 
Sucia  §öfer. 

@§  mar  ein  @ebid^t.  (S§  mar  ba§  einsige  ©ebid^t 
in  i^rem  2tUn  gemefen,  biefe§  ©ebid^t  i^re«  Seben§. 
2)ann  mar  fie  geftorben. 

2lm  jmeiten  Sage  beg  neuen  :3al)re§  fenften  fte 
fie  jur  emigen  Stu^e. 
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9lad^  einigen  SBod^en  htS  neuen  ^al^reS,  gebruar 
1904,  fag  SRod^uS  im  Äird^enüorftanb.  ®aS  SBunber 
war  ganj  mit  redeten  3)ingen  jugegangen.  @§  war 
ein  SBerf  feelforgerifd^er  Diplomatie.  3)er  ^aftor 
I)atte  jtd^  insgeheim  bie  S3ele^rung  biefeg  @flnber§, 
bie  3urüdtfü^tung  biefeS  wiberfpenftigen  fdodtS  unter 
bie  ^etbe  feiner  ©d^äflein  jum  3tele  gefegt.  3e|5>er 
\)at  \a  fd^Ue^Iid^  fo  eine  ftefonbere  Sebenäaufgabe,  bie 
feinem  3)afein  einen  äbel  oerleü^t.  3)er  ©d^reiner, 
ber  beftänbig  nur  3JlöbeI  unb  ©arge  jufammenjimmert, 
im  gel^eimen  arbeitet  er  jmanjig  ober  breifeig  i^al^re 
an  irgenbeinem  befonberg  funftooUen  ©d^ni^merf,  an 
einer  Äopie  beS  Kölner  3)omeS  in  jmei  Bieter  ©röfee. 
3[eber  miß  fo  in  feinem  profaifd^en  ßeben  minbeften§ 
einmal  einÄunftmcr!  gefd^affen  |aben,  menn  e§  aud^ 
nur  ein  ©ebid^t  ift,  mie  bie  Qex  e?  in  elfter  ©tunbe 
fd)rieb. 

@in  fold^eS  Äunftmer!  mar  für  ben  ^aftor  bie 
SBefel^rung  biefer  irrenben  ©eele. 

^uf  feine  Sßeranlaffung  l^in  mar  e§  gefd^el^en, 
bafe  SRod^uS  in  ben  Äird^enoorftanb  gemSl^lt  mürbe. 
3mar  Ratten  bie  S3auem  ben  Äopf  gefd^üttelt,  aber 
oor  ber  SÖBeiS^eit  be§  ^aftorS  beugte  fit^  bie  übrige. 

äte  ber  ©d^nce  fd^molj  unb  alle  SBege  unb  ©tege 
in  Släffe  erfoffen,  mar  bie  erfte  ©i^ung.  3n  fd^meren 
SBafferftiefeln  !am  SRod^ug  oom  ©d^meinSl^of  herauf. 
2lm  (gingang  beS  3)orfe§  brad^te  il^n  ber  an  feinen 
abfäfeen  Hebenbe  Se^m  unb  Rlei  faft  ju  %aU.  @in 
SRömer  mürbe  umleliren,  fagte  Stod^uS  ju  ftd^,  aU 
er  rüftig  meiterfd^ritt. 

3um  britten  SWale  betrat  9tod^u8  baS  ^aftorat, 
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feitbem  ber  neue  5ßaftor  barin  wol^nte.  Sie  beiben 
erften  SRale  roaren  für  i^n,  wenn  nid^t  günftig',  fo 
bod^  ol^ne  SRiebetlage  verlaufen. 

®er  Äird^enoorftanb  roat  fd^on  oerfammelt.  @r 
fe^te  ftd^  jufammen  au§  benfelben  Seutcn,  bie  ben 
©emeinberat  bilbeten,  nur  ber  SBorfi^  roax  üerfd^ieben. 
^icr  pröjibierte  ber  5ßaftor.  Slud^  ein  SWitglieb  war 
me^r  l^ier,  haS  war  ber  ©d^uUe^rer.  ^n  fold^en 
Keinen  Orten  mu^  atte  :3ntcUigenj  forgfam  jufammen» 
gerafft  werben. 

3)er  @i^ung§faal  war  boS  alte,  raud^gefd^roärgte 
gro^e  ^iwtmer,  bie  SQ3ol|nftube  feine§  alten  Sel^rerg, 
beS  Heimgegangenen  ^aftorg.  3ln  bemfelben  ^ifd^e, 
an  bem  er  je^t  al8  moberner  .^eibe  fa§,  um  ba§ 
SBol^l  ber  örtlid^en  J?ird^enoerI|ältniffe  ju  beraten, 
l^atte  er  als  frommer  Qunge  gefeffen  unb  bie  I)eib* 
nifd^en  Autoren  ftubiert.  @r  ^atte  ein  „.^err"  werben 
follen  unb  mar  ein  93auer  geblieben,  er  l^fitte  ein 
©laubiger  bleiben  follen  unb  mar  ein  Ungläubiger 
geworben,  ©ein  Seben  l^atte  ftd^  auf  ben  Äopf  ge« 
fteHt.    2lber  er  war  bamit  fel^r  jufrieben. 

9lod^u§  fall  fid^  an  ben  SBBdnben  um.  grül^er 
l^atten  au^er  einem  Ärujifiy  einige  romantifd^e  ©tid^e 
nad^  ©d^winb  an  ben  grauen  Tapeten  gel^angen. 
3!e^t  war  alleS  SQBeltlid^e  oerfd^wunben.  ^n  ber 
9Witte  ber  gegenflberliegenben  SD3anb  l|ing  ein  großes 
S3ilb  be§  neuen  ^apfteS  ^iu8  X.,  red^ts  baoon  ein8 
be§  Äölner  ©rjbifd^ofS  unb  linfg  eineS  be§  eben  oer» 
ftorbenen  Kölner  SQBei^bifd^ofS.  SRodjuS  freute  ftd^, 
als  er  ben  ^apft  ©iufeppe  ©arto,  ^ofep^  ©d^neiber, 
ben  Äarbinal  SKnton  gifd^er  unb  ben  SQBei^bifd^of 
Qfofep]^  ©d^mit^  fal^.  @r  freute  fid^  ber  republifanifd^en 
©inrid^tung  ber  mobernen  fat^olifd^en  Äird^e,  in  ber 
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aud^  bem  9ltcbrtggcborencn  bie  ^öd^ftcn  2lcmtcr  offen 
fielen.  @r  fonftatierte,  ba§  bct  fonfcroatiüfte  aller 
Staaten,  bie  fatl^olifd^e  Äird^e,  eine  fold^e  ntoberne 
repubfifanifd^e  Qbce  oerroirtlid^e. 

3)er  ^aftor  übernahm  ben  Sßorftfe  unb  eröffnete 
bie  ©ttjung.  @r  rounberte  fldö,  bag  ber  ?ßaftor  nicftt 
ba§  groge  ^reujseid^en  mad^te.  (St  unterlieg  eS  oiel« 
lei^t  mit  Stüdffidiit  auf  il^n. 

^ier  qualmten  bie  SRSte  nid^t  mie  beim  »Arger* 
meifter.  ^ier  fpudtten  fte  aud^  nid^t  fo  unmanterlid^ 
unb  breit  auf  ben  »oben  auS,  fonbern  benu^ten  mie 
anftänbige  3Jlenfd^en  ba§  Siafd^entud^.  ^ier  in  bem 
^]Jaftorat  maren  fie  an  einem  Sßororte  ber  Äird^e,  an 
einem  gemiffermagen  l^eiligen  Orte,  ^^eilid^  in  ber 
Äir^e  fpien  fie  ganj  ungeniert  auf  ben  ©teinbelag  tro§ 
be§  gut  abgefaßten  95erbote8  Aber  bem  SQSeil^mafferfeffel, 
mo  eS  jieber  fe^en  mußte:  „3)ie^eiligfeit  beS  Orteg  oer* 
bietet,  ben  »oben  burd^  3lu§fpuden  ju  uerunreinigen." 

3)er  ^aftor  bebedfte  fein  ^aupt  mit  bem  fd^mat^en 
»orett  unb  begann: 

„9Äein  lieber  Kird^enoorftanb !  @ie  miffen  alle, 
meiere  mid^tige  Srage  un§  ^eute  befd^äftigt.  S33ir 
i^aben  un8  ja  prioatim  fo  barAber  auggefprod^en  unb 
ftnb  JU  ber  Ueberjeugung  gelangt,  baß  ber  SJleubau 
einer  Rird^e  unumgänglid^  ift.  3)aß  ber  SRaum  nid^t 
mel^r  genAgt,  fielet  ein  »linber.  3)ie  Äinber  muß  id^ 
jur  ^älfte  fogar  in8  ®^or  l^ineinfe^en,  baS  bod^  fo 
ber  befonbere  Ort  ©otteS  ift.  3)ie  jungen  »urfd^en 
ftel^en  fo  leinten  in  ber  a;Ar  ^erum  unb  treiben  mal^renb 
ber  ^rebigt  Motria,  meil  id^  fie  nid^t  im  Sluge  be- 
l^alten  tann.  ®§  ift  Aberl^aupt  feltfam,  mie  gerabe 
bie  3»ugenb,  bie  bod^  nod^  fo  otel  lernen  muß,  einen 
^ang  jur  greigeifterei  ^at." 
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Slßer  äugen  tDanbten  fid^  oielfagcnb  auf  SRod^uS, 
al§  auf  ben  Qüngftcn  unter  il^nen.  ®a  metfte  ber 
^aftor,  ba^  et  eine  3)umm]^eit  gefagt  ^atte,  unb  er 
fud^te  ben  rid^tigen  ftur§  Toieberjugeroinnen. 

„gteili^  mag  baS  ja  aud^  man^mal  eine  emft* 
gemeinte  @a^e  fein,  bie  mir  nur  nid^t  oerfte^en." 

9Rit  bem  „mir"  ^atte  er  bef^eibentli^  bie  Säuern 
gemeint.  3lber  biefe  oerftanben  mörtU^,  unb  bie  ©ad^e 
mar  erft  red^t  f^limm.  3)a  gab  ber  ^aftor  eS  auf, 
feine  4gntgleifung  mieber  einjuri^ten. 

„3llfo  mit  bem  SRaum  gel^t  e§  nid^t  me^r,  unb  maS 
nod^  mel^r  ift,  e§  gel^t  nid^t  melir  mit  ber  SBfirbe  beS 
©otteg^aufeS,  SD3ir  lönnen  barin  nid^t  ben  ^erm  ber 
^eerfd^aren  beherbergen.  SBBenn  ber  Äönig  oon  ^reu^en 
fäme,  uns  ju  befugen,  mie  mürben  mir  eilen,  il^n 
mürbig  unterjubringen!  9lun  aber  ^at  ber  Äönig 
ber  Äönige,  ber  ^err  beS  ^immete  unb  ber  (£rbe, 
fid^  ^erabgelaffen,  in  unfrer  SKitte  im  l^eitigen  ©a!ra* 
mente  ju  moi^nen.  SÄüffen  mir  ba  nid^t  Diel  me^r 
tun?  ©alomo  baute  einen  Stempel,  ein  aBunbermerf 
ber  alten  SBelt  @r  l^olte  3«bem  oom  Sibanon  unb 
Sauleute  au§  ^l^önijien.  Unb  bod^  ftanb  in  feinem 
SlHerl^eiligftcn  nur  bie  S3unbe8labe  mit  ben  ©efe^eS:* 
tafeln.  SB3ir  aber  l^aben  @ott  felber  unter  un8,  fein 
Steif d^  unb  S3tut,  feine  ganje  SßJefenl^eit,  feine  ®ott* 
^eit  unb  9Äenfd^]^eit.  Unenblid^  Diel  mel^r  al§  bie 
95unbe8labe.  Unb  bod^  ^aUn  mir  nur  einen  un* 
fd^einbaren  nadtcn  SRaum  mit  blinben  genftem  unb 
grauem  funftlofem  ©emäuer. 

„Unb  bann,  mag  mirb  man  Don  un8  fagen,  menn 
mir  hinter  unfern  Sla^bargemeinben  jurüdf bleiben? 
SQ3a8  i^aben  fi^  ©immerat^,  Sammergborf,  Äefternid^ 
unb  jule^t  Äalterl^erberg  nid^t  für  prä^tige  Sir^en 
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gebaut?  ftalterl^erberg  mit  jtDei  mäd^tigen  Stürmen! 
3^  frage,  roaS  wirb  man  von  un§  fagcn?  SWan 
mitb  von  nnS  fagcn,  wir  l^ätten  feinen  gunlcn  ©efü^l 
mel^r  in  un«i  für  unfern  lieben  @ott,  ba^  mir  il^n  in 
einem  f o  l^äglid^en  haften  ft^en  laffen.  S^ir  Derbienen 
eigentlid^  gar  nid^t  mel^r,  bag  ber  Hebe  @ott  nod^  in 
unfrer  SHitte  mo^ncn  bleibt.  SBenn  mir  ben  Äönig 
fo  unterbräd^ten,  ber  mürbe  un§  gleid^  entrüftet  ben 
di&dm  feieren,  aber  ber  liebe  @ott  ift  langmütig 
unb  Don  großer  ^ulb  unb  märtet,  big  man  fid^  feiner 
erinnert,    ©ollen  mir  i^n  nod^  lange  märten  laffen? 

„SBenn  id^  l^ier  über  bie  glfid^e  gel^e  unb  fe^e 
bie  mäd^tigen  Äird^en  ragen  fo  breit  unb  l^od^,  ba§ 
man  faft  bie  3)örfer  baneben  nid^t  fiel)t,  jum  ed^ten 
2lu8brud(,  mie  fe^r  ba8  ^immlifd^e  ba§  ^rbifd^e  über* 
miegen  foH,  bann  empfinbe  id^  faft  etma§  vok  9lcib, 
unb  id^  fd^äme  mid^  beinahe,  ^eimgulommen.  3)ie 
Überragenben  Äird^en  erinnern  mid^  immer  baran, 
bag  jene  fieute  iuerft  baS  SRei^  ®otte8  fud^en  nad^ 
ben  SBorten  ber  ^eiligen  ©d^rift.  ©oßen  mir  meniger 
^aben  an  ©otteSfurd^t?  aßie  fagt  bod^  ber^falmift: 
,Beatu8  vir  qui  timet  Dominum.*  ©elig  ber  3Äann, 
ber  ben  ^erm  fürd^tet.  ,Poten8  in  terra  erit  semen 
ejus.  Gloria  et  divitiae  in  domo  ejus.*  SRäd^tig 
auf  Srben  mirb  fein  ©ame  fein  unb  @^re  unb  SReid^tum 
merben  fein  in  feinem  ^aufe."    . 

3)ie  9lebe  mad^te  eine  ^ßaufe,  um  bie  ©timmung 
ju  nertiefen.  9liemanb  fprad^.  @8  lierrfd^te  anbädf|tige§ 
©d^meigen.  SQSie  bei  ber  5ßrebigt  in  ber  Äird^e.  3)a8, 
maS  ber  ^^aftor  fagte,  mar  felbftoerftänblid^.  3Jlan 
mürbe  i^m  laut  jugeftimmt  l^aben,  menn  nid^t  nod^ 
etmaS  anbreS  }u  ermarten  gcmefen  mfire.  3)aS  bidte 
@nbe  tam  nod^  nad^. 
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„9llfo  ba^  wir  bauen  muffen,  tft  Har.  Unb  nun 
bie  Äoftenfrage."  3)cr  ?ßaftor  läd^elte  au8  äJerlegen» 
^eit.  3)ie  meiften  Slnroefenben  lädielten  ebenfaU«  auS 
aSerlegenbeit.  :3ämmerlid^  genug  fa^  biefeS  Sfi^eln  au8. 

„2lIfo/'  mi)m  ber  ^aftor  lieber  auf,  ^alfo!" 
@r  brauste  einen  Slnlauf.  „3fd^  l^abe  Don  bem 
Untemel^mer  ber  Ätrd^e  ju  Sammer8borf  unb  oon 
einem  Slad^enet  2lr^iteften  einen  Äoftenanfd^Iag  für 
eine  einfädle  mürbige  Äird^e  mad^en  laffen.  greitid^, 
bie  Jloften  belaufen  ftd^  jiemlid^  l^od^." 

@t  ^ielt  mit  ber  Qa\)l  no^  etmaS  im  ^interl^alt. 

„3)en  S3aupla^  Iiaben  mir  umfonft.  SBir  bauen 
an  berfelbcn  ©teile  um  bie  alte  Äird^e  l^erum,  meinte 
ber  Slrd^itelt,  unb  menn  mir  in  bie  neue  einjielien 
lönnen,  reiben  mir  bie  alte  ab." 

SQ3ieber  paufte  er.  @r  magte  nod^  nid^t  mit  ber 
Qat)i  l^erauSjurüdCen. 

„SGßir  liaben  ja  aud^  fd(on  einige  ©clber  ba.  S)ie 
§au§follefte  be§  letzten  ©onntagS  in  unferm  2)orfe 
^at  500  ajlart  ergeben.  ®ie  Srjbiöjcfe  mirb  un8 
ftd^er  aud^  eine  ÄoUette  in  allen  i^ren  Äird^cn  für 
einen  ©onntag  bemißigen.  3)ie  mirb  im  beftcn  galle 
800  SKarf  einbringen,  ^ä)  felber  merbe  700  SWart 
jum  ftird^enbau  ftiften." 

9Äit  anerfennenbem  ©dfimeigen  na^m  man  oon 
biefer  ©djenlung  SRotij. 

„©0  ba§  mir  alfo  2000  Tlaxt  jufammenl^aben/' 
fagte  ber  ^aftor.  2)ann  fd^mieg  er.  3)ie  Soifl  ftaf 
nod^  irgenbmo  bal^inten. 

„SQ3ir  merben  aud^  nod^  etma«  au8  bem  3Jlatcrial 
ber  alten  Äirdfie  löfen.  S)ie  ^oljteile,  bie  ©ifenteile, 
baS  ®la§  unb  ber  ©d^ief er.  9iae§  für  oietteid^t  900  SKarf . 
SBir  liaben  alfo  an  3000  SWarf." 
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9htn  tarn  bte  Iftngfte  $aufe.  W)tx  jet^t  nmgte 
et  bte  Qci^l  hod)  nennen.  (Sx  bef^Io^  boS  ^tnbetniS 
in  einem  tSÜ)nm  @tutm  su  nel^men  unb  fagte  ettig 
unb  laut:    „®ie  »aufumme  beträgt  78000  WlaxV 

3)ann  legte  er  fxä)  in  feinen  @tu^l  inxM,  nal^ni 
ba§  SBarett  ab,  wif^te  ftd^  ben  ©d^wei^  Don  ber 
©tim  unb  wartete  ber  lommenben  3)inge. 

dS  n)ar  ftiQ  in  bem  bunfeln,  raud^gefd^n)&r}ten 
Staume.  3)er  ©d^utlel^rer  ftieg  fo  leife  einen  9Binb* 
^aud^  burd^  bie  Sippen,  als  ftanle  eS  im  3iinmer. 
^e  Siäte  fallen  fd^weigenb  einanber  an,  al8  erwarte 
jleber  vom  anbem  bie  erfte  SteQungnal^me  gu  ber 
tJrage.  SRod^u«  fd^flttelte  ftumm  ben  Äopf.  SBar  e« 
Dor  ©d^redCen  ober  Dor  ©taunen? 

3)er  ^aftor  ergriff  nod^  einmal  bringltd^  baS  SBort. 

„^aben  mir  aJlut!  S)er  liebe  ®ött  mirb  un8  bei 
einem  SBerfe  nid^t  im  ©tid^e  taffen,  ba«  mir  ju  feiner 
@^re  unternel^men.  (Sr  mirb  tS  fid^  aud^  nid^t  umfonft 
tun  taffen.  (&t  ift  ber  le^te,  ber  ftd^  lumpen  l&gt 
(St  mirb  e8  unS  uergetten  mit  überreid^en  @ütem 
l^ienieben  unb  brüben  in  ber  emigen  ©eligtett.  ^SBer 
mid^  Dor  ben  SReufd^en  bdtennt,  ben  merbe  id^  aud^ 
t)or  meinem  95ater  befennen,  ber  im  ^immet  ift/  fagt 
@^riftu§.  ftdnnen  mir  unS  beffer  }u  il^m  betennen, 
atö  menn  mir  i^m  eine  l^ol^e,  meit  pcfttbare  Äirc^e 
bauen,  bie  aßen  im  Umireife  fagt:  ,^ier  bin  id^. 
^ier  ift  nod^  lat^olifd^er  (gifer/  —  ,838aS  i^r  bem  ge* 
rmgften  meiner  »ruber  getan  l^abt,  ba8  l^abt  i^r  mir 
getan/  fagt  ber  ^eilanb.  Um  mie  uiet  mel^r  muf 
er  bie  Slufmenbungen  belol^en,  bie  mir  ju  feines 
yiammS  ^retS  unb  @^re  ma^en.  Unb  auf  ben 
lieben  @ott  lann  man  fl^  Dertaffen,  wcä  er  oerfprid^t, 
hcS  f)&ii  er  aud^. 
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„SSBir  muffen  ja  unftc  Äird^e  unb  ©emcinbe  be* 
laften.  9Bir  muffen  unS  beS^atb  mit  bem  Bürger« 
meifter  unb  ber  Sftegierung  inS  (Sinoetnel^men  fe^en. 
®ott  fei  ®anf  l^aben  mit  leine  fo  lulturfdmpferif^e 
Stegierung  mel^r,  bie  unS  bie  (StlaubniS  jut  Slufnal^me 
einer  Stnleil^e  )u  biefem  l^eiligen  Qxotdt  Dermeigern 
mürbe.  SBir  muffen  ja  ©dfeutben  mad^en.  aber  mir 
mad^en  @d^ulben  um  be8  ^erm  miUen.  ^aben  mir 
3Rvt.  3)er  So^n  mtrb  ni^t  ausbleiben.  SBenn  ni^t 
in  biefem,  fo  bo^  im  anbem  Seben.  ftat^olifd^e 
SRänner,  fiberlegt,  unb  bann  l^elft  beS  ^erm  @^re 
Derbreiten!" 

3)er,  melier  aud^  l^ier  juerft  ba8  SBort  ergriff, 
mar  (Sf^n^tt  2:omme8. 

„3^  meine,  maS  ber  ^err  ^aftor  ba  an  nnS 
gefagt  l^at,  ba8  ift  e8  unb  fümmt  ganj  rid^tig.  Unb 
menn  id^  ba  bie  SammerSborfer  unb  il^ren  ^rd^turm 
fel^e,  bann  frage  id^  mir  immer,  mir  lönnen  bod^, 
xoai  bie  fiammerSborfer  fönnen.  SHe  SammerSborfer 
^ben  immer  ein  meiteS  3)laul  unb  bie  Slugen  immer 
größer  alS  ben  93aud^.  SHe  mfiffen  immer  me^r 
laben,  afö  fie  f reffen  fönnen.  ®arum  bin  id^  für 
)u  bauen.  3)er  liebe  ®ott  mirb  un§  fidler  ffir  baS 
Diele  ®elb  belol^nen.  3)a§  mirb  er  fi^  nid^t  umfonft 
geben  laffen,  fonbem  bafür  mirb  er  un8  für  ba* 
mele  Oelb  belol^nen,  mie  unfer  geehrter  ^err  5ßa|lor 
gan)  rid^tigermeife  gefagt  l^at.  Unb  i^  bin  nun  f ogar 
gans  qrpreg  für  93auen.  Slber  mir  muffen  anber8 
bauen  als  bie  £ammer8borfer,  f onft  bin  i^  nid^t  für 
einen  ®rof^en  auSjugeben.  ©onft  fagen  bie,  mir 
l^&tten  i^nen  nad^imitiert.  993enn  bie  ben  ftird^turm 
oor  bie  Äird^e  fetjen,  muffen  mir  il^n  an  ber  ©eite 
bauen,  ©onft  nid^t.  2)a8  muffen  bie  älad^ener  Slrd^i» 
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teften  bocft  fönnen.  Unb  wenn  bie  bafür  ju  bumm 
finb,  bann  foQen  fle  e8  fein  laffen. 

„Unb  voaS  bie  ftalter^etberget  ftnb,  ba  brandet 
3f^t,  ^err  ^aftor,  (&nd)  feine  grauen  ^aare  road^fen 
laffen.  ®ie  Äalterl^erberger  ftnb  ein  groge8  ®otf. 
Unb  bie  l^aben  ben  melen  2:orf  unb  fönnen  @etb  n)ie 
2)red(  l^aben.  aiber  bie  jroei  Xütm  unb  bie  gtoge  Äird^, 
bie  fönnen  mix  fte  nid^t  nad^imitieren.  SKber,  ^etr 
^aftox,  bie  ftalterl^etbetger  ftnb  weit,  oon  jenfeit  t)on 
bie  SRi^r,  bie  tun  unS  nid^tö.  Xber  eS  ift  aud^  beffer, 
bag  xDxx  ni^t  ftolj  finb  unb  fte  nid^t  na^tun,  benn 
boS  (Sprid^mott  ift  unb  prebigt:  2)umm^eit  unb  @tolj, 
bie  }n)ei  n)ad^fen  auf  einem  ^ol).  2)arum  bin  id^ 
nid^t  für  il^nen  nad^juimitieren  unb  bin  benn  nun 
gatQ  ej^reg  fär  bag  wir  bauen. 

,,(£$  werben  \a  ganj  wiffentlid^  nid^t  aQ'  für  ben 
Sau  fein,  aber  eS  ^at  von  immer  an  fd^on  einen 
rdubigen  SSodt  unter  einer  ^erbe  von  ©d^afen  gegeben, 
wie  uns  ber  ^eitanb  f^on  oor^ergefagt  ^at,  unb  bann 
ift  eS  fi^er  wal^r,  ben  {te  fo  fd^anbenrnfi^ig  anS  ftreuj 
gefd^Iagen  l^aben.  (S8  war  aud^  f^on  immer  einen 
3fuba8  unter  bie  Qfünger.  Slber  ben  werben  fte  f^on 
friegen,  wenn  e8  in«  ®erid^t  ^creinge^t.  SD3ie  alle 
bie  SöfetSter  au8  ber  ^eiligen  ©d^rtft,  ben  verlorenen 
©ol^n  unb  ben  reid^cn  ^raffer,  ber  in  baS  fd^öne 
^au8  wol^nt,  unb  ben  ^^ariffier  im  Xempet,  ber 
l^od^mütig  unb  büntelmütig  gewefen  war.  S)arum  bin 
i^  für  JU  bauen,  ^err  ^aftor,  unb  ^f)x  brandet  feinen 
mel^r  oon  un8  ju  fragen,  benn  weil  wir  fmb  alle  für 
JU  bauen.  Unb  weil  wir  aud^  ber  (Semeinberat  finb, 
-  fönnen  wir  aud^  bie  ®clber  anfd^affen,  unb  ber  öürger* 
meifter  tann  bann  fo  oiel  fagen,  wa8  er  wiQ.  Unb 
id^  wei^  eS  nid^t  ganj  wiffentlid^,  aber  i^  glaube, 
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ber  93ütgcrmeifter  ift  aud^  fo  ein  falber  fjreigeificr, 
©Ott  oetjetl^'  cS  il^m  in  feinen  alten  S^agen  unb  geb' 
i^m  ben  eroigen  grieben.  Unb  borunt  bin  id^  ganj 
tüd^tig  bafüt,  für  ba§  n)ir  nun  bauen.  %üt  bie  @bt^e 
unb  aud^  für  ba^  ber  Slul^m  @otte8  unb  bag  er  road^fe 
unter  unS  unb  bamit,  für  ba§  fein  Slame  grog  werbe 
unter  aßen  Sßölfem." 

S)ie  SRebe  ntad^te  ungeal^nten  Sinbrud.  ©onft 
fonnte  ber  ©l^rifte  iommeS  nid^t  fo  reben.  @8  mu^te 
bie  religtöfe  Segetfterung  fein,  bie  feine  QnnQt  fo 
berebt  machte. 

®er  ^aftor  aber  fd^ien  fel^r  unjufrieben  über  bie 
Siebe.  @r  ärgerte  jtd^  über  bie  lieblofen  SlugfäUe 
gegen  ba8  neue  3Äitglieb.  2luf  biefe  SBeife  ging  il^m 
feine  ganje  3)iplomatie  juf^anben.  <Sr  l^atte  ben 
©iemenS  an  einem  frommen  SB3er!e  intereffteren  moßen, 
ba^  er  ni^t  gut  anberS  fonnte  ate  mittun.  @r  red^nete 
au^  auf  fein  Äunftgefü^l,  ba§  il^m  bie  alte  Äird^c 
nid^t  me^r  gefoßen  mürbe.  3^  eine  neue  fd^öne^ 
intponierenbe  Äird^e  mürbe  er  oieKeid^t  el^er  gelten, 
(gr  moHte  Äunft  unb  SReligion  oermengen,  um  baS 
jmeite  IierauSjufifd^en.  @r  mürbe  il^n  mit  einem 
©Iirenpoften  mie  einem  funftoerftönbigen  öeirat  beim 
^ird^enbau  beüeiben  unb  fo  langfam,  langfam  il^n 
jurürfgeminnen.  ,^alb  jog  er  i^n,  i^alb  fan!  er  ^in/ 
badete  ber  ^aftor  in  feiner  etma«  naioen  Diplomaten» 
meiSlieit. 

2lt8  8^eiter  ergriff  ba8  SD3ort  ber  $ro^,  beffen 
^au8  beftänbig  nad^  ®elb  ftattf,  nur  beSboIb,  meil 
e8  fid^  ^ier  um  fo  oiel  ®elb  ^anbelte.  ffir  begann 
mit  fdfinüffelnben  Slüftem,  ate  fönne  man  ben  ®e* 
ftanf  feine«  ^aufeS  bis  in  ba8  ^aftorat  ried^en,  unb 
fd^to^  mit  einer  Stiftung  oon  fed^jig  Tlaxt  für  ben 
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ftitd^enbau.  S)af&t  freiließ  münfd^te  er  bann,  ba^ 
auf  baS  (Sffox  nod^  ein  ftattlid^et  2)a^retter  tommt, 
fo  bog  bie  ftttd^e  bod^  no^  quaft  jn^ei  Stürme  l^abe. 

®er  britte  max  flippen  3Äie8. 

„Äird^enDorftanb/'  fagte  er.  „^  finbe,  ba8 
^rofpelt  ift  fe^r  !oftfptelig.  di  ift  fd^r  t)iel  ©elb. 
Unb  nun  beirft  no^  mal  bie  Äoften  für  meine  95er* 
ft^erung.  Unb  eS  mu^  j|a  leiber  gejagt  fein,  bag  bie 
Ferren  pon  ber  SBerftd^erung  nid^t  mel  f^ömmigleit 
unb  @otte§furd^t  l^aben,  fonfi  mürben  fie  fo  meß  um 
@otte8  miUen  umfonft  tun.  ^d)  miQ  jia  meine  @pefen 
gans  niebrig  bered^nen,  aber  bie  @umme  bleibt  bod^ 
nod^  orbentli^  l^od^.  3)arum  bin  i^  eigentlid^  nid^t 
fürs  Sauen,  ober  merni  i^r  tS  einmal  moUt,  bin  i^ 
bod^  fürs  »auen." 

2)a8  mar  fo  eine  oerftfinbige  3)urd^f^hitt8rebe. 
SRad^bem  einmal  biefe  Slormalleiftung  oor^anben  mar, 
erl^olten  ftd^  bie  burd^  bie  oratorif^e  @ro^tat  beS 
(S^fte  a:omme8  niebergebrüdtten  ®eifter  }u  neuem 
SWut 

®er  5ßoftpitter  rebete  in  feinem  meland^olif c^en  Slon. 

,,aReme  Ferren!  Qd^  lefe  eS  in  ber  3^ituttg,  eS 
merben  überaQ  Stird^en  gebaut  jur  @^re  @otteS. 
älud^  in  Berlin  bie  Soangelifd^en  bauen  ftird^en. 
©oQen  mir  nid^t  aud^  tun  lönnen  jur  (S^re  ©otteS, 
rocS  bie  ungläubigen  Soangelifd^en  tun?  SKeine 
Ferren,  bie  Soangelifd^en  Wegen  Drben  bafür,  xomn 
^e  Äirc^en  bauen.  SBir  Wegen  feine  Drben,  aber 
baS  ift  egal,  mir  l^aben  ein  gutes  Semugtfein  in 
unfrer  SBruft." 

„93raoo!  SBraoo!" 

„Samol^l,  fo  ift  baS  rid^tig.  S)aS  gute  Semu^t* 
fein  in  unfrer  Sruft  ift  baS  93efte.  @S  ift  ein  Drben, 
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bcn  bcr  Itcbc  ®ott  un8  oetlct^t^  ba8  gute  »ctou^tfcin 
in  unfrcr  83ruft.  Utib  einftwalg,  ipenn  bcr  ^crr 
!ommen  toirb  gu  tid^ten  bie  ®uten  unb  bte  ^öfen, 
bie  ©itllid^cn  unb  aud^"  —  er  fprad^  longfam  unb 
brolienb,  njfil^rcnb  er  nobel  auf  bie  Xx^ifplattt  fa^  — 
„unb  aud^  bie  Unjüd^tigen"  —  SRäufpem  unb  ©c^arren 
am  S£ifd^  —,  „bann  wirb  er  nid^t  nad^  benen  luden^ 
bie  einen  Orben  nor  ber  95ruft  Iiaben,  fonbem  bie 
baS  gute  3en)ugtfein  in  ber  Sruft  l^aben.  3)ann 
n)irb  er  unS  aud^  leinen  Orben  Qtbm,  wo})!  aber  bie 
ftrone  beg  en)igen  SebenS.  2)a8  meine  i^,  unb  eS 
ift  ja  aud^  Kar  geworben,  ba§  unfre  Rird^e  nad^  bem 
Sßorgang  unfrer  9lad^bargemetnben  ein  3«itbebürfiti8 
ift  unb  n)eil  mir  au(|  mobeme  3)lenfd^en  finb,  meß 
un8  unfre  geinbe  immer  beftreiten  moßen,  barum 
mfiffen  mir  bem  3^Ubebärfni§  folgen  unb  bauen.  (£S 
ift  \a  ferner.  2lber  nod^  nid^tä  ©ro^eS  mar  leidet 
9tur  aRut  unb  ®ottoertrauen,  nid^t  mal^r,  ^err 
^aftor?  2Ber  auf  @ott  oertraut,  ber  l^at  auf  feften 
@runb  gebaut.  2)arum  lagt  unS  auf  ben  feften 
®runb  bauen." 

3)a8  mar  eine  ganj  oorjflglid^e  Sftebe.  @8  gab 
ein  langes  ^änbeftatfd^en.  Slber  ba8  :3beal  ber 
Slormalrebe  mar  mieber  l^öl^er  gef^raubt,  bag  ber 
aWut  oon  neuem  fanl  unb  mand^er  nid^t  baran  reichen 
ju  fönnen  glaubte. 

@8  gab  eine  lange  ^aufe,  bann  fd^lug  ber  alte, 
meigl^aarige  ©^riftian  ^uppenbroid^  bonnemb  mit 
feiner  tnöd^emen  ©felettl^onb  auf  ben  %x\6)  unb  fagte: 
„SaSir  bauen!" 

SBenn  biefe  löblid^e  Äürje  aud^  im  ^^arlament  an« 
gebrod^t  fein  mag,  mo  jjeber  mit  feften  9lnfd^auimgen 
^infommt,  i^ier  unter  einem  2)u^enb  oon  belel^rung8* 
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bebürftigett  Seuten  xo&ttn  äluSfül^tungen  beffer  ge^ 
tocftti. 

3e^t  voax  eS  ou^  fite  3enne8j[e8  3anne8  3^t- 
5Dte  Stimmung  fd^ien  Hat  genug  gu  fein.  3>er  Sump 
etl^ob  fxi)  unb  fagte: 

,,^od^mfitbiger  ^err  ^aftor  unb  Sttrd^notrftonbS^ 
mitglieber!  9lad^bem  mir  nun  fd^on  lange  beraten 
^ben,  f^nt  eS  unfre  einfttmmige  Uebei^eugung  in 
fein,  bo^  mir  anS  93auen  gelten.  9ßir  bitten  ben  l^od^« 
mflrbigen  ^erm  ^aftor,  menn  er  ftd^  bie  3Mf)t  an« 
tun  moQte,  fic^  mit  ben  9la^er  SSaul^erren  einmal 
jufammensutun,  bamit  mir  boS  9l&]^ere  einmal  l^ören. 
ä^ieQeid^t  Derfc^afft  mir  ber  ^err  ^aftor  einen  Pon, 
ben  i(^  in  meiner  äSirtf^aft  ju  l^ermonnS  (Sinfid^t 
berettmiQig  auflegen  miO.'' 

3et(t  melbete  fi^  ailatteSieS  9lo^u8.  äOIgemeine 
@)>annung.  91m  f^enfter  fiel  eine  tote  ^iege  l^erunter. 
aitan  l^örte  eS  beutlic^. 

„Wtmt  Ferren!  Sie  gemaltige  ^age  lommt  fo 
pü^ii),  ba^  iäf  nod^  gar  teine  3^  gel^abt  l^abe, 
mi(^  in  beftnnen.  @ie  treten  mir  nichts  bir  nid^tS 
mit  einer  SRiefenfrage  l^eroor.  Qa,  eine  Sliefenfrage 
ift  eS.  (&S  l^anbelt  fld^  nm  ©ein  ober  9K^tfein  unferS 
Dorfes.  (Sine  fold^e  toloffale  @umme  ifi  \a  in  unferm 
anunbe  etmaS  Unerl^örteS.  78000  anart,  unb  bie 
^ufumme  mirb  ftd^er  nod^  überfc^tten  merben,  mie 
baS  immer  fo  gel^t.  Unb  mir  merben  bemiQigen 
mfiffen,  menn  mir  teine  unbraud^bare  ftir^enruine 
baftel^en  l^aben  moQen.  Unb  marum  benn?  3d^  fel^e 
gar  nid^t  ein^  ^err  ^afior,  ba^  bie  ftird^e  fo  not^ 
toenbig  ifi  ^eittd^  finb  bie  Slaumoerl^&ltniffe  be* 
fd^rSnft.  älber  lagt  unS  an  ber  alten  Jlird^  baS 
<Sl^or  nm  fleben  ober  a^t  Wltttt  bis  jur  ftird^l^ofS« 
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mauer  ^inaugfd^ieben,  unb  wir  geroinnenbei  ber  ie^igen 
SBreite  von  ad^t  9)tetern  runb  fed^jig  Ouabratmeter. 
^6)  meine,  baS  wirb  ooDauf  genügen.  Unb  ift  benn 
unfre  Äir^e  fo  ^fi^Kc^/  ^^^  ^aftor?  5reili(^,  e8  ift 
\a  tein  ftunftoert  baran,  unb  baS  brinnen,  n)a§  ftd^ 
für  ^unft  ausgibt/  bie  greQ  unb  gefd^madKoS  bemalten 
^eitigenftatuen  unb  ber  (Sl^riftuS  mit  ben  grd^Iid^  unb 
n^oQüftig  gemalten  äBunben,  an  benen  baS  93Iut  mit 
einer  niol^ren  SWetjgerluft  miebergegeben  ift,  ba8  ift 
feine  Äunft."  —  Dl^o!  DJ)ol  —  „©e^en  ©ie  ba8  oor 
bie  Z&x,  ^err  ^aftor,  unb  @ie  l^aben  jmar  {eine  ftunft, 
aber  aud^  feine  Sarbarei  in  ber  Äird^e."  —  Sebl^afte 
Unrul^e.  S^l^rifte  SommeS  f^Iägt  bonnemb  auf  ben 
2^if(^.  ffimeute  Semegung.  —  „Unb  bann,  xoa^  ift 
ba8  für  eine  ^eibenfumme!  gür  einen  Umbau  mürben 
mir  mit  einem  ©ed^ftel  ober  fjünftel  reid^en.  Unb 
marum  foUen  mir  nid^t  umbauen,  mie  eS  unfre  SSoter 
in  fpStgotifd^er  unb  in  ber  93arod^eit  auS  SebürfniS 
getan  ^aben?  Stter  biefe  SRief enf umme !  2llS  id^  im 
©emeinberat  eine  Slufmenbung  von  nod^  nid^t  einem 
drittel  für  Äulturjmerfe  beantragte,  für  Svi>^^^,  bie 
unfern  äBol^Iftanb  unb  unfre  SeiftungSfä^igfeit  ^eben 
mürben,  ba  bin  id^  faft  mie  ein  Sioßer  bel^anbelt 
morben,  SBenn  bann  bie  ^reigebigteit  mit  einem 
SJlale  fo  gro|  gemorben  ift,  nun  mol^I,  bann  fteße  id^ 
nod^  einmal  meinen  alten  Eintrag,  unb  id^  miU  mid^ 
mit  meinem  Söcrmögen  oerppid^ten,  ba§  mir  nad^  je^n 
Sollten  au8  bem  ©cminn  bie  Kir^e  umfonft  bauen 
fönnen,  menn  benn  nun  einmal  gebaut  mcrben  foQ. 
?lun  mol^l,  meine  Ferren,  tun  ©ie  ba§,  unb  id^  l^abe 
meine  Siorffultur  unb  unfer  3)orf  unb  unfer  Sanb  l^at 
ben  finanjieHen  ©egen  unb  ©ie  befommen  aud^  nod^ 
3^re  Äir^e." 
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S)er  ^ßaftor  fal^  ein,  ba§  er  mit  fetner  Sefel^rung 
eine  ^tt&ufd^ung  erlebte.  2)arum  fagte  er  l^art  unb 
bitter:  „®afftr  ift  nur  ber  ©emein'Derat  mit  bem 
Sürgermeifter  als  SBorftfeenben  juftänbig." 

„^än  faß  be  Wlnf^l  ^aolbe/'  brüQte  mit  einem 
aWale  ©l^rifte  2;omme8,  ben  Ort  oergeffenb..  ®amit 
mar  boS  (Signal  jur  SoSlaffung  ber  Seibenfd^aften 
gegeben.  Unter  großem  Sarm  ful^r  9lod^u8  mit  lauterer 
Stimme  fort: 

„S)a8  ift  nid^t  öebürfni«  ober  religiöfer  Opfer* 
mut  baS  ift  meiftenS  nur  ^ro^entum  unb  S(uSftec^erei. 
3^  ergebe  laute  älnüage  gegen  ben  ®eift  beS  3)orfeS. 
SDtan  mid  eS  ben  anbem  @emeinben  gleitj^  ober  mo« 
migfxd)  nod^  beffer  tun.  ®a  miH  man  jeigen,  bag 
man  baS  bod^  aud^  tann!  3)aS  ift  ^od^mut!  2)a 
mirb  bie  d^riftlid^e  3)emut  geprebigt  unb  ber  ^od^mut 
geübt!" 

SBütenb  rief  ba  ber  ^ßoftpitter:  „SBie  fann  unS 
ber  ^o^mut  oormerfen,  ber  pd^  meifer  bfinft  unb  ber 
ftd^  megfefet  über  5ßriefter,  ©if^öfe  unb  Kird^e!" 

„Qo!  So\"  riefen  einige.  ®ie  ©tül^le  f narrten, 
ber  Sif(^  bröl^nte  unter  ben  t^auften,  bie  ®d^ul^e 
fd^arrten  unb  ein  bumpfeS  aRurren  ging  burd^  bie 
SBerfammlung.  ®l^rifte  SiommeS  marf  feinen  ©tul^l 
um  unb  fprang  mütenb  auf. 

®a  mürbe  SHo^uS  erregt:  „S)a  bauen  fie5lir(^en 
in  ben  S)örfem,  groge  gotifd^e  Äird^en  mit  mögli^ft 
l^ol^en  2:ürmen,  bag  man  fte  r^d^t  meit  fielet.  &&  ift 
berfelbe  ®eift,  ber  ben  2:urm  ju  Säbel  baute.  a)a 
bauen  fte  fid^  eine  nadtte,  5be  ©otil  jufammen,  brei« 
fd^ifpge  Slaume  mie  in  ber  ©tabt,  momöglid^  nod^ 
imei  mdd^tige  ^onttürme.  ^a  fte^t  in  ^alterl^erberg 
bie  neue  Äird^  mit  ber  jmeitürmigen  Äat^ebratfront, 
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als  ob  man  in  einer  n)0]^ll^abenben  mittelaltetlid^en 
©tabt  unb  nid^t  in  einem  elenben  Sifelbotf  mSre.  a)a 
ftel^en  nun  unter  beneinfad^en,  bürftigen^oli^&ufembie 
flimmeren  ©teinürd^en  ol^ne  jeben  3uf ammenl^ang  mit  bem 
Ort,  ol^ne  jjebe  Stüdtftd^t  auf  ben  @^ara{ter  beS  SanbeS. 
2Bie  5ßrobufte  eines  fremben  ©eifteS,  ber  geroalt jam 
in  unfer  Sanb  importiert  ift  (teilen  jte  ba,  nadtt  unb 
fremb.  5Rid^tS  SigneS,  nid^tS  Söobenmüd^ftgeS.  SlBarum 
baut  man  nid^t  eine  fd^mere  gelbfteinKrd^e  mit  meit 
niebergel^enbem  S)ad^,  an  ber  ©eite  eine  ©d^util^edfe, 
mie  unfre  ^dufer  fit  l^aben?  (Sine  Äird^e  ift  bod^ 
aud^  nid^tS  meiter  als  ein  ^auS,  baS  oome^mfte 
^auS,  baS  ^auS  ©otteS!  3)ann  fö^e  man,  ba§  fte 
}u  unfern  Käufern  gel^ört  unb  unfre  ^dufer  }u  i^r. 
SBie  fd^ön  fle^t  unfer  jetiigeS  altersgraues  Äird^lein 
unter  unfern  ^dufem!  Slber  nein,  man  miß  groge 
genfter  mit  gotifd^em  3ÄaJ5tt)erf  unb  bunter  SÖIei* 
oerglafung,  unb  ber  leibige  SBinb  unfrer  ^od^ebene 
fommt  unb  brüdt  bie  @(|eiben  ein*  ®a  mü  man 
gotifd^e  ©dulen  unb  SWalereien  an  jebem  %ltd6)tn, 
unb  mir  belommen  bie  grdpd^en  fjarbenfubeleien  eines 
ainftreid^ermeifterS,  biefe  giguren  mit  gefud^t  alter« 
tümlid^en  unb  oei^errten  »emegungen.  3)aS  3Äittel» 
alter  matte  ja  oerjerrt,  aber  bod^  nur  auS  Unoer* 
mögen,  nid^t  auS  3lbft(^t.  @S  mar  bod^  ein  el^rlid^eS 
©treben  nad^  aufmdrtS.  Unfre  Äird^enmalerei  aber 
ift  ein  ©treben  nad^  abmdrtS.  fSRon  xoxü  fd^lec^ter 
malen  als  man  taxm,  nur  meU  baS  oerjerrte  äßalen 
baS  mittelalterlid^e  ift.  Sttber  eS  ift  ja  fo  mie  aUeS. 
®efu^t  aftertümlid^,  gefud^t  mittelafterlid^,  fein  fjort« 
fd^ritt  unb  feine  9iflrfpd(|t  auf  unfre  Qdt  SlKeS  nur, 
mie  unb  meit  eS  frül^er  mar,  mittelalterlid^  aUeS, 
mittelatterlid^  mie  in  ©lauben  unb  ©itten!" 
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,,®Iatt6en!"  grtnfie  ber  XbmmtSiti  ^auIuS. 

„©itten!"  fd^rte  bro^cnb  ber  jäl^jomige  (£^te 
ZommtS.  dio6)ui  oerftanb  il^n  ntäft  (£t  n)u§te  nid^tS 
von  bem  fd^tocren  ©d^tmpf,  ben  fein  SBcib  burd^  jenen 
n)ütenben  SDlann  erfahren.    (Sr  ful^r  aufgeregt  fort: 

„3)a  malen  fte  lange  @pru(^bdnber  in  bie  fttrd^en 
mit  lateinifc^en  Snfd^riften.  SBarum  boS?  SBorum 
nid^t  beutfd^?  ^eute  tonn  bod^  jieber,  @ottfei^ant 
lefen.  aber  nein,  eS  mu|  Satein  fein!  Satein  Hingt 
beffer.  Satein  imponiert.  SJerftel^en  ift  Slebenfad^. 
3)ie  @prüd^e  pnb  bod^  jur  SBele^rung  beS  93oIIeS  ba. 
SBarum  fa§t  man  fte  beSl^alb  nid^t  beutfd^  ab?  3)ie^ 
jenigen,  bie  in  bie  Äird^e  ge^en  unb  fte  lefen,  bie 
oerfte^en  bod^  fein  Satein,  unb  biejenigen,  meldte 
Satein  oerfte^en,  bie  gelten  meiftenS  nid^t  in  bie 
Äirc^e!" 

2)a8  mar  il^m  fo  entfal^ren.  (SS  mar  eine  grojse 
®umm]^eit.  SBenn  e8  aud^  mal^r  mar,  e8  mar  unb 
blieb  an  biefer  ©teile  eine  3)umm]^eit. 

3)a8  jeigte  man  x\)m  benn  fd^on  aud^.  3)er  Sdrm 
mürbe  2:umult.  Äeiner  fa|  mel^r,  unb  einjelne  ©tül^le 
frad^ten  }u  Soben.  (£8  fehlte  ni^t  oiel  unb  man  l^fitte 
il^m  bie  f^&ufte  gezeigt 

„Stulpe!  Stulpe!"  rief  ber  5ßaftor.  2lu(^  er  mar 
mütenb.  SlBeniger  über  ben  tJteigeift  atö  über  feinen 
am^erfolg. 

Unb  mer  mei§,  waS  nod^  aüti  gefd^el^en  märe, 
l^&tte  nid^t  ber  3«föll  ein  ©infel^en  gel^abt.  ®er  Qu-- 
faQ  ift  aud^  oft  baS  {lügfte  oon  allen. 

3)ie  ©it^ung  bauerte  fo  lang.  3}lan  mu§te,  morum 
eS  fxi)  l^anbelte,  unb  fal^  bie  fjenfter  be8  ^ftoratg  er* 
leud^tet.  (Si  mar  fd^on  ganj  fpät  unb  buntel  gemorben, 
unb  bie  ^auSfrauen  marteten  mit  bem  Slbenbeffen. 
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3Äit  bcm  Äod^Iöffel  ftanben  fte  in  ben  Xüxtn.  Sang* 
fam  näl^crten  fie  fid^,  unb  balb  xoax  ein  großer  3luf ^ 
lauf  oor  bcm  ^aftorat  oon  SBeibem,  meiftenS  mit 
ftod^Idffeln.  (SS  mar  gut,  ba§  !ein  @treit  unter  i^nen 
auiSbrad^.  3)a  fd^Iug  gegenüber  in  bem  ^au§  oon 
flippen  SnieS  bie  unbemad^te  ^atpfanne  mit  @pe(f 
um,  baS  t?^tt  jtel  inS  fjeuer  unb  oerurfad^te  plöt^Iid^ 
eine  mad^tige  f^Iamme. 

„fjeuer!"  fd^rien  bie  SEBeiber  unb  l^örten  brinnen 
bie  SHänner.  :3m  ?lu  [türmte  atleg  auSeinanber,  ba8 
^aftorat  ftanb  leer  unb  bie  @i^ung  l^atte  ein  (Snbe 
gefunben.    3)er  ©egenftanb  mar  üertagt. 

SSerorgert  !am  9lod^u§  nad^  ^auS.  9Bie  er  aber 
fein  äBeib  fal^  unb  fein  ^eim  unb  bie  gemüttid^e 
Sampe  über  bem  faubern  Sifd^,  ba  ^erging  i^m  ber 
©roQ  unb  ber  S(erger  mürbe  oon  einem  ma(^tigen 
Siebeftrom  ^inmeggetragen. 

„0  biefe  ^^ilifter!  Ql^re  ©egenmart  ift  bie  SSer* 
gangenbeit,  il^re  Sieligion  ©onntagSd^riftentum,  ü^re 
c^riftUd^e  SÄilbe  ift  ®rof  d^enbarml^er jigf eit,  il^re  ®ef  etjeS» 
ad^tung  ^oUjeifurd^t,  il^re  SSaterlanbSliebe  ^l^nen« 
Patriotismus,  il^re  ^fntereffen  finb  ^ennigforgen  unb 
Ätotfd^,  i^re  Parlamente  Sierl^aufer  unb  Äaffeeftunben, 
bie  aSerl^anblungSftöffe  ©fanbale  unb  mieber  ©f anbale 
unb  oft  genug  Sügen  unb  SBerleumbungen,  it)re  Slobleffe 
ift  tatertlingenbeS  ^ro^entum,  t^r  SebenSjiet  beim 
niebrigen  5ßöbel  t)ienieben  eine  ooHe  ©d^üffel,  beim 
oomel^men  ein  Siitefd^en,  eoentuett  fogar  ein  Keiner 
Orben  unb  brüben  bie  emige  ©etigteit. 

„Äennft  bu  ben  ©d^ut«)atron  ber  5ß^ilifter/  Seoa? 
©er  ©d^u^atron  ift  ©t.  5ßrttberianu8.  (&t  mirb  oer* 
et)rt  in  ganj  ^iß^iliftranien,  baS  ift  in  ber  ganjen  SBelt, 
benn  ^^iliftranien  ift  bie  gröj^te  internationale,  unb 
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fein  %t\t  totrb  gefeiert  vom  1.  3öttuar  bis  jum  31.  ®e* 
jember. 

„^l^ilifter,  tüie  td^  eud^  t)affe!  SBSie  xä)  l^affe  eure 
foule,  aUeinfeügmadienbe  ©elbftgenfigfamleit!  ^ 
l^affe  eud^  unb  fünbe  eud^  gelobe  an.  3«^  tt)erfe  eu^ 
einen  an  ben  gingem  burd^löd^erten  ^anbfc^ul^  l^in, 
ben  id^  bod^  nid^t  mel^r  braud^e.  3fd^  miU  ^einbfd^aft 
fe^en  jwifd^en  mir  unb  eud^,  jroif^en  meiner  unb 
eurer  5Rad^lommenfd^aft." 

(SS  ging  burd^einanber  @mft  unb  @d^erj,  Sad^en 
unb  ©rotten,  aber  gegen  @nbe  überwog  boS  Sad^en. 

,,@§  tft  fein  Ärfcg,  oon  hzm  bie  fronen  wiffett, 
'g  tft  ein  Äreusäug,  'S  ift  ein  l&eirgcr  ^cg." 

„^Stte  id^  bie  ol^renerfd^tttternbe  Serebfamfeit 
eines  Sern^rb  oon  ©lairoauy,  bie  ©eelengeroalt  eineS 
?ßapfteS  Urban,  id^  mürbe  eine  ©eneralabfolution  er« 
laffen  für  ©ojialiften,  3ÄateriaIiften,  SJli^iliften,  SHepu« 
blitaner  unb  3[öfobiner,  faöS  fie  baS  Kreuj  oon  1904 
näl^men  unb  an  il^rer  ©pit^e  jiel^en  in  ben  ad^ten 
Äreujjug." 

@r  prebigte  jmifd^en  2:fir  unb  3lngel.  ($r  paufte. 
©ie  bemegte  fi^  nid^t.  ©ie  mu^te  nic^t  ob  pe  lad^en 
ober  meinen  foÖte.  Stber  fte  fagte  nid^tS.  @S  gefiel 
il^r  unb  er  muj^te  meiterreben.   5lun  lächelte  er  fd^on. 

„9lid^t  mat)r,  eS  mar  eine  famofe  3bee  ©amfonS, 
bie  ^^ilifter  gerabe  mit  einem  @felStnod^en  tot* 
juf dalagen.  Ober  oielme^r,  eS  mar  ein  präd^tiger 
©ebanfe  ber  SJorfel^ung,  i^m  gerabe  biefe  ominöfe 
lEBaffe  in  ben  ^anbbereid^  ju  fpielen.  ®u  fle^ft, 
iBeoa,  id^  J^abe  einen  l^ol^en  93erbünbeten.  Stuf  jum 
l^eiligen  @otteSlampfe!  äluf  in  ben  ad^ten^eujjug! 
«Ott  miU  es!" 

9hin  ladete  er  fo  red^t  l^erjlid^  unb  fie  ladete,  unb 
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e8  toar  meber  eine  glürfl^e  ©tunbe.  Unb  als  fie 
beim  abenbtifd^e  ftd^  gegenüberfagen,  fogte  er  in  leidet 
reftgniertent  (Emft:  „Unb  baS  Xraurigfle  bei  ber 
^^ilifterf^aft  ift,  ba^,  xotnn  man  bergleid^en  laut 
fagt,  ntemanb  ftd^  getroffen  fül^tt.  ^ebermann  oer^ 
a^tet  ben  ^^ilifter  unb  faft  jiebermann  ift  einer  von 
il^nen." 

©ie  l^örte  no6)  immer  feine  SBorte  unb  SRebe* 
Qtwalt,  bie  il^n  fo  junDetlen  überfiel.  Unb  übermfttig 
tad^te  fie:  „^  mug  bid^  freigeben.  3)u  mujst  bod^ 
no(^  ein  ^rebiger,  fo  oieQeid^t  ein  3)tiffionSprebiger 
n)erben." 

(Sr  bro^te  mit  bem  ginger:  „S)u  möd^teft  mid^ 
xoofjlL  gar  auf  einem  ©d^eiter^aufen  feigen?" 

®a  mürbe  il^r  lad^enbeS  ®efid^t  jdrtlid^  unb  i^re 
ließen  Singen  fanff,  unb  fie  fagte  leife:  „Um  jufammen 
mit  bir  }u  fterben." 

6 

SRun  mar  ber  Seibenfd^aft  Xüx  unb  Zox  geöffnet. 
3)ie  ©(^raufen  oor  bem  ^affe  maren  gefaQen  unb 
ber  Slaferei  mar  freies  ^Ib  gegeben.  Sitte  böfen 
©eifter  maren  gemedt.  Me  ©emeinl^eiten  rief  bie 
geinbfd^aft  }u  ^ilfe  unb  jjebe  gred^l^eit  mar  in  i^rem 
©eleite.  ®ie  böfe  ©aat,  bie  feit  oielen  ^ö^ren  9leib, 
aSerlennung,  Söefd^r&nftl^eit  unb  ©umm^eit,  aber  aud^ 
religiöfer  ffiifer  unb  Äird^enfinn  auSgeftreut  l^atten^ 
ging  fippig  auf  unb  entfaltete  il^re  grellen  giftigen 
ölüten.  ®a8  mar  gerabe  baS  traurige,  ba§  fo  oiel 
®uteS  unb  @efunbeS  in  ber  SBemegung  mar.  93iet 
mirflid^  frommer  ©inn,  ben  Ueberma§  unb  3)umm« 
l^eit  jum  ganatigmu«  erl^it^ten,  oiel  gefunbe  ^raft,  bie 
ftd^  gegen  ben  el^eti^en  ©ittenluju«  mehrte.    Slber^ 
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boS  aQem  inneioo^nenbe  @ift  n)ar  baS  Meinfelig« 
mad^enbe^  ba§  ©c^iodren  auf  eine  @(au6enSf orm^  au^er 
ber  e8  fein  $eil  gibt^  bie  Anbetung  einer  ©ittlid^feit 
au^er  ber  feine  ©ered^tigfeit  ift. 

3)tit  breitem  ^ritt  fam  baS  SSerl^ängniS.  MeS 
Sdfe  ebnete  i^m  ben  9Beg.  iRadftd^ten  gab  eS  nic^t 
mel^r.  ©enooeoa  nnir  fein  ftinb  beS  3)orfe8  mel^r. 
2)ie  3^i  19^^  tot,  mit  i^r  mar  bie  te^te  ^inbembe 
Slefpeftäperfon  abgetreten.  @ie  mar  mie  bie  SDlatteSjeg 
}ur  redeten  3^t  geftorben.  3)aS  oerftanb  fie  ni(^t  me^. 
äln  bie  ftttlid^e  ^öl^e  reid^te  fte  nid^t  mel^r  l^eran. 

Süge  unb  SBerleumbung  l^errfc^ten.  SBo  man  bie 
äBal^t  l^atte,  }mifd^en  ®utem  unb  Sdfem  ju  beuten, 
griff  man  ol^ne  SBebenfen  jum  SBöfen.  3)er  ^a§ 
|atte  bie  Äugen  geblenbet.  SHefe  Slugen  fa^en  nur, 
TücA  ber  ^a|  fe|en  moQte,  fie  fallen  nur,  maS  ben 
^a|  förbem  fonnte. 

2)ie  älngelegenl^eit  jog  immer  meitere  Streife.  S)ie 
umliegenben  3)örfer  maren  ja  fd^on  früher  ber  (&^o^ 
boben  für  fil^nttd^e  Sfanbalnad^ric^ten  gemefen.  (SS 
mar  \a  aud^  faft  ein  @tfldt  eignen  3)orf(ebenS.  9)tit 
Staunen  unb  ©d^reden  erinnerte  man  fid^  be8  enget 
l^aften  Habens,  ber  oor  ^manjig  dfal^ren  mie  ber 
bemütige  3^0^^  in  ben  (£dm  i^rer  ^rd^en  gefniet 
unb  nic^t  gemagt  l^atte,  bie  S(ugen  ju  ergeben.  Unb 
baS  mar  mittlermeile  auS  il^m  gemorben!  9Benn  baS 
jlemanb  oor  smanjig  ^al^ren  oorauSgefagt  ^atte,  man 
t)ätte  ben  böSmidigen  S&fterer  auf  ber  ©teile  tot« 
gef dalagen,  fo  Hebte  unb  oere^rte  man  ben  l^immefö* 
frommen  Knaben.  (£i  mar  ein  traurige«  SBeifpiel 
gegeben,  mie  menig  man  ben  SWenfd^en  oertrauen  barf, 
unb  bie  ^arrer  auf  ben  Kanjeln  oerfe^Iten  nid^t,  in 
unbeftimmten  änbeutungen  beS  gegenmfirtigen  gatteS 

319 


Digitized  by 


Google 


bie  ®ttem  baoor  ju  xoatntn,  m  il^rer  Äinbcr  fd^arfer 
Q\i6)t  nad^julaffen^  au6)  toenn  biefelben  il^rer  nid^t  )u 
bebürfen  fd^ienen.  (58  fei  ni6)ti  mtJ)t  bcred^cnbor, 
unb  ebenfogut  tote  burd^  bie  ©nobe  ©otte^  au8 
eitlem  @aulu8  ein  ?ßaulu8,  fo  lönne  burd^  bie  ^ilfe 
be§  2;eufel8  auS  eitiem  ^auIuS  ein  @ouluS  n)erben. 
äd^t  Sage  nad^  ben  letiten  Sreigniffen  roax  ba8  über» 
einftimmenbe  2:i^ema  ber  @onntag8prebigten  in  aQen 
®örfem  beS  UmlreifeS  ber  @prud^:  „SBad^et  unb 
betet,  auf  ba§  il^r  nid^t  in  SJerfud^ng  fallet!" 

3)a  erfd^ien  nai)  weiteren  ad^t  ZaQm  in  bem 
3Äontjoier  ÄreiSblatt  an  leitenber  ©teile  ein  Slrtifel 
unter  ber  Ueberfd^rift:  „®ie  fittlid^e  ffiifel";  in  bem 
bie  fird^lid^=»fittli(^en  (Sl^eoerl^Sltniffe  gepriefen  unb  unfre 
@ifel  bargefteQt  mürbe  a($  eine  ^od^burg  ber  ©ittttd^« 
feit,  aber  man  bürfe  nid^t  ben  SÄut  oerlieren,  menn 
fic^  aud^  einmal  ein  SJerroter  au8  bem  Sager  ber  un* 
fittlid^en  aWobemen  in  biefe  fjeftung  l^ineinfd^Ieid^e. 
3Äan  muffe  il^n  nur  faffen  unb  unfc^dblid^  mad^en. 
^er  älrtilel  fd^Io^  mit  bem  leibigen  £rofte,  ba^  nad^ 
ben  SBorten  S^rifti  f^on  ein  rSubiger  SBodf  in  ieben 
©c^afftaQ  gerate. 

SKematib  mugte,  mer'S  gefd^rieben,  aber  jeber 
XDU^U,  mer  gemeint  mar.  @8  mar  ein  gemeiner  2ln« 
griff,  gegen  ben  eine  SJerteibigung  auggefd^Ioffen  ift, 
meil  man  nid^t  mei§,  mo  ber  f^inb  ftel^t  Sold^e 
anonymen  ^^itunggartttel  ftnb  bie  vergifteten  ^nbianer* 
Pfeile  unfrer  Äultur,  eine  fjeigl^eit,  ber  man  nid^t  in§ 
@efid^t  fpud(t,  meU  ber  @peid^el  }u  gut  bafür  ift. 

S)er  SinbrudC  mar  gemaltig,  meil  eine  2lutoritfit 
mie  ba8  Strei8blatt  fld^  in  bem  @inne  ber  SSolfSftimme 
äußerte. 

„SJottSftimme,  SeufelSftimme/'  fagteberfelbe3)lann, 
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auf  ben  man  einft.baS  (SpottoerSd^en  „SRod^uSfieg, 
Xeufeteioeg"  gefungen  ^attc,  al8  er  bie  3^itung  auS 
ber  ^anb  legte. 

„(&i  gibt  bod^  einen  2;eufet,  fßtoa,"  fagte  9lo^u§ 
emft  unb  fd^mer. 

»»3ö,  e8  gibt  oiele  Seufel,"  fagte  fie,  ol^ne  auf« 
jubliden,  langfam,  als  fpräd^e  fie  ju  ftd^  felbfl. 

©unüer  würbe  e8  um  ben  ©c^roeinSl^of.  ®rol^enber 
ballten  fxä)  bie  SBolIen.  ©(^merer  brüdfte  bie  ©pan* 
nung.  35eangfttgenber  mürbe  bie  ©d^müle.  3Äan  l^atte 
beflänbig  ©^mei§  auf  ber  ©tim  fielen.  ©elc^eS 
©emitter  mirb  bie  Suft  reinigen? 

9la^  meiteren  merjel^n  sEagen  fal^  fid^  ein  blut« 
iunger  Äoplan  in  aWontjoie  bemüßigt,  einen  Slrtifel 
über  bie  Äird^enoer^ältniffe  ber  SJorbereifel  }u  oer* 
öffentlichen.  (Sr  fprad^  oon  ber  begrügenSmerten 
fteigenben  ftirc^lid^teit,  von  htm  lobenSmerten  ^^falo^^ 
monifc^en  (Sifer''  in  allen  ©emeinben,  ®ott  bem  ^erm 
mürbige  äBol^nftatten  p  errid^ten.  (£8  mar  gerabe 
in  ber  QÄt  beS  SRinifteriumS  @:ombe8,  baS  in  %vanh 
xtx^,  „ber  alteften  geliebteften  Xod^ter  ber  römifd^en 
ftird^e",  bie  Trennung  von  Äirc^e  unb  ©taat,  „ben 
neuen  Äulturlampf"  betrieb.  S)ie  meiften  jungen 
ftapl&ne  ffll^lten  jtd^  als  ^olititer.  (Sr  et^fil^lte  mit 
großem  öe^agen,  ba|  biefer  ftird^enl^affer  ©ombeS 
einft  fogar  {Id^  )um  3)iener  ber  l^eiligen  ^ir(^e  berufen 
gefüllt  unb  fd^on  bie  erflen  oier  von  ben  fieben  er« 
forberlid^en  ^rieftermei^en  empfangen  l^abe.  $auluS 
—  ©aulu«!  a)ie2lpoftaten  ftnbbiefd^limmften!  SBaS 
fre  frül^er  geliebt,  verfolgen  fie  nad^l^er  mit  um  fo 
größerem  ^a§.  (SS  {ommt  bal^er,  ba^  ®ott  biejenigen, 
bie  er  einmal  oermorfen  ^at,  rettungslos  flnfen  ld§t. 
<Sr  entjiel^t  i^nen  ganglid^  bie  ®nabe  beS  SeiftanbeS, 
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bie  einen  anbem  armen  ©ünber  oor  bem  Srgften 
@traud^eln  htxoQi)tt  9l6er  aSit,  beffen  bflrfen  xoxx 
oetfld^ert  fein^  alle  werben  fte  einft  in  baS  SBort  be8 
erften  Slpoftaten  auSbred^en:  ,,@alilder,  bu  l^aft  ge< 
fiegt!"  Unb  wenn  eS  t)ier  nid^t  fein  wirb,  fo  »erben 
fte  eS  tun  an  jenem  furd^tbaren  SCage,  menn  ber  ^ea- 
3ornn)ätenb  au§  3)onnern  unb  ©ewittem  il^nen  fagen 
mirb:  „SBeid^et  oon  mir,  H)x  Jßerflud^ten,  in  baS  ewige 
fjeuer,  ba8  bem  2:eufel  bereitet  ift  unb  feinem  an* 
l^ange!" 

Dies  irae,  dies  illa! 

®alil3er,  bu  l^aft  geftegt! 

3)aS  war  bod^  ein  3^ttung9artilel!  (£x  fanb  un« 
befd^ränfte  93ewunberung,  um  fo  mel^r,  al§  man  nid^t 
wu|te,  wer  jener  erfte  Slpoftat  war.  SSielfad^  würbe 
ber  2lrtifel  aulgefd^nitten,  unb  in  einigen  QBirtfd^aften 
war  er  mit  ^eftjwedten  an  bie  SBSanb  neben  bie 
^olijeioerorbnung  über  bie  SBerabreid^ung  geiftiger 
©etränfe  gefterft.  3>enne8je8  Cannes  befteUte  ein 
3)u^enb  (S^emplare  nad^,  unb  feine  SBirtfd^aft  fa| 
eine  SBod^e  lang  abenbg  gebr&ngt  üoß  oon  ^Bauern, 
bie  fidö  eine  3^ttw^8  txid^t  galten  tonnten.  ®er  Slrtilel 
bebeutete  für  i^n  einen  ©ewinn  oon  jwanjig  Spätem. 

yiad)  einer  l^alben  äBoc^e,  ba§  AreiSblatt  erf^eint 
jweimal  wöd^entlid^,  ftanb  am  @nbe  ber  Spalten  folgen^ 
beS  }u  lefen: 

„Sörieffaften  ber  Slebaftion. 

Um  oielfad^en  3tnfragen  au8  fieferfreifen  mit  einem 
9)lale  }u  genügen,  bemerten  wir,  ba^  ,9(poftat'  einen 
aWenfd^en  bebeutet,  ber  einen  Slbfatt  tut." 

älbfaQ,  ba§  war  fo  ein  rid^tigeS  9Bort.  „®ani 
rid^tig,"  fagten  bie  Sauern,  „er  gel^ört  jum  äbfatt, 
}um  ©c^unb,  jum  2lu8wurf  beS  ÄreifeS.'' 
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Slber  bod^  t)ätten  fie  gern  QmvL%  wer  jener  erpe 
Slpoftat  gewefen  war.  ®en  aBunfd^  ©ermittelte  3anne8 
bem  ?ßaftor,  unb  am  nSc^ften  Sonntag  Jautete  baS 
2:^ema  ber?ßrebigt:  „©aliläer,  bul^aft  geftegt!"  ®a 
erful^ren  fte  benn  oon  bem  oftrömifc^en  Äaifer  3fuUan, 
ber  bie  d^riftltd^en  ^ßl^ilofopl^enfci^ulen  in  Sltl^en  fd^to| 
unb  bie  l^eÄnifd^en  wieber  öffnete.  (Sx  ergä^Ite  mit 
bebenber  (Stimme  pon  bem  böfen  geid^en  ber  Qüt, 
ba§  ein  normegifd^er  Sid^ter^  ber  bei  ben  neuen  Reiben 
fel^r  berfl^mt  fei,  beffen  SRamen  er  an  biefem  ^eiligen 
Orte  nid^t  nennen  wolle,  biefen  Julian  nod^  in  einem 
großen  Sil^eaterftfidt  }u  oerl^crrlid^en  gewagt  ^ahe.  ffir 
ers&l^lte,  ba|  eS  nad^  ben  3^tungSberid^ten  mit  bem 
alten  augenblidClid^  fc^lec^t  ftänbe  unb  ba§  fie  oiel* 
leidet  balb  feinen  Xob  würben  lefen  fönnen,  unb  ba§ 
er  julet^t  nod^  ben  3lugfpru^  feines  gelben  Qulian 
getan  f)aht:  „®aliläer,  bu  l^aft  geftegt!" 

3)a$  aQeS  mit  einem  Wlak  war  faft  }u  otel  beg 
©efpräd^Sftoffe«.  2lm  meiften  aber  ^atte  nod^  immer 
bie  ©efd^id^te  oon  bem  franjöfifd^en  SWiniftcr  (£ombe8 
gefallen.  3)a8  pagte  \a  wie  auf  ben  Seib  gefd^nitten. 
(Sin  abgefallener  ?ßriefter.  Verworfen  oor  bem  ^ttxn. 
®a§  war  alfo  aud^  fo  ein  oerlorener  ©ol^n. 

Sinmal  rief  man  9lod[)u8  auf  ber  ©trage  nad^: 
„Sombe»!''  (Sr  oerftanb  eS  aber  nid^t,  weil  fie  ben 
Slawen auSfprad^en,  wie  ergefd^rieben  wirb:  „Äombeg". 
Qm  übrigen  würbe  er  e8  nid^t  als  eine  SBeleibigung  an* 
gefe^en  l^ben. 

2luf  einmal  fang  man  ein  neueS  Sieb: 

!l(uf  bem  ^erg  ba  ftef^t  ein  QavS, 
9luf  hm,  $au§  ba  tft  ein  %ad), 
^uf  bem  %ad)  ein  weißer  @tord^ 
aWit  ber  gfrau  im  SfJefte  lag. 
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Sieber  ©tord^,  e§  tft  ju  frül^. 
Sieber  ©tord^,  flieg  fort  gefd^winb, 
Sieber  @tor4/  n)ir  braud^en  nod^, 
gmmer  itod^  fein  liebeä  Äinb. 

Sieber  @tord^,  mx  braud^en  btd) 
9{od^  nid)t  gegenm&rtig. 
Sieber  ©tord^,  wir  werben  aud^ 
Df^ne  bid^  fd^on  fertig. 

Sieber  @tord^,  gel^  bod^  l^erab, 
©onft  l^aun  wir  bid^  l^erunter, 
SBir  l^aben  guteS  ©ummibanb- 
Unb  mad)en  bid^  fd^on  munter. 

3luf  bem  SJerg  ha  fielet  ein  $au§, 
^uf  bem  $au§  ein  rote§  %ad), 
^uf  bem  %ad)  fein  weiter  @tord^ 
Tlit  ber  JJrau  im  S^left  met^r  lag. 

®te  Siteratunoiffenfd^aft  bel^auptet,  ein  SBolfälieb 
l^abe  eigentlid^  feinen  ®t^ter.  Ober  man  fenne  feinen. 
@S  fei  auf  einmal  ba  wie  eine  93lume  über  SJlad^t 
wie  ein  B^S^^ogel  auS  bem  ©üben.  Ober  e8  werbe 
ftropt)enn)eife  von  üielen  gebid^tet  unb  oon  aßen  ge* 
jungen. 

3n  biefem  ©inne  war  baS  ©d^anblieb  ein  ed^te« 
aSolfglieb.  ffiS  fanb  auj^erorbentüd^  oiel  öeifaH  unb 
Siebe.  3)erienige,  ber  bie  ©ac^e  roieber  begriff,  war 
3anne8.  @r  ftedtte  fxi)  l^inter  ben  ©d^ulle^rer,  ber 
eine  SÄelobie  baju  fomponieren  foUte.  ®er  ©d^ul* 
le^rer^Drganift  brad^te  benn  aud^  eine  juftanbe,  ^alb 
baS  Sieb  beim  (Soangelium:  ,,3Bir  fmb  im  maleren 
®^riftentum",  \falb:  „^eil  bir  im  ©iegerfrang".  2luf 
einen  3lbenb  mar  reffomel^aft  bie  ®efang8übung  in 
ber  3enne8ie8  SBirtfc^aft  feftgefetit  3[anne8  l^atte  bem 
©d^uUel^rer  f ogar  fein  Harmonium  bal^in  transportieren 
laffen. 
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Slber  btcSmal  l^otte  fem  ginanjflenie  einen  g^^ler 
gemad^t  3)a8  Sieb  bilbete  ft^  eine  eigne  SRelobie. 
^ud^  barin  n>ar  eS  ein  ed^te^  93oIfSlieb.  3)aS  un<> 
gleite  93er8ma|  lieg  oud^  laum  eine  @trop]^enmelobie 
8U  unb  ^atte  bem  ©d^nllel^rer  genug  ©c^roierigleiten 
gemad^t.  dfanneS  l^atte  groge  Aoften  unb  {einen  ®e« 
roinn.  ©einen  Slerger  lieg  er  an  bem  au8,  ber  in 
bem  Sieb  bej^ungen  xonxhe,  inbem  er  einige  hraftige 
neue  93erleumbungen  in  fturS  fetzte. 

auf  ber  ©trage  fangen  bie  Äinber  baS  Sieb.  2luf 
bem  ©d^ul^ofe,  beim  ©eild^enfpringen,  bei  jeber  ®e« 
legenl^eit  jum  ©pielen,  wenn  fie  in  il^rer  fd^ulfreien 
3eit  nic^t  f(^on  arbeiten  mugten.  @8  roax  traurig* 
rü^renb  anju^ören,  mie  bie  Keinen  Äinber  orglog  baS 
^äglid^e  Sieb  fangen,  ba§  fie  nid^t  oerftanben.  (&9 
xoat  fo  fd^merjüd^,  n)ie  xomn  man  in  einer  Silien« 
Wüte  ftinlenben  SJogelbredC  finbet. 

®ie  fjeinbfeligfeit  be!am  nun  fel^r  balb  eine  pra!* 
tif(^e  unb  fe^r  fül^lbare  0anb.  (£8  bilbete  ftd^  au8 
hm  ®3rfem  ber  Umgegenb  eine  2lrt  von  Äomitee, 
fd^einbar  jur  SRettung  be8  SanbeS,  in  ber  2:at,  um 
Snittel  unb  2Bege  ju  beraten,  ben  Ififtigen  3)tenfd^en 
auf  bem  ©c^meinSl^of  burd^  ein  gemeinfameS  93or» 
gelten  in  ieber  möglid^en  äBeife  )u  fc^äbigen,  ol^ne 
mit  bem  ©trafgefeti  in  Sßerü^rung  ju  lommen.  ©ie 
oerpfiid^teten  ft^  untereinanber,  nichts  mel^r  t)on  i^m 
JU  laufen  unb  il^m  nid^tS  niel^r  ju  üerfaufen.  ®a* 
burd^  freiU(^  fd^nitt  man  i^m  nur  leidet  in  bie  $aut. 
Senn  banl  feine«  meitfd^auenben  »lirfeS  reid^ten  feine 
@efd^äft8t)erbinbungen  xotitex,  als  baS  Komitee  ftd^ 
träumen  lieg.  Slu^  ber  ^efc^lug,  il^m  bie  @meue* 
rung  unb  (Ergänzung  feines  SeutebeftanbeS  ju  er« 
fd^meren,  war  ein  ©(|lag  inS  SlBaffer,  benn  er  l^olte 
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ftd^  feine  Seute  aui  ber  ©egenb  Don  Zrier  unb  ber 
©aar.  9^ur  in  fetner  SSennfabrif  befd^äftigte  er  ©n*» 
l^eimifd^e,  n)ett  er,  tro^bem  er  bie  älnlage  auf  eigne 
9ied^nung  fflt)rte,  fte  nod^  immer  als  eine  3lrt  gemein* 
nü^igen  Unternel^menS  anfal^.  Unb  man  lautete  fid^ 
mol^I,  it)m  bort  bie  Seute  von  ber  Slrbeit  mcgsuloden, 
meit  baS  ^erfonal  bei  ber  ©efd^äftSftaue  in  ber  Znii^ 
fabrifation  ju  2lad^en  unb  ber  öleigeminnung  ju  ©tot 
berg  feine  Sefd^äftigung  gefunben  l^ätte. 

<£mpfinbHd)er  maren  83ef(^lüffe  oon  geringerer 
ZxaQxoütt.  2ln  einem  S^age  im  Ttaxi,  ber  fd^on  un* 
gemo^nt  marm  mar,  fam  SRod^uS  am  fpaten  9lad^* 
mittag  nom  SSradEoenn,  mo  i^n  eine  Unorbnung  on 
ber  SWafd^ine  über  SRittag  feftge^alten  l^atte,  l^ungrig 
unb  burftig  mit  feinem  ?Pferbe  nac^  SWütjenid^,  banb 
fein  Sier  an  ber  Ärippe  an,  bie  Dor  bem  Äa^Ien 
aWann  ftanb,  unb  trat  in  ben  fjlur.  ®a  fam  au8 
ber  ©äfteftube  ber  SBitt,  jog  bie  Sür  gleid^  l^tnter 
ftd^  ju  unb  bebeutete  i^m  mit  fd^meigenber  ©ebSrbe, 
mo  bie  3Äaurer  baS  Xürlod^  gelaffen  l^atten.  3118 
SHod^ug  im  Slugenblidf  nod^  üermirrt  baftanb,  trat 
ber  SBirt  oor  bie  %iix,  banb  baS  ^ferb  oon  ber  Ärippe 
loS  unb  trieb  e8  in  bie  ©trage. 

SHod^ug  ritt  t)on  bannen.  @r  ritt,  ol^ne  einju« 
fel)ren,  ben  jmeiftünbigen  SEßeg  nad)  ^aufe.  <3tt)ifd^en 
ßammer§borf  unb  ©tedfenborn  tonnte  baS  ?ßferb  nid^t 
mel^r.  @r  lieg  e§  au8  bem  getrübten  ©tragengraben 
faufen.  @r  f eiber  l^ätte  gern  ba8  trflbe  SBaffer  getrunten. 

3)er  aßirt  „i\xm  tai)Un  SWann"  aber  betam  für 
biefe  Slbmeifung  jmei  SWarf.  ^a8  Komitee  l^atte  eine 
@ntfd[)äbigung8faffe  für  SBirte  gebilbet,  meil  e8  ftd^ 
rid^tig  fagte,  bag  ba8  ©ef^äftSintereffe  ber  SBirte 
bod^  bie  fittlid^e  @ntrüftung  fiberfteigen  merbe. 
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3118  9lod^u8  t)or  feinem  ^aufe  l^ielt,  l^örte  er  @e^ 
fang  mi  bem  Innern.  Sie  fang.  S)er  9lbenb  war 
friebooU  unb  fd^ön.  f^ebe  unb  IRul^e.  9l6et  bie 
^ol^teSf&fte  lagen  in  ber  (Srbe  fo  gebannt,  als  n)ür^ 
ben  balb  Saaten  tommen.  Unb  bte  fd^n)eren  ^ax^^ 
n)olIen  im  Ofien  mad^ten  baS  93ilb  fo  emft  melond^o« 
Ufd^,  als  rufte  ftd^  Unl^eil  unb  Sd^redten  ju  naiven. 

9Bie  fte  fang!  (Sr  ftanb  neben  bem  $ferbe,  ben 
Äopf  auf  ben  Slrm  unb  biefen  auf  ben  Sattel  ge* 
ftü^t,  mie  bie  ^reil^eitSfömpfer  auf  ber  fd^önen  @tetn« 
jeid^nung  „SRorgenrot"  von  9tobert  ^aug. 

@ie  fang  bie  SKignonbaHabe  oon  ©oetl^e  in  ber 
Jtompofttion  oon  93eet^ooen: 

Äennft  bu  ba§  Sanb,  roo  bie  3ii^o*^en  blühen, 
3m  bunfeln  Saub  bie  (^olborattgen  glühen, 
@in  fanfter  Sinb  vom  blauen  ^immel  titelt, 
^ie  mx)xU  ftia  unb  l)od^  ber  Sorbeer  ftel)t? 
^ennft  bu  eS  n)o^l? 

^al^in!  bal^in, 
!D'l5d^f  id^  mit  bir,  o  mtin  (beliebter,  sie^n. 

Äennft  bu  bag  §au§?  3luf  @&ulen  ru^t  fein  ^a6), 
(B^  gldnjt  ber  #aal,  e^  flimmert  baiS  ©emad^, 
Unb  SOIarmorbilber  fielen  unb  fel^n  mic^  an: 
fßad  f)at  man  bir,  bu  armeiS  ^inb,  Qttanl 
^ennft  bu  eS  mol^l? 

^al^tn!  bal^in, 
Tlb^V  xä)  mit  bir,  o  mein  Söefc^ütjer,  jiel^n. 

Äennft  bu  ben  SBerg  unb  feinen  Sßolfenfteg? 
^aS  äJlauUier  fuc^t  im  i^ebel  feinen  SBeg; 
3n  ©öl^len  wo^nt  ber  ^rad^en  alte  Sörut; 
@§  ftürjt  ber  fjel§  unb  übet  i^n  bie  fjlut. 
Äennft  bu  i^n  n)ot)l? 

^al)in!  bal^in 
Oel^t  unfer  ffieg!    O  SSater,  laß  un§  aiel^n. 
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S)a8  ^fcrb  ftanb  ftiH  mit  gefcnitcm  Äopf  unb 
fpi^cn  Diäten,  al8  oerftänbc  e8  aud^  ctnjaS  t)on  ©octl^e 
unb  SJectl^oocn. 

„@8  braud^t  ja  nid^t  gcrabc  Stauen  ju  fein/* 
fagte  SRod^uS  ju  ftd^  felbft  ate  er  ftd^  aufri(|tete  unb 
bag  ^ferb  in  ben  ©tau  führte. 

afe  er  bei  Sifd^e  fa§,  !ein  SBort  fprad^,  finf*«^ 
Dor  ftd^  l^inftarrte  unb  jte  il^n  fragte,  fagte  er:  „9Jlatt 
miü  un8  jum  Sanb  l^inauSärgem." 

„Q\m  ßanb  . . .  ^inauS?    SBiefo  benn?" 

S)a  fd)U)ieg  er  wieber,  fal^  ftumni  oor  ftd^  auf  bie 
2:if^platte  unb  \)ob  feine  Sttugen  nid^t  auf  ju  bem 
lieben  ©eftd^t,  baS  auf  ber  anbem  ©eite  ftral^Ite  unb 
fo  mel  2:roft  für  i^n  übrig  l^atte. 

\  „Solan  n)in  un§  jum  Sanbe  l^inauSargem/'  fagte 
er  nad^  einer  SBeile  mitten  in  einem  SBiffen.  2lber 
eine  ©rfldrung  gab  er  mieber  nid^t. 

©ie  brang  ni^t  in  il^n.  ©ie  Iie§  il^n  fd^meigenb 
effen.  ®ann  fe^te  fie'  i^m  feinen  ©tu^l  im  Srfer 
jurec^t,  unb  al8  er  bort  ^la^  genommen  l^atte,  fe^te 
fie  ftd)  auf  ein  SBanfd^en  ju  feinen  ^ü^en*  9lun 
fragte  fie  nodimal. 

®a  erjdl^lte  er  benn  bie  Heine  unf d^einbare  @pif obe. 

2)a  f(|n)ieg  fie. 

Unb  plöpd^  ful^r  er  auf:  „Saffen  mir  unS  ba8 
tun?" 

Unb  mie  oon  einer  geber  gefd^neHt,  fprang  fie 
oom  93oben  in  bie  ^öl^e  unb  ein  3lu8brudf  oon 
©nergie  lag  auf  i^rem  ©efi^t,  ju  bem  man  il^re 
fanften  3üge  ni(^t  für  fä^ig  gel^alten  l^ätte. 

„9lie!"  fagte  fie.  ®a8  mar  mie  für  emige  Briten 
gefprod^en. 

„Sßorl^in,  al8  id^  bid^  von  Italien  fmgen  l^örte, 
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ha  badete  id^  einen  älugenblid:  ,3Bir  gelten  fort  von 
^kv.  ^cit  fort.  SBir  ocrlicren  ja  nid^t  bie  ^eimot. 
S)enn  meine  |)eimat  ift  n)o  bu  bift . .  /" 

„Utib  meine,  mo  bu  bift!" 

,,älber  je^t  fage  id^  bod^  mieber  nein!  nein!  9Bir 
bleiben^  JBeoa!" 

„aßir  bleiben,  9loc^u§!" 

Unb  bann  ladete  fte  mieber,  unb  biefe»  reine 
Sad^en  fpülte  alle»  Unreine  oon  feiner  ©eele,  OroH 
unb  Slerger  unb  SBitterfeit. 

©ie  l^atte  fid^  auf  feinen  ©d^og  gefegt  mie  ein  ftinb. 
S)rau§en  buntelte  ber  fpfite  9lbenb.  Slber  eS  mar 
merlmürbig  ftitl.  ^ein  93ogeI  fang.  @S  mar  mol^l 
nod^  ju  frül^  für  ©ingoögel.  aber  nid^t  einmal  ein 
@pa^.  S)raugen  aud^  !ein  9tuf.  ftein  2:on.  Rtin 
SBinbl^aud^.    Shtr  ©tille. 

3fmmer  l^eimlid^er  mürbe  i^r  Seben.  ^mmtt  enger 
mürbe  il^r  ®lüdt,  je  mel^r  brausen  bie  ©tftrme  ber 
Seibenfd^aften  bliefen.  SBie  man  bei  einem  falten 
SEBinbe  ftd^  fefter  einmidfelt^  fid^  jufammen!auert,  fid^ 
in  ftd^  felber  oerlried^en  möd^te. 

SBenn  er  i^r  f o  bie  SBangen  ftreid^elte,  fanft  unb 
leife,  unb  il^r  fagte:  „3»d^  l^ab'  bid^  lieb/'  ba8  mar 
i^r  genug.  @te  mu^te  ja,  ba§  er  fie  lieb  l^atte,  aber 
bod^  l^örte  fte  eS  gern  immer  unb  immer  mieber: 
„^i)  W  hxi)  lieb." 

Unb  menn  i^r  baS  Oefül^l  il^rer  Siebe  befonber» 
l^ei^  2um  |)erien  mallte  unb  bie  Ueberfülle  fid^  in 
SBorten  einen  2lu8gang  fud^te,  bann  l^ielt  fte  mie  oor 
Salären  il^re  lange  Siebeärebe:  „S)u,  bu,  bu . . ." 

3)ann  träumte  fie  oor  ftd^  l^in.  @o  inS  3^^^^ 
l^inein,  fo  jum  gienfter  l^inau».  Unb  %  Oefid^t 
läd^elte  teife,   al8  ob  fie  oon  etmaS  Slngenel^mem 
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träume.    Unb  eS  xoax  and)  fo  ein  ganj  bt^c^en  l^olbe 
®6)am  babei. 

(St  \aff  fte  oon  ber  ©eite  an.  3lai)  einer  SBeile 
fragte  er  oerftanbniSooQ:  ,,@efä(lt  bir  unfer  Seben  fo 
no4  JBeoa?" 

@ie  fonnte  ein  bigd^en  Srröten  nid^t  unterbrüden 
unb  faßte:  ,,^a,  e8  gefaßt  mir  fo  nod^,  unfer  Seben." 
2lber  e8  mar  ein  fteiner  2:on  auf  bem  „nod^"  gemefen. 
93om  ^of  ^er  l^örte  man  baS  ^ettenrab  über 
bem  Tiefbrunnen  ftd^  breiten.  QS  mürbe  nod^  SBaffer 
ium  aSie^tr&nfen  gefd^öpft.  S)ann  fiappten  einige 
S;üren  p.  S)ie  ^ed|te  fd)Ioffen  bie  ©t&Qe.  S)ann 
mar  e8  mieber  füll  im  ^au8,  im  ^of,  im  Sal,  über 
ber  SBelt. 

3)a  jerbrad^  plö^tid)  bie  ©tittc.  SBon  brausen, 
oom  öffentlid^en  SBeg  l^cr,  ber  abmärt«  inS  a:al  auf 
ben  SRod^uSfteg  jufü^rte,  ^örte  man  JKännergefang. 
@in  ^aufe  Surfd^en  fang,  ffiine  Saterne  mar  unter 
ü^nen. 

2luf  bem  öerg,  ba  ftcl^t  ein  $aug, 

3luf  bem  §au§,  ba  ift  ein  ^aä), 

2luf  bem  ^ad^  ein  weiter  ©torc^ 

ÜJlit  ber  ^rau  im  tiefte  lag. 

©ie  bord^ten  auf.  ©ie  fallen  gerabeauS  l^inauS. 
Sticht  nad^  ber  Slid^tung  beS  @efangeS. 

ßicber  @tord|,  c§  ift  ^u  frül). 
Sieber  ©tord^,  ftieg  fort  gefd^minb^ 
Sicber  ©tord^,  mix  brausen  nod^, 
Smmer  nod^  fein  liebet  ^nb. 

@r  moUte  auf.  ©d^on  l^ob  er  bie  Seine,  ©d^on 
jog  er  ben  SRfldten  oon  ber  ©tul^Uebne.  Qn  biefer 
©teHung  blieb  er.  ,  ©ie  neigte  ben  Äopf  unb  fal> 
gerabeSmegä  auf  bie  @rbe. 
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2khn  @tord),  tt)ir  hxan^zn  btc^ 
fflo^  md)t  gegenio&rttg. 
Siebet  ©torc^,  wir  werben  au6) 
Dl^ne  bid^  fc^on  fertig. 

Qfe^t  fprang  er  auf,  Sttbcr  et  blieb  vox  bem 
<Stu]^Ie  ftel^en.  aWit  ber  ^anb  griff  er  rürfroärtg 
ttad^  ber  Seltne,  ^ielt  fte  aber  unbetDeglid^. 

©ie  brüdtte  fidf  tiefet  in  bemfelben  SJiage,  afö  er 
ftd^  erl^ob. 

Unten  in  ber  ©d^ar  ladete  einer.  3)ann  fangen 
fte  weiter: 

Sieber  @tord|,  ge^  bod^  l^erab, 
@onft  l^aun  tt>ir  btd|  l^erunter^ 
Sir  l^aben  gutei^  ©ummibanb 
Unb  mad^en  bidfj  fdE|on  munter. 

3e^t  trat  er  einen  ©d^rltt  vox.  ®en  ©tul^I  um« 
flammerte  feine  IJauft  fo  feft,  al8  rooHe  er  mit  ibm 
bem  Raufen  ben  ©d^äbel  einfd^Iagcn.  2)er  ©tul^I 
frad)te  in  ber  Se^ne. 

©ie  fauerte  tiefer  unb  tiefer. 

3luf  bem  Söerg,  ba  fte^t  ein  §au§, 
^uf  bem  ^avi^  ein  rotei^  ^ad|, 
^uf  bem  ^ad)  fein  meidet  @tord^ 
3Hit  ber  Qrrau  im  STleft  metir  lag. 

3fet>t  ftonb  er  am  genfter.  ®a8  genfler  moDte 
tt  auffto^en.  Slber  er  fa^  ni^t  l^in  unb  ftie§  burd^ 
bie  ©d^eibe.  Ätirrenb  flog  pe  an  ber  3Rauer  ab^ 
w&xti  ju  93oben.    93lut  flo^  über  feine  ^anb. 

3uerft  mar  e8  ganj  ftiH.  3)ann  erfd^oD  eine  Sad^« 
fatoe  brausen.  SQ3er  ben  ©d^aben  ^at,  brandet  für 
ben  ©pott  ni4t  ju  forgen.  3)lan  l^atte  bod^  bie  öe« 
friebigung,  ba§  ber  ba  oben  fid^  ärgerte.  S)a§  mar 
bie  aßflrje  beS  böfen  SBergnügenS. 
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S3ei  bem  flirrcnbcn  Sfttm  fa^  ©cnooeoa  auf.  ©ie 
fa^  bie  btutflberftrömte  ^anb.  Sin  unterbtüdter 
©d^rei,  bann  fa^te  fte  fic,  ri§  i^r  ^aar  auf,  fniete 
por  il^m  nieber  unb  n)t(felte  il^re  langen  (Strdl^nen 
um  bie  ^anb,  um  haS  ölut  ju  ftitten.  SRot  f&rbte 
ftd^  il^t  braunes  ^aar. 

©ie  tat  e8,  nid)t  ate  ob  fte  nid^t»  S3effere8  im 
aiugenblidf  l^aben  fönnte.  ©ie  l^ätle  i^re  roeifee  ©d^flrje 
btaud^en  fönnen.  Sttber  fte  wotlte  etioaS  S3efonbere& 
tun,  ttxoaS  befonberS  SiebeS  in  bem  3lugenblidte,  mo 
il^m  biefe  ©d^mad^  roiberfu^t. 

@r  ftanb  unberoeglid^,  benn  nod^  eine  fed&fte 
©tropl^e  fam.  Sine  ©tropfe,  bie  fonft  nid^t  im  Um* 
lauf  mar.    ©ie  fd^ien  eigenS  ad  hoc  erfunben. 

Qe^t  fangen  fte.  aWerflid^  lauter.  2lud^  fred^er 
maren  bie  ©timmen. 

3luf  bem  93erg,  ba  fte^t  ein  ^an§, 
3luf  bem  $au§  ein  rote§  %ad), 
Unterm  %a^  ein  ©ul^lerpaar 
3n  bem  fünb'gen  Söctte  lag. 

®ann  folgte  ein  miel^embeS  OelSditer.  3)er  SBi^ 
mar  gelungen,  ©ie  l^örten,  mie  einige  fid)  nor  SBer* 
gnilgen  nid^t  taffen  tonnten  unb  fnaHenb  auf  bie 
^ofenbeine  flopften.  9iod^  ein  ßid^t  flammte  auf  unb 
nod^  eins.  @8  maren  freilid^  nur  ©treid)^öljer,  aber 
fie  liefen  erfennen,  ba|  bie  ©d^ar  oielföpfig  mar. 
S)a§  aud^  anbre  au^er  ben  ©ängem  ba  maren,  bie 
beg  SBergnügenS  l^alber  mitgelommen  maren.  S)ann 
jog  langfam  bie  ©d)ar  lad^enb  unb  jol^Ienb  ab. 
©c^mäd^er  unb  fd^mac^er  mürben  bie  Saute. 

Qe^t  ftanb  er  nid^t  melir.  ^e^t  fa§  er  unb  l^atte 
bie  ^änbe  vor  baS  @eftd^t  gelegt.  3e^t  ftanb  fte. 
©eine  ^anb  ^atte  fte  aufgegeben,  ©ie  Iie§  fte  bluten. 
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©eine  Seele  blutete  nod^  me^r  al8  feine  ^anb.  ©eine 
©eele  war  ber  ^ilfe  bebürftiger  al8  feine  ^anb. 

älufred^t  ftanb  fie  ba.  S)unteIrot  roax  haS  Slut 
in  i^ren  paaren. 

©ie  ftrid^  iiim  mit  ber  ^anb  über  fein  ^aax. 
©te  nal^m  fein  @eftd^t  in  il^re  beiben  ^&nbe  unb  t&^U 
il^n  auf  ben  SJiunb,  auf  bte  aiugen,  auf  bie  SBangen. 
SDannfagtefie:  „©eliebter.  SBergig  unb  vergib.  3Jenf 
an  jenen  SWann,  ber,  gequält  unb  gefd^unben,  mit 
feinen  legten  9ltemjflgen  betet  fflr  feine  genfer." 

„3»ö/  vjxx  rooHen  (E^riften  fein." 

(8r  fagte  e8  unb  ftanb  auf.  @r  reid^te  il^r  feine 
blutenbe  redete  ^anb.  ©ie  ergriff  fie  unb  brüdtte  fte, 
unb  lange  fallen  fie  ftd^  an  unb  hielten  fid^  bie  ^&nbe 
umfaßt  unb  baS  rote  ^tut  tropfte  au8  il^nen  ^erauS 
auf  bie  (Srbe. 

7 
(Si  roax  ^aftnad^t,  bie  brei  legten  Sage  oor  bem 
83eginn  ber  ^aftenjeit,  bie  QAt  ber  ftrengen  93u§e. 
S)ie  ftird^e  legt  irauergerodnber  an,  oiolett,  bie  garbe 
ber  ürd^lid^en  S^rauer,  n)ä]^renb  fd^n)ari  ^^e  $arbe  ber 
weltlid^en  ift.  ®ie  ftafeln  ber  miniffrierenben  ^riefter 
ftnb  oiolett.  3llle  SBilber  be8  ©efreujigten  in  ber  ftird^e 
werben  mit  einem  oioletten  Sludge  oerl^üHt  S)a8@loria^ 
bieSobpreifung  in  berSWeffe,  fällt  au8.  Slm^aupttage, 
bem  Äarfreitag  mit  feiner  fd^mermütigen  ?^er,  finb 
fogar  bie  ©d^eHen  in  ber  Äird^e  oerpönt.  SJian  gibt 
bie  Stx6)m  mit  fd^meren,  !tanglofen  |)oljHappem. 

äluf  ben  Jtanseln  n)erben  bie  t^aftengebote  beS 
S)iöiefanbifd^of8  mit  il^ren  eoentuellen  3)i8penfen  oer^ 
lefen.  SRan  mu^  fagen,  ba^  bie  3)i8penfe  in  $reu§en 
Siemlid^  meit  geilen  unb  bag  eS  faft  jebem  SÄenfd^en 
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mit  etooS  93erftanb  mögltd)  ift,  eine  3)tSpenS  für 
fid^  ju  erroirfen.  2)er  @enu^  von  gleifd^  wirb  auf 
bie  ^auptmo^Iieiten  beS  XageS  befd^räntt,  tft  ^^^ei« 
tagg  u)ie  immer  ganj  oerboten  unb  nur  für  ben  ©onn» 
tag  freigegeben.  Sttn  ben  gemöl^nlid^en  Sagen  ift  ber 
gleic^jeitige  ®enu§  von  %Ux\6)  unb  gifd^  bei  ber 
^auptmal^ljeit  oerboten.  S)ie  l^eiligen  Sage  ber  Aar« 
mod^e  l^aben  ganj  befonberS  ftrenge  SJerorbnungen. 
Slm  ftarfreitag  ift  fogar  ber  ®ebraud^  Don  gett  unter« 
fagt.  Qu  biefen  aibftinet^geboten  fommen  bann  bie 
eigentlid^en  t^aftengebote,  nad^  benen  jeber  nid^t  ju 
fd^mer  arbeitenbe  Srmad^fene  uerpflid^tet  ift,  jeben  oon 
ben  oierjig  Sagen  p  faften,  baS  l^eigt  am  Sage  nur 
eine  9)la^lieit  mit  einer  Keinen  ©tärfung  morgens 
unb  abenbS  }u  nel^men.  ^od^^eiten  merben  leine  ge« 
fd^Ioffen.  83äUe  unb  raufc^enbe  Suftbarfeiten  ftnb 
unterfagt.  »u|eunbabtötungbe85leifd^e8.  „a»enf4 
gcbenie,  ba|  bu  ©taub  bift!"  mie  ber  ^riefter,  freili(| 
lateinifd^,  am  erften  Sage  ber  ^Jaftenjeit,  bem  äfd^er» 
mittmod^,  fagt,  mä^renb  er  mit  3lfd^e  ein  fd^marje« 
Areujd^en  auf  bie  @tim  ber  @Iäubigen  jeid^net,  bie 
auf  ber  ftommunionbanf  tnien. 

ä(6tötung  beS  gleif d^eS !  9)lenfd^,  gebetde,  ba^  bu 
©taub  bift! 

älber  bie  legten  Sage  oor  beginn  ber  93u^ieit 
geniest  man  nod^  einmal  baS  gleifd^.  S)a  gebenft 
man  nod^  einmal,  ba§  man  Seben  unb  greube  ift. 
2)a  (ä^t  man  fid^  no^  einmal  au3,  unb&nbig  unb 
toQ,  um  ftd^  fd^abloS  ju  l^alten  für  bie  lange  ^u^jeit. 
2)a8  ift  bie  fpegieH  rl^einifd^e  gaftnad^t.  9lur  auf 
fatl^olifd^em  93oben  !ann  fid^  bie  gaftnad^t  eigentlid^ 
bilDen,  meil  nur  bort  il^re  SDafeinSbebingungen  burd^ 
bie  gaftenjeit  gegeben  fmb. 
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SHummenfci^ani  unb  2:anjen  unb  Singen  unb 
©ptingen  unb  ©röl^Icn.  3lud^  oiel  SSSi^  unb  Satire. 
(E^aratteriftifd^  ift  bog  beliebte  „bie  SBa^r^eit  fagen". 
3Wa8fierte  fteUen  einen  UnmaSfierten  auf  ber  ©trage 
unb  fagen  i^m  mit  l^ol^er  ^opfftimme  ade  erbenSid^en 
ainge  nad^,  bie  Aber  il^n  im  Umtauf  fmb.  aiße»  rebct 
fid^  mit  bu  an.  2)er  S)iener  barf  feinen  ^erm  auf 
ber  ©trage  fteHen,  il^n  buaen  unb  i^m  aQe  fiiebenS« 
mflrbigfeiten  fagen.  ®abei  pnb  bie  93eteiltgten  niemal« 
ol^ne  3^ugen.  3^be8mal  bilbet  f^c^  ein  ^oltSl^aufen. 
SBer  ftd^  htx  biefer  ^rojebur  ärgert,  oerfaHt  bem  ©pott 
beS  93oSe8.  S)ann  erreid^t  erft  ber  fS&x^  feinen  ^dl^e^^ 
punft.    ®ie  3teube  mad^t  ade  SÄenfd^en  gteid^. 

älber  nic^t  immer  ift  e8  fo  unfd^ulbtg.  S)erb^eiten, 
9lo^eiten,  @emeinl^eiten,  etell^afte  SSerKeibungen  unb 
befonberS  ©auf  unb  ^luSfd^meifungen  fommen  oor. 
Um  baS  ju  fe^en,  mug  man  nad^tS  bie  öffentlid^eii 
Sanjfdle  beä  aSoIfeä  befud^en.  3)a8  Slbfd^redtenbfte, 
roaS  man  bort  fielet,  fmb  bie  SBeiber.  jungen 
Scannern,  bie  leidet  bem  3<tuber  ber  äßeiblid^teit 
unterliegen,  ift  ber  Sefud^  biefer  näd^tlid)en  2:anjfäle 
ans  eriie^erifd^en  ©rünben  ju  raten.  ^maS  oon  ben 
Slad^tfeiten  beS  8Beibe8  mirb  ftd^  i^nen  jeigen.  „3)a 
werben  SBeiber  ju  ^pönen/'  mirb  mand^er  mit  ©d^iUer 
reben. 

3n  ben  Äird^en  werben  an  biefen  2;agen  befonbere 
9lnbad^ten  oor  bem  ausgefegten  l^od^roürbigften  ®ute 
gel^alten,  um  3lbbitte  ju  tun  ffir  bie  ©ftnben,  bie 
gerabe  bann  in  fo  furd^tbarer  SRenge  begangen  mer* 
ben.  3n  ben  fonft  fo  ftarf  frequentierten  fatl^olifd^en 
ftird^en  ift  ber  SBefud^  an  biefen  2;agen  flau.  SWeiften* 
finb  e8  alte  ^fungfrauen,  alte  SJlö^nen  unb  SWütterd^en, 
bie   fid^   auf   bie  ^dmmig!eit   oerlegen.     9)leiften8 
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ift  eS  !etne  ^ugenb,  fonbem  eine  9lot,  toeil  fie  nid^t 
me^r  mittun  Idnnen.  9lber  n)enn  man  nod^  rfiftige 
Seute  finbet,  fo  barf  man  oerfid^ert  fein,  bie  ^tömmften 
unter  ben  kommen  oor  {td^  ju  ^aben.  Unb  eS  ift 
rfl^renb,  laxU  jiunge  ältäbd^en,  für  bie  ha»  Se6en 
lo(tt  unb  lad^t,  auf  ben  ^nien  vox  ben  Silbern  beS 
@e{reuiigten  liegen  ju  fe^en,  mdl^renb  von  ber  ©trage 
l^er  ©ingen  unb  Springen  unb  ber  Särm  oon  allen 
möglid^en  @päta!elinftrumenten  ertönt 

©0  ift  eg  in  ben  ©täbten.  ^n  ben  ®örfern  ift 
eS  ftitler.  älber  eS  ift  frol^  unb  luftig*  3)aS  @roge 
in  ber  Suftbarleit  befte^t  barin,  bag  bie  t^eoretif^e 
(Sleid^l^eit  ber  SAenfd^en  einmal  im  ^oifxt  prattifd^ 
mirb. 

@em  ^&tte  9lod^u8  unb  fein  äBeib  ttmaS  oon  ben 
93eluftigungen  beS  ^oüeS  gefeiten.  S)enn  in  ber  ^^reube 
offenbart  e8  fo  oiel  ed^teg  Seben.  2lber  —  fie  wagten 
eS  nid^t.  @ie  litten  genug  unter  ben  SneinungSöuge^ 
rungen  be8  JBolIeS  bann,  menn  biefe  nid^t  erlaubt 
maren,  al8  bag  fte  ftd^  i^nen  an  klagen  auSgefe^t 
l^ätten,  mo  bie  Sreijügigfeit  Oefe^  mar.  Slber  fie 
empfanben  eS  l^art.  @S  mar  baS  erftemal,  bag  fte 
auf  ben  93ol!Smillen  9tüd(ft(^t  nahmen.  SB&^renb  ber 
brei  Sage,  oom  ©onntag  bis  S)ienStag,  l^ielten  fte  ftd^ 
im  ^au8.  Slber  menn  fte  e«  fonft  freimillig  gern 
getan  l^ötten,  jje^t  mar  eS  bitter,  meil  e8  il^nen  ge» 
boten  mar. 

9lber  eS  mar  gut  fo.  "SSlan  l^atte  barauf  gered^net, 
bag  fte  fid^  fe^en  liegen,  unb  mürbe  um  einige  berbe 
©pSge  betrogen.  SWan  rüftete  einen  „Qfunfer"  au8, 
eine  ©trol^puppe,  bie  rftdEmärtS  auf  einem  (8fel  reitenb 
burd^S  S)orf  geführt  mürbe,  ^an  nai)m  auf  baS  9leit^ 
pferb  83ejug,  unb  ba8  SBort  mar  gegeben  morben  von 


Digitized  by 


Google 


einem  ber  ©ebilbeten  bc8  3)orfc8,  bem  SBcrftdicrungS* 
agenten.  S)ie  ©trol^puppe  n)urbe  auf  il^rem  traurigen 
3uge  mit  ©Ira^enmift  beworfen.  3)cr  freie  fränüfd^e 
S3auer  l^agt  bie  Qfunfer. 

S)ie  ^efd^impfung  ©enooeoaS  mar  ergänzt  morben. 
SRan  ^atte  il^n  jmar  nid^t  in  ?ßerfon,  aber  im  93Ube 
befubelt. 

^enneSjeS  QfanneS  l^atte,  mie  e8  baS  ®enie  !enn* 
}cid)net,  feine  le^te  gcfd^äfttid^e  Slieberlage  balb  vti^ 
geffen  unb  fid^  ju  einer  neuen  2:at  aufgerafft.  ®r 
mar  ad^t  Sage  Dorl^er  nad^  SKadjen  gefaliren  unb  l^atte 
ein  ^cäbtS  ^unbert  SWagfen  gefauft,  J^fi^Iid^e  9Jla§fen, 
SJiagfen,  bie  einen  ©d^mcin§!opf  batfteDtcn.  3ln  93inb* 
faben  ^ing  er  fie  an  ben  genftern  feiner  aOBirtSftube 
auf.  9lad^  brei  2:agen  rieb  er  fid^  nergnügt  bie  ^anbe. 
.SUIe  aWagfen  maren  mit  ©eminn  abgefegt,  unb  meil 
er  fte  fd^Iauermeife  in  feiner  SBirtSftube  nerfauft, 
Ratten  alle  Ääufer  bei  il^m  nerjel^rt. 

3)ie  Sölaglen  erregten  ftürmifc^en  SöeifaH.  ©ie  be* 
beuteten  ja  baSfelbe  mie  bie  bled^ernen  ©d)meinglöpfe, 
bie  man  im  fünfedfigen  2:urm  in  9flürnberg  jeigt, 
meldte  bie  mittelalterlid^e  Qfuftij  für  SÄänner  anmanbte 
megen  befonberer  2:aten  auf  ben  einfd^Iägigen  ®e* 
bieten,  mit  benen  angetan  fie  an  ben  oranger  gefteßt 
mürben. 

21m  jmeiten  S^age  aber  fulir  einer  mit  einer  Äarre 
burd^S  3)orf.  ®a8  ^ferb  mar  mit  ©d^eHen  bel^angen 
unb  bie  Äarre  trug  ein  alle«  S3ett,  baS  ju  einem 
©d^meineftall  eingerid^tet  mar.  Urfprünglid^  Ijatte  an 
bem  93ett  ein  ^appfc^ilb  gegangen  mit  ber  2luffd)rift: 
„©d^meinSl^of".  Slber  einSefonnener  l^atte  e8  Iierunter* 
genommen,  meil  ber  SBflrgermeifter  jebenfalfö  ben  SKuf* 
jug  oerboten  l^aben  mürbe,  ©o  fonnte  man  niemanb 
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nad^tvetfen,  n)aS  bamtt  gemeint  n)ar,  utib  n)a$  bie 
^auptfad^e  xDar,  man  uerftanb  aud^  ol^ne  ©d^ilb. 

S)ie  grunjenben  ©auen  lourben  im  2:riump]^  von 
einer  großen  SJienge  butd^S  3)orf  gefal^ren  t)on  SBirt* 
fd^aft  ju  SQäirtfd^aft.  Sind)  bie  SRad^barbörfer  befud^te 
mm  unb  Iie§  pd^  preifen  wegen  feiner  guten  Qbee. 

Slber  man  wartete  oergebenS,  oom  ©d^meinS^of 
jcmanb  ju  feigen.  9tiemanb  jeigte  fid^  an  ben  ^Jenftem. 
^aS  ^auS  mar  mie  tot.  S)ie  ^ned^te  maren  für  bie 
2:age  in  bie  ^eimat  entlaffen  unb  bie  SSiel^mattung 
beforgten  bie  Sep^er  felbfi 

3)a  brad)te  man  einen  großen  Q\xq  juftanbe.  Sluf 
bem  S)orfp(ei  bilbete  er  ftd^.  SJom  ber  @fel  mit  ber 
©trol^puppe,  bann  ein  S^rupp  mit  ben  ©d^meinS* 
maSten,  barauf  ein  |)aufe  mit  ©peftafelinftrumenten^ 
bann  folgte  ber  ©aumagen.  ^interlier  jog  eine  grofee 
Sßoltemenge  mie  bei  ber  ^rojeffion. 

®^t  3ug  ging  bie  ®affe  Iierunter  unb  an  bem 
neuen  ^of  Dorbei.  Sttber  niemanb  mutbe  an  ben 
Senftern  erblidtt.  2:ro^bem  I)atte  man  bie  ©enugtuung, 
ba^  man  gefeiten  morben  mar,  unb  baS  er|ebenbc 
93emu§tfein,  bie  ©dt)mein§]^öfer  in  i^rem  eignen  ^eim 
ju  ©efangenen  gemad)t  ju  l^iaben.  — 

2lm  Slfd^ermittmod^  mar  Siod^uS  frfll)  auf  bem 
SBenn.  3)ie  2lrbeit  begann  fpät,  meil  er  ben  Seuten 
3eit  gegönnt  ^aüe,  fxä)  haS  äfc^enfreujd^en  geben  ju 
laffen. 

®egen  Slbenb  !am  er  burd)  ba8  SJiarftborf  ©im*» 
meratl^.  3)ort  mar  gerabe  SSiel^marft  gemefen^  bie 
legten  Don  ben  Sieren  mürben  eben  oon  ben  ©tanb«' 
planen  abgefftlirt.  3)ie  uiel^auftreibenbcn  ^finbler  finb 
metftenS  au8  ber  ©renjftabt  @upen  unb  fogleid^  fennt«» 
Ixä)  an  il^rem  eigentttmlid^en,  Dom  SBelfd^en  beeinflußten 
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3)ialeft.  Sie  tragen  ade  eine  furje  blaue  Seinenjadte 
unb  einen  gelben  Stiebftod. 

3>n  einer  oon  ben  SBirtfd^aften  gab  e§  gegen  2l6enb 
eine  ©d^Iägerei  jroifc^en  ben  SSiel^lfinblem.  ?ßtö^lid^ 
ftümtte  einer  l^eraug  mit  btutenbem  ^interfopfe.  @in 
anbrer  wütenber  ^aufe  l^interbrein,  ber  ben  glfid^tling 
padte  unb  it)n  in  finnlofer  Sßut  vox  bie  iRäber  be§ 
eignen  ÄarrenS  warf,  auf  bem  er  feine  Rälber  ju 
SWarfte  gebrad^t.  ®ag  93(ut  mad^te  ben  Raufen  raal^n* 
fmnig.  3Jlan  legte  ben  ^lutenben  genau  mit  bem 
^alfe  vox  baS  9iab  be8  ÄarrenS  unb  fdjiug  auf  baS 
^ferb  ein,  lo^jujiel^en.  2lber  ba§  2:ier  ging  nid^t. 
@§  fe^te  in  ber  SQSagengabel  juräd,  unb  obgleid^  e§ 
©daläge  mit  ben  gelben  elaftifd^en  Siiebftöden  auf 
feinen  Siilden  regnete,  ba^  ba8  i^tU  beinalie  an  itinen 
tkbzn  blieb,  ba8  braoe  2:ier  ging  nid^t.  @8  fe^te 
jurüd,  ba§  baS  ©efd^irr  x\%  SBie  mei^e  SBSolfen 
ftanb  il^m  ber  ©d()aum  vox  bem  SWauIe. 

SRod^uä  fam  gerabe  im  legten  2lugenblid  an,  um 
ba3  fo  gräpdt)e  unb  fo  fc^öne  ©d^aufpiel  ju  feigen, 
©erü^rt  ^ielt  er  an.  Slud)  fein  ^ferb  fal^  unb  oer* 
ftanb  offenbar  ben  Sßorgang,  benn  e§  manbte  ben 
Äopf  ein  wenig  ju  feinem  Sieiter  unb  fpi^te  bie 
Dtiren,  als  ob  eS  auSbrüden  motte,  ba^  aud^  auf  e§ 
felber  ein  fotd^er  Sßerta^  fei. 

„SBrao,  ®olo,"  fügte  SRo^uS  unb  Köpfte  feinem 
2:iere  ben  ^alS.  ®r  nannte  e§  @oIo,  meil  ber  9lame 
in  ber  beutfd^en  ©age  in  irgenbeinem  ^uf^mmenl^ange 
mit  ©enooeoa  ftanb. 

aWit  bem  Slf^ermittmo^  l^alten  aud^  fd^on  bie 
iJaftenanbad^ten  begonnen.  ;3eben  SJlorgen  fc^on  um 
fedjS  IXffx  lag  ber  ^aftor  eine  SÄeffe  mit  ber  gaften« 
prebigt  über  ^il^emata  ber  lieiligen  ^affion.  2118  erfte 
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$rebigtreil^e  l^atte  er  ftd^  bte  @ebanten  ber  fünf  ®e« 
fe^e  beS  fd^mer}en$reid^en  dtofenfranjeS  gen)äi^It:  2)er 
ffit  uns  im  ©Qtten  9Iut  gefd^toi^et  ^at  ber  fflr  un8 
ift  gegeißelt  iDorben,  ber  ffir  unS  mit  3)omen  ift  ge^* 
frönet  n)orben,  ber  für  unS  baS  \6)xottt  Rteu^  getragen 
^at,  ber  für  un8  ift  gelreujiget  worben.  ®en  erften 
©ebanfen  l^otte  er  fd^on  am  borgen  oern)anbt.  lieber 
ben  imetten  prebigte  er  in  einer  9l6enbanbad^t.  S)er 
erfte  2:ag  ber  goftenjeit  mürbe  mit  jmei  Slnbad^ten 
eröffnet. 

„3)er  für  un8  ift  gegeigelt  morben!"  ®er  ^aftor 
erjfi^Ite  mit  groger  SBärme  unb  Slü^rung,  mie  ber 
^eilanb  burd^  biefe  Starter,  inbem  er  feinen  ^eiligen 
fieib  nadt  unb  b(og  ben  blutigen  Streid^n  Eingegeben 
l^abe,  bie  i^m  baS  ^eifd^  fd^&nbtid^  ierriffen,  gerabe 
für  bie  @ünben  beS  ^eifd^eS  oor  feinem  l^immlifd^en 
SBater  ^abe  genugtun  rnoüen. 

3n  ber  SBirtfd^aft  oon  ^ctnneä  fag  nad^  ber 
$rebigt  ein  Xrupp  oon  etma  je^n  Seuten,  bie  aud^ 
l^eute  nod^  gefeiert,  ,,blauen  9)littmod^"  gemad^t  l^atten. 
©ie  l^atten  ben  ganjen  2:ag  in  ben  SBirtäl^dufem  ge* 
feffen  unb  maren  ftarf  angetrunlen.  ^n  bie  ?ßrebigt 
maren  fte  aber  bod^  gegangen.  3Ere  fd^marien3)omino8 
unb  anaSfen  oon  ben  f^aftnad^tstagen  l^atten  fte  nod^ 
in  ?ßadfen  bei  ftd^.  ©ie  tufd^elten  fo  untereinanber 
unb  oerliegen,  atS  e$  buntel  mar,  jufammen  bie 
SBirtfc^aft. 

@8  mürbe  fel^r  frül^  bunlel,  meil  fd^mere  SJlärj'' 
moßen  am  ^immel  ftanben.  @8  regnete  nid^t  unb 
mar  aud^  nid^t  lalt.  (Segen  abenbS  neun  U^r  bog 
SRod^u»  mit  feinem  ?ßferbe  in  bie  ©äffe  ein.  3)a 
plö^Iid^  einige  l^unbert  äReter  oon  feinem  ^au8,  xoo  bie 
®affe  burd^  eine  be^oljte  ^obenmeUe  fd^nitt  ein  $fiff ! 
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9lu8  ben  Räumen  ftfirit  ein  ^aufe  fd^tDot)  oermummter 
©cftalten  l^erau«,  fättt  bem  ?ßf erbe  in  bie  3fl8el,  rei^t 
ben  9teiter  l^eruntet  unb  i)at  i^n  im  älugenblidt  Qt^ 
feffett  unb  ein  Xafd^entud^  als  ^e6el  in  feinen  SJlunb 
gebunben^  ba^  er  nid^t  fd^reien  fonnte,  wie  man  einem 
$ferbe  bie  Jtanbare  anlegt.  Saut  n)iel)erte  baS  $ferb 
wie  ein  Hilferuf  in  bie  9iad^t  hinein,  l^oc^  bäumte  e8 
ftd^  auf  unb  fteflte  ftd)  über  feinen  am  83oben  liegenben 
^erm.  316er  ein  Zuä)  flog  il^m  über  ben  ftopf,  bie 
Shigen  maren  oerbunben,  e8  mürbe  abgefül^rt  unb  in 
ber  3lSi)t  an  einen  Saum  gebunben. 

3^n  trugen  bie  ©d^marsmaSfierten  etmaS  abfeitS 
t)om  äBege  an  eine  freie  ©teile  im  ®e^ölj,  mo  eine 
ftarfe  JBud^e  ftanb.  S)ort  jogen  fte  i^m  o^ne  ein  SBort 
ju  fpred^en  bie  Äleiber  ab,  fteHten  i^n  nadtt  mit  bem 
®efid^t  Dor  ben  SBaum,  banben  bie  ^Jfl^e  feft,  legten 
feine  Slrme  um  ben  Saum  unb  banben  an  ber  anbern 
Seite  bie  ^anbgelenfe  jufammen.  2ln  eine  ©egenmel^r 
mar  nid^t  ju  ben!en.  Qtf)n  Scanner  maren  eine  ju 
ftarte  Uebermad^t.  ®ann  nal^men  pe  SRiemen,  Iräftige 
©tödfe  oom  ©d^mat^bom,  an  benen  bie  ©pi^en  nod^ 
ftanben,  unb  geflodjtene  SBeibenftäbe  auf,  bie  an  ber 
©teile  fd^on  bereitlagen. 

Äcin  SBort  mar  nötig  ju  fpred^en,  baS  bie  2:Ster 
l^ätte  oerraten  fönnen.  SerounbemSmert  mürbe  bie 
Qfnftruttion  innegel^alten.  3)a  fauften  auf  bie  ©eftalt, 
bie  nadtt  baftanb  mie  tin  S)egen,  bie  ©eigelf daläge 
nieber.  3)ie  SRiemen  fd^lugen  mit  ben  eifemen  ©d^naHen, 
bie  ©tödfe  mit  ben  3)omen.  2lu8  einigen  SBunben 
flo^  ba8  Sölut  unb  rote  glerfen  färbten  baS  gleifd^. 

SBie  bie  ©daläge  flatfd^ten,  miel^erte  mieber  unb 
lauter  baS  ?ßferb  unb  ri^  fürd)terlid^  an  feinem  ^alfter, 
mit  bem  eg  angebunben  mar.    S)a  lie^  bie  fd^marje 
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SBanbe  t)on  ilim  ab  unb  ocrfd^rüanb  im  SBalbe.  ©eine 
Kleiber  träumen  fte  mit  unb  legten  fte,  i^m  unbemertt, 
einige  ^nbert  ©d^ritte  entfernt  nieber.  3)a8  ®anje 
mar  ba8  SBerf  t)on  jetin  9Winuten.  — 

@enot)et)a  war  mübc.  ©ie  l^atte  ben  ganjen  Sag, 
bie  meiften  Äned^te  waren  big  2)onner8tag  beurlaubt, 
in  ^au§  unb  ^of  feft  jugreifen  muffen,  ©ie  mu^te, 
ba§  SRod^uS  fpat  f ommcn  würbe,  ©ie  l^atte  fd^on  oor^er 
ju  Slbenb  gegeffen  unb  ftd^  jum  ©d^Iafengel^en  fertig* 
gemad^t.  ^m  weisen  Slac^tHeib  mit  gelöften  paaren 
fa§  fte  am  genfter.  ©ie  moKte  i^n  nur  begrüben  unb 
gteid^  jur  SRul^e  gelten. 

©ie  fa§  im  ®rfer.  a)a8  genfter  mar  offen.  ®8 
mar  nid^t  falt,  eS  mar  laumarm,  um  fo  mel^r,  afö  man 
au8  bem  falten  SQSinter  fam.  ®8  bunfelte  mel^r  unb 
mel^r.  ©ie  träumte  in§  Xal  l^inab.  3lber  ml  @e^ 
banlen  l^atte  fie  nid^t.  ©le  mar  ju  mübe.  ©ie  fam 
fo  in  einen  leidsten  ©df)lummer.  gaft  mfire  fie  ein* 
genirft. 

SQBiel^erte  ba  nid^t  eben  ein  ?ßferb?  ©ie  futir  auf. 
^a,  e8  mar  ^ferbemietiern.  @§  mar  gerabe  neun 
Ui)r.    S)a8  mu^te  er  fein. 

©ie  fi^Io^  ba§  genfter.  Sann  fteßte  fie  fid^  mitten 
ins  3iJ^^^^/  ^oxt,  moijin  ber  ©d^ein  ber  S)edfenlampe 
am  ftärfften  fiel,  ©ie  marf  bie  bunfle  ^aarmaffe 
über  bie  ünfe  @df(ulter  unb  ftanb  ba  im  meinen  bleibe, 
barauf  baS  bunfle  ^aar  unb  barüber  ba8  gelbe  Sampen* 
lid^t.    ©0,  nun  fonnte  er  fommen! 

2lber  er  fam  nid^t.  ©ie  ftanb  nod^  immer  ba. 
©ie  fdf(Uef  faft  im  ©te^cn.  ©ie  fd^aute  auf  bie  Ul^r 
unb  fal^,  ba§  fie  fd^on  jel^n  JilÄtnuten  baftanb.  Stber 
er  fam  nod^  nidf(t.  ©ie  tiatte  bod^  ^ferbemiel^ern  ge* 
t|ört!   Slber  eS  fonnte  aud^  ein  3>^tum  fein.    Ober 
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er  l^ielt  {td^  fo  lange  im  @taQ  auf,  ido  er  ben  ganjen 
2:ag  nid^t  geroefen  roax. 

S)ie  ©rmübung  ftegte  über  bie  SOSeiblid^feit.  @te 
fe^te  [i6)  tDieber  in  ben  ©tu^I  am  genfter.  Sangfam 
rüdtte  ber  Ul^rjeiger  vor.  9  Ul^r  16  SUlinuten,  9  U^r  20, 
9  U^r  22  ...  23  ...  pe  mar  eingefd^Iafen. 

9)a  fd^Iug  eS  jel^n  Ul^r.  3)er  ^ud(ud(  rief  e§.  @S 
mar  biefelbe  Ul^r,  bie  il^nen  fo  oft  auf  bem  ©teinl^ofe 
bie  9tad^tjeit  gefagt.  @ie  ful^r  auf.  XatfädjUd^  jetin 
U^r!  ®er  Äudfudf  ging  gerabe  in8  ^duSdf(en  jurüdt. 
©ie  nidtte  il^m  mit  i^ren  fd^Iaftrunfenen  9lugen  ju, 
bem  alten  greunbe,  unb  badete  an  bie  9läd^te  auf  bem 
«Iterlid^en  ^of. 

aber  er  lam  nod^  immer  nid^t.  SBarum?  ®t  l^ielt 
fx6)  \>o6)  nirgenbg  auf?  Unb  mit  einem  SWale  fiel  it|r 
mie  ein  fd^merer  ©tein  ber  ®ebante  an  ein  Ungifidt 
aufiS  ^erj. 

S)ag  ^ferbemie^em  mar  jebenfaHä  ein  Strtum 
gemefen. 

©ie  nal^m  eine  SUad^tferje,  jünbete  fie  an,  nal^m 
©d^Iuppantoffel  unb  ging  in  ben  ^auSgang.  i^e^t 
mu^te  er  boc^  fommen!  ©ie  öffnete  bie  ^auStür. 
Slber  im  ^ofe  mar  er  aud^  nid^t,  unb  ber  ©taK  mar 
ganj  bunfel. 

©ie  ging  in  ben  §of  unb  trat  ang  i^oftor.  3)a8 
ftanb  nod^  auf,  alfo  mar  er  nod^  nid^t  jurüdfgetel^rt. 
©ie  trat  mit  il^rem  Sid^t  baoor  unb  fal^  ben  9Beg 
l^inauf.    3lx6)ti  p  feigen,    ©d^marje  9tad^t. 

S)a  miel^erte  mieber  ein  ^ferb.  3)a8  mar  er! 
9)od^  eg  mar  i^r,  ali  fei  baS  SBiel^ern  nid^t  oom 
SBege  getommen,  3lber  fte  mar  fd^Iaftrunfen.  ©ie 
^atte  nid^t  rec^t  gehört. 

S)a,  je^t  taud^t  er  im  3)untel  auf!  Slein,  e8  mar 
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nur  eine  glebermauS,  bie  in  her  ginftemiS  tiefengro^ 
erfc^ien. 

@ie  ging  ein  ©tüdd^en  auf  ben  SSSeg  l^inaud.  Unb 
nod^  ein  ©tüdf^en.  Unb  wieber  ein  ©tüdd^en.  SBie 
man  ba§  fo  tut,  roenn  man  jemanb  ermattet,  ©ie 
mar  fd^on  l^unbert  ©d^ritte  t)om  ^aufe  entfernt. 
^auStür  unb  ^oftor  ftanben  offen. 

3)a  mar  mieber  ^ferberoiel^em.  2lber  nein,  jefet 
l^alte  fte  ftc^  nid^t  getäufd^t.  3)a8  tam  t)on  linfö  au8 
bem  SBufd^e. 

9lun  fc^Iug  fte  ft^  linfS  in8  §oIj.  S)ie  JBfiume 
maren  fd^on  im  ©d^Iaf.  SBermunbert  fd^auten  bie  fte 
an,  mie  fte  unter  il^nen  burd^fd^ritt,  im  meinen  Slad^fc» 
^emb  mit  offenem  ^aar  unb  ber  brennenben  Äerje. 

S)eutlid^er  unb  beutlid^er  mürbe  baS  SEBiel^cm. 
2)a8  ^ferb  fd^icn  l^eifer,  al8  ob  eS  fc^on  lange  ge* 
miel^ert.  Ueber  einige  SBobenmeUen  unb  burd^  einige 
aWulben  ging  ber  feltfame  SDßeg.  ®a  mar  baS  ^ferb. 
2)a8  mar  ja  fein  ?ßferbl  2lber  eS  mar  angebunben. 
SlBar  er  allein  meiter  in  ben  SDßalb  gegangen? 

„®oIo!" 

S)a  miel^erte  baS  5ßferb  nod^  einmal  in  bie  Stacht 
^inauS. 

„®oIo,  mo  ift  bein  §err?"  ®a8  ^ferb  f^arrte 
unb  ri§  nad^  red^tS.  ©ie  Wfie  bie  SKemenfd^naHen 
unb  baS  ?ßferb  ftftrmte  in8  Sunfel  baoon. 

3)a  auf  einmal  l^örte  fte  mieber  miel^ern.  S)a8  fam 
ja  oben  t)on  berSSud^e!  ©ie  badete  baran,  mie  gern 
fie  beibe  im  ©ommer  unter  ber  33ud^e  fa^en  unb  bie 
©d^auer  be§  SBalbeS  genoffen.  3)a  . . .  xoai  mar 
baS?  S)a  ftanb  ein  nadfter  blutiger  SWann  unb  ba8 
^erb  baneben,  ba8  il^m  bie  SEBunben  im  fRMm  ledtte. 

„5Rod^u8!"    ©eHenb  ging  ber  ©d^rei  burd^  ben 
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SBalb.  (Sinige«  Slad^tgcoögcl  fd^töirrtc  in  ben  95fiu* 
men  auf. 

Unb  nun  ftanb  fie  neben  il^m,  banb  i^m  ben 
ftnoten  im  3ladm  lo8  unb  entfernte  i^m  boS  bte« 
belnbe  2;afc^entud^  au$  bem  SRunb.  Unb  juerft  nal^m 
fte  feinen  Äopf  unb  fügte  il^n  unb  lügte  il^n  immer 
mieber,  m&l^renb  er  no6)  angebunben  am  SBaume  ftanb. 
3immer  lieber  lügte  fte  i^n.  Unb  a  mar  gut  fo. 
3)ie  ftflffe  mirlten  mie  ein  paar  2;ropfen  SBein  auf 
bie  Sippen  eines  ju  Sob  ©rfc^öpften. 

(5r  fagte  ni^tS.  @r  Hagte  ni^t.  (Sr  Hdrte  nid^t» 
auf.  (Sr  |atte  bie  Slugen  gefd^Ioffen  t)or  @c^am,  bag 
pe  il^n  in  biefer  ffimiebrigung  fanb,  getreten  unb  ge* 
fc^unben  mie  einen  ^unb.  3)a8  Slut  entfet^te  fte.  ®8 
mar  fd^on  jumeift  geronnen.  9lur  an  einer  ©teile 
flog  eS  nod^  frifd^,  aö  ob  eine  aber  getroffen  mdre. 
@8  mar  unter  ber  redeten  ©d^ulter,  unb  ba8  Slut 
flog  am  SRüden  unb  am  Seine  jur  @rbe  nieber. 

9)a  fagte  fte  ben  unteren  9lanb  i^reg  ^lad^tl^cmbeS 
unb  rig  einen  langen  breiten  Sinnenftreifen  bi8  unter 
ben  ^al8  l^eraud.  S)en  midfelte  fte  fc^neQ  unb  feft 
über  ber  SSSunbe  um  feinen  fieib,  um  baS  Slut  px 
füllen.  9lod^  einige  ©tfldfe  rig  fte  au8  il^rem  ^embe 
für  meniger  gefäl^rlid^e  ©teilen,  fo  um  ben  Knien 
Dberfd^enfel.  3)a8  aUeS  tat  fie,  ol^ne  i^n  erft  logju* 
binben.  Qn  ge|(en  l^ing  i^r  eigne«  ®emanb  t)om 
Seibe  unb  bedtte  nur  l^alb  il^re  Slöge. 

Sann  Wfte  fte  bie  geffel  ber  ^ftnbe.  @ie  lonnte 
ben  Änoten  nid^t  öffnen  unb  mad^te  ftd^  baran,  mit 
ben  3&^n«n  bie  gcffel  ju  burd^feilen.  SJaä  t)erftanb 
ba8  5pferb.  Schnell  big  e8  oben  unb  unten  ju.  Ser 
gefd^unbene  SWann  mar  frei. 

©eine  JUeiber  maren  nid^t  ba.    3)a  fagten  il^n 
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jnjci  Sttrme  unb  jogcn  i^n  fort,  inbcm  fic  feine  ^anb 
l^ielt  unb  fte  fanft  ftreic^elie. 

S)urd^  bie  ginftemiS  ging  bet  feltfame  2lufjug. 
@in  nadter  SWann,  eine  ^albnadte  grau  mit  offenem 
^aax  unb  einem  Sid^t  in  ber  ^anb.  hinter  il^nen, 
bai  ^alfter  fc^leppenb,  ein  ?ßferb. 

©ie  famen  auf  bie  ®affe.  ®t  mar  erfd^öpft.  3)a 
gab  pe  il^m  i^re  Pantoffeln  unb  lief  mit  nadtten 
gü^en  über  ben  fteinigen  SEBeg.  a)a8  ?ßferb  trabte 
mit  gefenftem  Äopfe  l^interbrein. 

@ie  ©ergaben  baS  ^oftor  unb  baS  ^ferb.  ^m 
^ofe  blieb  ti  fielen,  bis  bie  ^auStüre  fx6)  gefd^Ioffen. 
®ann  fiie§  e8,  na^  leinten  gel^enb,  mie  bie  ^oltjei* 
pferbe  eS  tun,  ba8  Xox  ju  unb  trabte  aHein  in  ben 
©taU.  — 

aim  folgenben  2:age  ritt  9lod^u8  fd^on  mieber 
bur^g  S)orf.  SJaS  mar  ba8  einjige  SWittel,  feine 
©d^mad^  fo  gering  als  möglid^  ju  mad^en.  (&t  l^atte 
barauf  beftanben,  fo  fe^r  il^m  ©enooeoa  miberfpro^en. 
@r  mar  nidf(t  fo  ganj  über  bie  SBoIfömeinung  er« 
l^aben.  ®r  moHte  etma«  tun,  um  ber  ©d^mac^  etma§, 
menn  aud^  no^  fo  menig,  oon  il^rer  ®rö§e  ju  nefjmen. 

@r  fa^  bleid^  aug.  @r  l^atte  oiel  Slut  oerloren. 
Slber  er  l^ielt  fxä)  gerabe  auf  bem  ?ßferb.  a)ie  SDßun» 
ben  maren  nur  leidet  unb  gut  oerbunben.  @r  moHte 
boc^  menigftenS  feigen,  mie  menig  er  fic^  barauS 
mad^te.  Unb  inbem  er  boS  jeigte,  bemie«  er,  mieoiel 
€8  il^m  tat.  Sin  eine  Stnjeige  mar  nid^t  ju  beuten, 
S)ie  SSanbe  He§  fid^  oieHeid^t  gar  ni^t  feftfteßen. 
Unb  bann  ^ätte  bie  öffentlii^e  3Biffenfd^aft  feine 
©^mad^  oer^unbertfac^t,  aud^  menn  ber  iat  ®ered^* 
tigfeit  gefd^e^en  märe. 

©0  blieb  e8  l^eimlid^.   S)ie  SSanbe  ptete  fid^  mol^I, 
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fiffentlid^  il^rcr  %at  ju  triumpl^ieren.  Slber  eine  tiefe 
gälte  grub  ftd^  in  feine  ©tirne,  unb  um  bie  SÄunb* 
roinfel  jeigte  jic^  ein  bitterer  3uß-  ®t  ^dt)  ml 
ftrenger  unb  emfter  au8.  Sei  feinen  Seuten  gefeilte 
fid^  ju  bem  Stefpeft  bie  gurd^t.  9lur  nod^  wenn 
fanfte  ^änbe  über  feine  ©tirn  gKttwi^  oerfd^roanben 
bie  galten  für  furje  QÄt 

SBon  jet>t  an  führte  er  ©d^u^waffen  bei  fid^. 

a)ie  gaftenjeit  nal^m  i^ren  trüben  gortgang.  SÄel^r 
unb  me^r  arbeitete  fid^  baS  SBolf  burd^  bie  fort* 
TOol^renben  ^rebigten  t)on  2:ob,  ©ünbe  unb  ^öDe  in 
eine  religiöfe  Sleroofttät  l^inein. 

aJlel^r  unb  mel^r  fteigerten  fcd^  bie  Äird^enbefud^e. 
diejenigen,  bie  am  roenigften  ©inn  bafür  bewiefen, 
waren  burd^gdngig  Rinber.  2118  ob  e8  nod^  fo  etoaS 
natürlid^er  ®eift  geujefen  n)Sre.  SÄber  wenn  fie  ©onn* 
tagnad^mittagg  erllörten,  fie  feien  am  3Äorgen  fd^on 
in  jmei  aJleffen  geroefcn,  mürben  fie  mit  prügeln  jur 
Äomplet  gejagt,  ein  eigentümlich  fromme«  SBerfa^ren, 
baS  an  bie  ^erfer  erinnert,  bie  i^re  SBöIfer  mit 
©eißel^ieben  in  bie  ©d^tad^t  trieben. 

(Sine  neue  ©i^ung  be8  ftird^enoorftanbeS  mar  an« 
beraumt  morben  jur  Sefd^Iu^faffung  über  ben  Äirc^en* 
bau.  Slod^u«  erfd^ien  nid^t  ®r  l^ielt  eS  rid^tig  für 
oerlorene  ^JlHä),  unb  ber  Slntrag  mürbe  einftimmig 
angenommen.  3)amit  Iiatte  9iod^u8  eine  neue  ßffent=* 
lic^e  JHeberlage  erlitten. 

SEBenn  aud^  bie  ^Regierung  einige  ©d^mierigteiten 
mad^te,  fo  !am  bod^  balb  bie  Q^laubniS  jur  Sluf« 
nal^me  ber  Selber.  ®ie  ©emeinbe  belaftete  fid^  mit 
fed^Sigtaufenb  SWarf.  S)a8  übrige  l^offte  man  bur^ 
©d^enfungen  su  beden.  Umgel^enb  foQte  ber  SBau  in 
Singriff  genommen  werben. 
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(S^  xoax  etoa  otersel^n  Xage  oor  Oftem.  9)a 
ging  eine  SBetoegung  burd^  bie  teligidfen  @emüter. 
a)ie  aJliffion  foHte  fommen.  S)te  SDWfftonen  ftnb  außer*» 
orbentlic^e  ©elegenl^eiten,  n)o  einmal  ganj  befonberS 
bie  Oered^ten  jur  Stanbl^aftigteit  im  ®uten,  bie  ©ün^ 
ber  sur  Stüdfel^r  oom  SBöfen  ermol^nt  tDerben.  @in 
fteiner  ißerein  t)on  ^rebigtbrübem  jiel^t  nad^  ber  Stn« 
orbnung  be8  93ifd^of8  oon  Pfarrei  ju  ^ßfarrei,  in 
jleber  ttxoa  eine  äBod^e  lang  ftd^  nieberlaffenb  unb  boS 
SDßort  @otte8  prebigcnb.  ®ie  SWifftonen  ftnb  bebeufc 
fame  ©rfc^einungen  im  religißfen  Seben  be8  fat^oli^ 
fd^en  SBolte«.  SeSl^alb  mirb  au^  ba8  3lnbenfen  an 
lebe  oon  il^nen  befonberS  mad^gel^alten  burd^  große 
Äreuje,  bie  man  in  ben  Pfarreien  an  l^erporragenben 
Orten,  meiftenS  an  ber  Äirc^e,  errid^tet  finbet  mit  ber 
Sluffd^rift:  9lette  beine  ©eele!  Qnm  Stnbenfen  an 
bie  SÄiffton  t)on  . . . 

Qn  ben  3)örfem  ber  SJorbereifel  mar  fd^on  lange 
!eine  SDliffton  mel^r  gemefen.  S)a§  große  Äreuj  an 
ber  ftird^enmauer  fing  fd^on  an  morfd^  ju  werben, 
unb  feine  Qnfd^rift  befagte:  Qnm  Slnbenfen  an  bie 
aÄiffton  oon  1883. 

3njei  gransiätanermönd^e,  P.  »onaoentura  unb 
P.  Slmabeu«,  l^atten  am  ©onntag  beim  ?ßaftor  SBol^* 
nung  genommen.  Stm  SKontag  eröffneten  fie  il^re 
^rebigten.  P.  3lmabeu8  prebigte  morgen«,  P.  95ona* 
oentura  abenb«.  3)er  erfte  l^atte  mel^r  bie  ^ßrebigten 
allgemeinen  3fti^alt8  über  ©ünbe,  ©erid^t,  ©migfeit 
ber  ^öUenftrafen  unb  bergleic^en,  ber  le^tere  bie  be* 
fottberen,  bie  auSfd^ließli^  für  eingelne  Äloffen  be* 
ftimmt  waren,  ^ßrebigten  nur  für  SW&nner  ober  nur 
für  grauen  ober  nur  für  Jungfrauen  ober  Jünglinge 
ober  nur  für  Äinber  ober  nur  für  ©l^eleute.    Qeber 
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Unbefugte  bei  biefen  ^rebigten  tDurbe  t)om  ftfifter  an 
ber  Xüx  unttad^ftd^tltd^  surficfgetDiefen. 

93efonber8  P.  Sonaoentura  toar  ein  oorjüglic^er 
9lebner.  SBenn  bie  mfid^tige  ®eftalt  mit  bem  langen 
ToaUenben  Sarte  el^rfurd^tgebietenb  wie  bcr  3)ürerfc^e 
©Ott  SBater  auf  bie  Äanjel  trat,  bann  xoax  feiner  ^re* 
bigt  3tt)edt  fd^on  erreicht.  3)er  Sinbrudf  war  fd^on 
ba  9Benn  er  bann  no(^  feine  gemaltige  Stimme  er« 
l^ob,  atö  ob  er  im  Äölner  3)ome  prebigen  motte,  feine 
@timme,  bie  in  bem  ^ird^Iein  bröl^nte  mie  ein  @rb' 
beben  in  einer  3igörrenRfte,  menn  er  mit  f^urd^t  unb 
©raufen  bie  ©emeinl^eit  ber  ©flnbe  fd^ilberte  unb  mit 
totglü^enben  garben  unb  SlBorten,  bie  gleich  Sonncr* 
feilen  au8  ber  ^anb  beS  QmS  l^emieberfauften,  bie 
fur^tbare  ©träfe  im  emigen  geuetpful^Ie  fd^ilberte, 
bann  flog  manches  9Bei6erauge  in  Xränen  unb  ber 
iefete  unb  lauefte  ber  Qnif'dx^t  nal^m  ftd^  feft  unb  um 
manbelbar  oor,  nie,  aber  aud^  nie  mel^r  eine  ©ünbe 
in  begel^en. 

a)en  Sag  über  fagen  bie  frommen,  feeleneifrigen 
^alreä  öeid^te,  unb  mand^en  l^artgefottenen  ©ünbcr, 
mannen  9tauf«  unb  ©aufbolb  tonnte  man  oon  ben 
Sei^tftfl^len  jufrieben  manfen  feigen,  unb  man  erlebte 
€8,  ba§  fie  mffl^renb  oierjel^n  Slagen  ein  anftänbigeä 
Jßeben  filierten  unb  grieben  unb  dtn\)t  in  i^ren  %a* 
milien  hielten. 

3lm  brittle^ten  oon  ben  ac^t  Jiigen  l^atte  P.  95ona* 
oentura  oor  ben  Jungfrauen  unb  am  oorle^ten  oor 
ben  Sünglingen  über  ba8  fe^fte  ®ebot  gefprod^en. 
(5r  eröffnete  bie  ^rebigt  oor  ben  Qungftauen  mit 
bem  äBorte  be8  $aulu8  anS  bem  Briefe  an  bie 
<£p^efer  (5,  3):  „Unreinigfeit  foH  unter  eud^  nic^t  ein» 
mal  genannt  werben,  mie  e8  ^eiligen  gejiemt"    (5r 
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rebcte  fo  einbringlic^  unb  fo  fd^ön,  ba§  er  aDc  SRab*^ 
d^enlictäen  rührte  bi§  in  bcn  tiefften  ®runb.  ®r 
cmpfal^l  als  Seifpicl  ben  aggptijd^cn  Qo\vpf)  unb 
fd^Io§  mit  bcn  frönen  SBortcn  au§  bem  Suc^e  ber 
SBeig^eit  (4.  1,  2):  „O  wie  fd^ön  ifi  ein  feufd^cS  ®e* 
fd^Icd^t  im2:u8enbg{an8;  benn  unftcrblid^  tft  feinSln* 
beuten  unb  bei  ®ott  unb  ben  SWenfd^en  ift  eS  an« 
erfannt.  ©roig  triumpfiiert  eS  mit  ber  ©iegeSfrone 
unb  trägt  ben  ^reiS  für  bie  Kämpfe  unbefledter  SRei^ 
nig!eit  baoon."  Sltö  er  am  folgenben  S^age  vox  ben 
Jünglingen  über  baSfelbe  ^bema  rebete,  fagte  er  nid^t 
etma  ba§felbe,  fonbem  l^atte  eine  ganj  neue  ^rebigt. 
@r  eröffnete  effeftooH  mit  ben  SDSorten  beS  ?ßaulu& 
aus  bem  ©riefe  an  bie  Äorintfier:  „SEBiffet  il^r  nid^t 
ba§  i^r  ein  Tempel  @otte§  feib  unb  ber  ®eift  ®otte§ 
in  eud^  mol^net?  SBenn  aber  jemanb  ben  2:empel 
®otte§  entl^eiligt,  f o  mirb  il^n  ®ott  jugrunbe  ridf(ten ; 
benn  ber  2;empel  ®otte8  ift  tieilig  unb  ber  feib  il^r!" 
3>n  ber  Sßerfammlung  ber  jungen  SDlänner  rebete  er 
metir  fraftooH  als  in  ber  ber  SWäbd^en,  unb  bie  jitierten 
©teilen  Iiatten  einen  !räftigeren  SluSbrudf:  „S03er  ftd^ 
ju  Unjüd^tigen  gefeilt,  wirb  ein  SSöfemid^t;  gäulniS 
unb  SBürmer  werben  fein  Sol^n"  (33ud^  ©irad^  19,  3). 
3118  aWufter  empfaljl  er  ben  tieiligen  StloiftuS  mit 
feiner  engelgleid^en  unbcfledften  Sfteinl^eit,  ben  befon* 
bereu  ©äju^patron  ber  reiferen  Jugenb.  ®en)altig 
tönte  feine  ^ßrebigt  auS  in  ben  SBorten  ber  Offen* 
barung  (21,  8):  „3)er  Unjüd^tigen  Slnteil  roirb  fein  im 
^fu^le,  ber  oon  ^Jeuer  unb  ©c^mefel  brennt." 

Sflixn  fam  ber  Ie^te,2:ag.  ®ie  Erwartung  mar 
aufs  l^öd^fte  geftiegen.  Sie  fromme  SBemegung  l^atte 
bie  ®emüter  aufS  äugerfte  ergriffen  unb  bie  Sleruen 
aufs  le^te  gefpannt. 
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3lm  greitag  abenb  fprad^  P.  SBonaoentura  fflr  bie 
(Seeleute.  Streng  tourbc  barübet  geroad^t,  ba§  fein 
Unbered^tigter  bie  Äird^e  betrat.  Slud^  enoad^fene 
Sebige  xoxtS  man  fort,  ^öd^ften«  einem  Brautpaar,  ba? 
fd^on  ben  britten  Sftuf  empfangen  f)atte,  mürbe  Zutritt 
gegeben.  a)er  ^aftor  unb  P.  SlmabeuS  fa^en  ju* 
lörenb  im  S^ore  im  ^riefterftul^I. 

©raupen  mar  e8  fd^on  buntel  nnb  in  ber  Äird^e 
brannten  bie  Sid^ter.  ^tü  erleud^tet  fa^en  bie  genfter 
beg  grauen  ©emäuerg  in8  ®untel.  3m  S)orfe  mar 
e§  unruhig,  bie  Äinber  mad^ten  md  2axm,  meil  faft 
ade  (altern  in  ber  Äird^e  maren.  3»ti  einjelnen  SEBirt* 
fd^aften  jagen  bie  Surften  l^erum,  mfil^renb  bie  SÄdb» 
d^en  in  ben  ^auStüren  ftanben. 

2)ie  Äird^e  mar  gefd^Ioffen.  ^in  unb  mieber 
bröt)nte  bie  mfid^tige  ©timme  beS  ^aterS  in§  Sunfel 
l^inauS.  @ebro(^en  roHenbe  Saute.  SQSie  menn  man 
fxdj  bem  aWccve  nal^ert  unb  ungleid^er  SBBinb  ba§ 
SWiefenraufd^en  jerriffen  an8  Dl^x  bringt.  Sann  unb 
mann  bemegte  ftd^  auf  bem  l^eKerleuditeten  genfter  ein 
fd^marjer  ©d^atten^  eine  bro^enbe  gauft  auf  mäd^tigem 
Slrme  mit  bem  fd^meren  Äuttenärmel.  3)er  Slbftanb 
jmifdien  bem  ^rebiger  unb  bem  g^nfter  t)ergrögerte 
ba§  ©d^attenbilb. 

®8  mar  jetin  Ul^r.  ©d^on  eine  ©tunbe  prebigte 
P.  Sonapcntura  mit  immer  fteigenber  Kraft,  mie 
«ti  QvLQ  fiärfer  roßt,  je  naiver  er  l^erantommt.  grei* 
lid^,  e8  mar  aud^  ein  frud^tbareS  2:f|ema,  bie  c^rift* 
lic^e  @t|e. 

SBad^fet  unb  meieret  eud^  unb  erfüllet  bie  ®rbe! 

S)iefe8  3Jladf(tmort  ©ott  SßaterS  im  ^arabiefe  nad^ 
ber  ©rfd^affung  ber  @oa  l^atte  P.  öonaoentura  feiner 
^ebigt  t)orangefe^t  in  beutfd^er  ©prad^e;   er  l^atte 
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nid^t  bic  Unart  ber  mciften  ^rebiger,  feine  Siebe  mit 
lateinifc^en  aDßorten  auSjufpiden.  Sein  einjigeS  latei* 
nifc^eä  SBort  tarn  in  ber  5ßrebigt  oor,  mit  einer  t)on 
ben  ®rünben  be«  übermditigenben  (Sinbrudfeg.  P,  93ona* 
oentura  mar  im  molaren  @inne  beS  äBorteS  ein  SSoIfö^ 
rebner. 

a)ie  (&f)t  fei  ja  nic^t  ba8  ^öc^fte,  benti  ?ßaulu8 
betel^re  bie  Jungfrauen :  heiraten  i\t  gut,  aberSlid^t* 
l^eiraten  ift  beffer.  ©ie  fei  aber  au^  ni^t  baS 
9liebrigfte  nac^  beot  ®orte  beSfelben  ^auIuS  im 
»riefe  an  bie  @p^efer  (5,  32):  a)iefe8  ©c^eimni«  ift 
gro§.  ^6)  fage  aber  in  S^rifto  unb  in  ber  Äird^e. 
©ie  fei  ein  gottgemoDtcS  notmenbigcä  Uebel,  unb  man 
muffe  Derfu^en,  bag  Uebel  gegenfiber  ber  Slotmenbig« 
feit  möglid^ft  gering  ju  l^alten.  9>aS  SMittel  baju  fei 
in  bem  SBorte  ®otte8  gegeben:  SBad^fet  unb  mehret 
eud^.  ©ie  fei  etma$  jugleic^  ^o^e§  unb  9Hebrigeg, 
je  nad^  ber  SÄbftd^t,  in  ber  man  fte  einginge.  3)ie 
Sttbfld^t  muffe  eine  reine,  gottgefällige  fein,  unb  fie  fei 
gegeben  in  bem  SDßorte  be§  @d^öpfer§:  Erfüllet  bie 
(Srbe.  3)er  ©ebanfe  an  @ott  unb  bie  Erfüllung  feinet 
®ebote8  muffe  bie  Slbft^t  fein,  ni<^t  ber  ©ta^el  be8 
gleif^eä  unb  ber  Äi^el  ber  Suft.  3Bir  fmb  Äinber 
ber  ^eiligen  unb  bürfe.n  nid^t  fo  jufammen!ommen 
mie  bie  .Reiben,  roetd^e  ®ott  nid^t  fennen  (2:obia8  8,  5). 
SDßenn  ®ott  ber  ^err  fein  ®ebot  burd^  bie  Suft  l^abe 
fd^madt^aft  mad^en  moQen,  fo  l^abe  er  babei  feine 
meifen  Stbftd^ten  gel^abt.  ®r  l^abe  bie  ©d^mfid^e  ber 
SOtenfd^en  gefannt  unb  bie  irbifd^e  ®efinnung  il^reS 
^erjeniS  burd^fd^aut.  9)arum  fei  bie  Einrichtung  ge^ 
troffen  mit  SRüdffid^t  auf  bie  ©d^mad^en.  SKemanb 
aber  foQe  ftd^  als  einen  ©d^mad^en  betrad^ten.  :3eber 
foKe  fid^  felber  für  einen  ©tarfen  l^alten,  für  ben  bie 
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Siüdffid^t  auf  bie  <Bä)xoa6)tn  nid^t  beftel^e,  bann  würben 
bic  ^6)roaä)zn  bolb  oUe  öeifd^roinben. 

SBad^fct  unb  mehret  eud^! 

^a^  mar  ber  furje,  pd^tige  (Sebanfengang,  ben 
fxd^  P.  Sonaoentura  eine  Sßiertelpunbe  oor  bem  95c* 
treten  ber  Äanjel  —  er  l^atte  oon  SÄittag  an  big  bal^in 
ununterbrochen  im  Seid^tftu^I  gejeff en — in  ber  ©alriftei 
entworfen,  roä^renb  er  eine  Heine  ©tärfung  ju  fxd^ 
na^m,  einen  ©^ludt  ftaffee  unb  ein  ©tüdt  Srot.  3)iefe 
aSorbereitung  genfigte.  3)ie  paar  ©ebantcn  fpann  er 
auf  eine  ©tunbe  aug  wie  ein  gefc^idter  SBeber  einen 
Raufen  ^&t>m  auf  feinen  ©tul)I. 

©rfüOet  bie  ®rbe! 

S)ann  l^atte  er  feine  (Stimme  einen  ^on  niebriger 
gefegt,  als  muffe  er  lieimlid^er  fpre^en.  9lun  fam 
ber  eigentlid^e  SBert  ber  aWifftonSprebigten  mit  il^ren 
gefd^Ioffenen  SBerfammlungen,  \>a^  man  nämüd^  offen 
reben  barf,  ol^ne  SlüdEfi^t  auf  Äinber  unb  Unreife. 
@r  rebete  oon  ber  mobemen  Qtxt  unb  bem  ®eifte  ber 
SEBelt  unb  be8  2;eufel8,  ber  brausen  l^errfd^e.  Qwier 
infame  ©eift,  ber  ®ott  ben  ^erm  um  feine  Siedete 
betröge.  S)er  nur  bie  Sejal^Iung  in  irbifd^er  SWünje 
netime  unb  nid^tS  bafür  leifte. 

@r  mar  el^rlid^  genug,  nid^t  bie  ^ß^rafe  oon  „unfern 
fd^Ied^ten  3^it^w"  nad^jufpred^en,  fonbem  er  erjal(|lte, 
ba§  fo  ber  ©eift  ber  SBelt  oon  jel^er  gemefen  fei.  dr 
crjS^Ite  oom  römifd^en  Äaiferrcid^  unb  feinen  ©itten 
ober  oielmel^r  Unfttten,  er  erja^Üe  aud^  oon  ben  2lu8* 
fd^roeifungen  be8  beutfd^en  aWittelalterS,  ber  „guten 
alten  QtxV\  in  ben  reid^en  ^anbelgftäbten,  er  fd^ien 
gad^mann  auf  bem  ©ebiete  ber  Äultur*  unb  ©itten* 
gefd^id^te.. 

Unb  nod^  einen  2:on  leifer  rebete  er.    SKan  oer* 
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ftanb  il^tt  cbenfogut,  benn  e8  war  totcnfiill  in  bct 
^ird^e,  ali  ob  er  ben  nadften  9B5nben  prebigte.  ^öd^fte 
©pannung.  ^Jlan  loS  il^m  ba§  9Bort  fd^on  oon  ben 
berebten  Sippen,  e^e  biefe  ed  auSgefprod^en  l^atten. 
(St  fprac^  oon  ben  fd^eugUd^en  a)titteln  }ur  93erptung 
ber  ffimpf ftngniS,  bie  ber  Xeufcl  erfunben  unb  bie  ber 
2;eufel  fld^  l^abe  patentieren  laffen.  93on  ben  flnd^« 
TOürbigen  SWebifamenten  unb  Qnfirumenten,  oon  benen 
ber  Teufel  fid^  ein  9)tu[eum  in  ber  ^öQe  einrid^te. 
SBel^,  xotf)  ber  Unjuc^t!  di  n)irb  il^r  ^ienieben  er^ 
ge^en  wie  jenem  geilen  ^erobe»,  beffen  lebenbiger  Seib 
oon  aaSürmem  burd^freffen  würbe  unb  beffen  fauIenbeS 
gleifd^  t)on  bem  judenben  Seibe  fiel,  unb  brflben,  \a 
brüben.,.!  Äein  Sluge  l^at  eS  gefe^n,  fein  O^x  f)at 
eS  gel^ört,  rocß  ber  2:eufel  benen  bereitet,  bie  il^m 
bienen!  SBranb  unb  ®Iut  unb  ©rauen  unb  @ntfet>en 
unb  grä^Iic^e  Dual  ol^ne  ^be,  ol^ne  @nbe,  ol^ne 
@nbe . . .  @obont  unb  ©omorra! 

Unb  @ott  filierte  baS  ^eib  su  Slbam.  W>am 
fprad^:  „3)a8  ift  nun  SBein  oon  meinem  Sein  unb 
gleif^  oon  meinem  S'feifd^,"  Unb  ©ott  fegnete  fie 
unb  fprad^:  „SBad^fet  unb  meieret  eud^  unb  erfüllet 
bie  Q^be." 

3)raugen  mar  eS  gans  bunlel  gemorben.  3)er 
Jlinberlärm  im  a)orfe  mar  oerftummt  S)ie  ©d^rei* 
pife  maren  t)on  ben  großen  ©d^meftern  ju  Sett 
gebrad^t  morben.  3)ie  Surfd^en  unb  Sn&bc^en  ftanben 
ni^t  mel^r  in  ben  2;üren,  fonbem  l^atten  fic^  aH* 
mfi^Iic^  an  ber  Aird^e  jufammengefunben.  ©ie  fa^en, 
bunte  Steil^e  bilbenb,  auf  ber  Äirc^l^ofSmauer,  unb  e* 
mar  ein  eigentümüd^eS  öilb,  bie  taufenb  Seben«* 
möglid^feiten  auf  bem  SKder  be«  2;obe8.  a)er  ®eift 
ber  aWiffton  mirfte  bod^  nod^,  benn  ba8  beliebte 
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Äneifen  in  bie  biden  Seine  unterblieb.  Unb  wenn 
e§  au6)  in  ber  a)untel]^eit  einmal  l^eimlid^  t)or!ommen 
ntoci^te,  fo  fel^lten  bod^  fidler  bie  für  beibe  Steile  gleid^ 
angenel^men  ^rojeburen,  bag  ein  93urf d^  ein  9)t&bc^en 
aber  feine  5htie  jog  unb  eS  auf  bie  fleifd^igen  ©d^enfel 
f^Iug.  9lette  beine  ©eele!  Q\xm  Slnbenfen  an  bie 
SWifpon  t)on  1883.  Sie  rote  Äird^f)of8lateme,  bie 
t)or  bem  Silbe  beä  ©emarterten  an  bem  3Wiffion8* 
freuje  brannte,  lie^  bie  SBorte  beutlid^  erfennen. 

S)ie  SBurfd^en  galanten.  Sie  SÄ&bci^n  galanten.  Unb 
ber  ^immel  galante  n)ie  ein  fd^n)ax9er  Stadien,  baS 
Sunfel,  bie  9tad^t. 

®S  war  ooKftanbig  finfter.  9lur  bie  genfter  ber 
^ird^e  unb  bie  2;otenIateme  gaben  einen  matten  ©d^cin. 
S)a  redEte  pd^  nod^  einmal  auf  ber  fd^marje  bro^enbe 
Slrmfd^atten  über  baS  genfter.  P.  Sonacentura  l^atte 
eben  baS  @d^lu§mort  gefagt:  3Bad^fet  unb  meieret  eud^ 
unb  erfüKet  bie  @rbe! 

3)ie  Sird^entflr  mürbe  aufgeftp^en.  dilig  brängte 
man  l^erau«.  2Äit  erl^i^ten  ®efi(^tern.  (Sine  fd^müle 
SlBärme  flutete  burd^  bie  Züt,  erjeugt  burd^  bie  2lu8* 
bünftungen  ber  t)ielen  SDlenfd^en  in  bem  Keinen  Äird^* 
lein,  beffen  genfterflappen  angftlid^  t)erfd^loffen  ge* 
l^alten  morben  maren,  bamit  nid^t  brausen  ein 
Unberufener  laufd^en  fönne.  9iot  maren  aller  ©efid^ter. 
@ilig  maren  aller  Semegungen.  ©ie  maren  erregt 
oott  ber  ^i^e  unb  nod^  mel^r  oon  ber  ^rebigt.  Sttber 
man  ging  nod^  nid^t  nad^  ^avS.  fSIlan  trat  auf  bem 
SBorpla^  l^erum  unb  fal^  fxä)  an  unb  martete,  ba§ 
jeber  anbre  baS  SDßort  fage.  ©d^lie^lid^  fiel  eS. 
Ob  juf&Hig  ober  abftd^tlid^,  tonnte  niemanb  fagen. 
„©d^meinS^of." 

Silig  unb  ftumm  uerlie^  man  ben  Hirc^l^of.  Slber 
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auf  bcr  ©tta^c,  auf  profanem  ®runb,  rief  plö^Iid^ 
einet:  „^aQo!"  —  „^aßo!  ^aUol"  rief  bie  @^ar. 
3n  ben  SDßirtSl^fiufem  riffen  bie  Surfd^en,  bie  fid^ 
einen  angetrunlen  l^atten,  bie  genftet  auf.  ^  9hi 
oetftanben  fie,  wof)xn  bie  Semegung  bt&ngte.  Sei 
Qanneg  war  in  einem  ©d^uppen  bie  freiwillige  ^uer* 
roe^r  ftationiert.  Srei  ^e^fadeln  ri^  man  l^eraug, 
jünbete  fte  an,  unb  bie  l^alb  bctrunfenen  Surfd^en 
festen  fid^  unter  lautem  ^aHo  mit  jlammenben  pönalen 
an  bie  ©pi^e  beS  SuQti.  a)er  anblid  be8  unl^eimlid^ 
ftadfemben  geuer8  ri§  in  bem  Raufen  ben  legten 
a)amm  nieber.  ^unbertftimmige«  ^aHo  ermiberte,  unb 
im  Sauffd^ritt  uerfd^roanb  ber  toKe  ^aufe  unten  in 
ber  ©äffe. 

„^aUo,  \)QXio\"  ©d^aurig  l^aQte  ba8  au8  bem 
©d^iafe  gemedfte  @d^o  in  ben  Sergen  roiber.  S)er 
ganje  ^aufe  mar  betrunlen,  bie  geuerträger  t)om 
aüol^ol,  bie  übrige  2Äaffe  oom  ganati8mu8. 

3)^t  QuQ  ftanb  oor  bem  ©d^meinSl^of.  SWan  von^U 
gar  nid^t^  xoaS  man  eigentlid^  oorl^atte.  ©türmen, 
brennen  ober  totfd^Iagen  moQte  man  nid^t  ntan  moQte 
eine  Ifirmenbe  Semonftration,  einen  ftürmifd^en  ^roteft. 
SRan  fc^rie  unb  l^eulte. 

9)a  ftie^  einer  ani  purer  SSerlegenl^eit  mit  bem 
5u§  miber  baS  oerfc^loff ene  ^oftor,  3m  Stugenblidte 
fauften  laut  bonnernb  ]^unbert@d^l&gebarauf  nieber. 
3)aS  Siel^  in  ben  ©täQen  ri^  an  ben  Aetten.  3)ie 
Äü^e  brüllten,  laut  miel^erte  ®olo. 

SRod^uS  ful^r  aus  bem  ©d^lafe.  @r  griff  neben 
fxä)  auf  baS  9lad^ttifd^c^en  unb  taumelte  im  ^emb  auf 
bie  Soggia  unter  bem  S)ad^e  oor  il^ren  ©d^laf^immem. 
^n  i^rer  Xür  fal^  er  eben  nod^  @enooeoa  im  Sflaift^ 
tleibe  erfd^einen. 
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@r  fprang  an  bie  SBräftung.  (Sine  unjci^Iige  SJlenge 
ftanb  unten.  Un^eimlid^  gefpcnfterl^aft  ^[äderte  bog 
rote  g^uer  über  il^ren  Äöpfen  int  ®unfel  ber  ^aä)t 
®t  xoax  geblenbet.  Sauter  bröl^nten  bie  ©daläge  roiber 
fein  ^oftor.  ®a  erl^ob  er  ben  SleoolDer.  Slber  er 
^atte  nod^  bie  @eifte8gegenn)art,  i^n  über  bie  ^dpfe 
ber  3Renge  ju  rid^ten.    ,@c^recffd^u§/  badete  er. 

©er  ©d^u§  frad^te.  (Sin  ntarlerf^üttember  ©d^rei, 
ber  eines  ©terbenben. 

©tin.  SotenftiU.  ©tarr  aßer  ©eftd^ter.  SBerne^m. 
lid^  fnifterten  bie  gadfeln. 

(Sinige  ^Bewegung  bort  im  SBege,  wo  man  nid^tS 
mel^r  erfennen  lonnte. 

Saut  roiel^erte  ®oIo. 

SBeit  beugte  pd^  Slod^uä  über  bie  95rfiftung.  ©eine 
nadtten  SBeine  erfd^ienen  im  ©elänber.  ®er  ^afö  feines 
^embeg  war  weit  offen.  SGßirr  l^ingen  i^m  bie  oer* 
fd^Iafenen  ^aare. 

(Sin  glüftern  ging  unten  burd^  bie  Steigen.  (Sin 
$aud^,  oon  Sippe  ju  Sippe  getragen,  aber  er  t)örte  e8. 

„S)er  ?ßaftur  ...  ber  ?ßaftur  ..." 

S)a  roanite  er  jurüdt  unb  t)erfd^lo§  bie  2:fir  feines 
3intmer8. 

N  Sinmä^Iic^  löfte  fic^  ber  bleierne  «ann.  2iae8 
war  emü^tert.  3Jlan  trat  leife  um  ben  ?ßaftor.  @r 
war  tot.  @r  lag  im  ^ai)XxotQ.  ©ein  SBatett  lag  im 
naffen  ©d^mu^e  ber  Äarrenfpur. 

Sleid^  war  fein  ©eftd^t  im  Sid^te  ber  gadteln.  @r 
mar  burd^  ben  Äopf  gefd^offen.  Oben  auf  ber  ©tim, 
unter  bem  ^aarranb,  mar  baS  ©d^uglod^.  ®ie  Äugel 
mar  leinten  burd^  bie  Sonfur  auf  ber  ftrone  ^inauS^^ 
gegangen.  Slber  ber  JReooloer  mar  ein  alteS  3Robeß 
gemefen.    ®ie  ©d^äbelbedte  mar  gefprengt.    S)unlel* 
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rotc8  93lut  unb  graue  ^trnmaffe  floffcn  auf  ben 
SBpben. 

®er  ?ßaftor  war  ein  SÄärtgrer  feine«  SerufeS. 
SÄit  ben  ^ßatreS  au8  ber  leeren  Äird^e  tretenb,  ^atte 
er  bie  tolle  SBanbe  in  bcr  ®affe  t)erfd^n)tnben  feigen, 
©ofort  oerftanb  er.  @r  lief  l^interl^er,  burd^  fein  2ln* 
feigen  ben  wütenben  Raufen  ju  feffeln.  Slber  baS 
aSoU  war  fd^on  vor  bem  ^of.  Unb  lurj  beoor  er 
eS  erreid^t,  roax  er  pfammengebrod^en. 

S)a  machten  fte  eine  Sragbal^re.  S)aS  9)taterial 
fanben  fte  im  ©el^ölje.  darüber  breiteten  pe  SReifig 
unb  fiaub  unb  legten  bie  Seid^e  barauf. 

Sangfam  fe^te  fxd^  ber  Sh  in  SBeroegung.  S)ie 
gadtelträger  gingen  neben  ber  Saläre. 

®^t  QvLQ  ging  bie  ®affe  hinauf.    Kleiner   unb 

leiner  würben  bie  gtctmmen.   3[e^t  waren  fle  leintet 

ber  SBobenweße  t)erfd)«)unben. 
_ 

9lod^  in  berfelben  9lad^t  t)or  2;age8anbrud^  ging 
eiliger  ^ferbetrab  burd^8  ®orf.  ^Bereits  um  ad^t 
VO)x  morgen?  fteDte  Slod^u«  in  Stadien  fid^  ben  ®e* 
rid^ten. 

Suftijgeb&ube  unb  2lrreft^au8  liegen  gerabe  im 
©üben  ber  ©tabt,  ungeffil^r  ba,  mo  bie  2lad^en«2:rierer 
Sanbftra^e  mfinbet.  S)ie  (SingangSfira^e  ber  Sanb« 
ftraße  in  bie  ©tabt  ift  ber  Slbalbertfieinweg.  ®egen« 
über  bem  ©ingange  beS  Slrreftl^aufeS  mit  bem  fd^marjen 
®emäuer,  bem  fd^meren  2:or  unb  ber  ©^ilbmad^e 
baoor  brad^te  5Rod^u8  in  einer  ^ßferbel^altung  fein 
Sier  unter.  SBorerft  mar  er  einmal  um  baS  ganje 
bfiftere  ©ebäube  herumgeritten,  burd^  bie  SSiftoria*  unb 
S^arlottenftra^e. 
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®a  lag  baS  fd^warje,  in  büfterer  ^^ftungSgotil 
crrid^tete  ®cbäube.  SHe  umlaufenben  SBadftcinmauem 
jctgten  unter  tl^rent  Äranje  einen  l^eDeren  Streifen. 
Snan  l^atte  gerabe  bie  9Jlauer  nod^  unt  jn^ei  äßeter 
erl^dl^t.  äln  ben  änauereden  ftonben  groge  Käufer 
mit  unoergitterten  g^nftern.  S)o8  waren  geroi^  bie 
SBol^nungen  ber  Sluffel^er.  ®arüber  l^inauS  fliegen 
bie  bunfeln  SBauntaffen  mit  ben  t)ergitterten  genftem 
unb  ben  fürdöterlid^en  l^ölgemen  Slenblaften.  ®ie 
S)äd^er  maren  fpi^,  bie  @dten  atö  2:ürme  auSgebilbet 
unb  überall  ©d^arten,  @rler  unb  3^««^^.  ^n  ber 
SRitte  überragte  ben  ganjen  bunfeln  ©ebäubetomplej 
bie  2lnftalt8Krd)e.  ®aju  nod^  ein  l^ol^er  ©d^ornftein, 
einige  niebrige  fc^marje  S)äd^er,  baS  mar  baS  ^ilb. 
S)üfter,  traurig  unb  fd^marj. 

@r  bog  an  ben  ^aftorfd^en  Jlud^fabriten  in  bie 
Songre^ftra^e  ein,  ba  erl^ob  fid^  oor  i^m  baS  ^fuftij^ 
gebäube  in  rotem  95adtftein.  3[uf  einer  ^ol^en  @rb* 
rampe  fa§  eS  gro§  unb  mad^tig  gerabe  im  ^ßrofpeft 
ber  aiuguftaftra^e.  (SS  mar  in  eleganter  ©otif  er* 
rid^tet.  @ine  mächtige  Freitreppe  führte  }u  ber  untern 
offenen  Söor^aUe  l^inauf.  ©erabe  über  biefer  ^alle 
im  3)Wttelrifalit  fa^  er  brei  gro^e  gotifd^e  genfter 
mit  3Wa§merf  unb  bunter  Sßerglafung.  ,®a§  mirb 
alfo  ber  ^auptfaal  fein,  ber  ©aal  für  bie  ©i^ungen 
be8  ©d^murgerid^tS/  badete  Slod^uS  mit  feltfamer 
SBemegung. 

S)aS  ©erid^t^gebdube  fal^  gar  nid^t  fo  gef&l^rlid^ 
au8  unb  bilbete  eine  mol^ltuenbe  aibmed^ftung  nac^ 
bem  fd^auerlid^en  3lnblidt  ber  Slrreftanftolt.  Sang- 
fam  ftieg  9lod^u§  bie  greitreppe  l^inauf.  iJangfam, 
ganj  langfam  na^m  er  bie  ©tufen.  ©o,  fo  alfo  ging 
man  in  g^eil^eit.    2luf  jeber  britten  ©tufe  blieb  er 
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ftcl^en,  auf  ber  einen  lange,  auf  ber  anbcrn  furj, 
nid^t  als  ob  er  mübe  ober  ob  etxoaS  bort  ju  fe^en 
n)äre,  fonbern  in  bem  tierrlid^en  ©effll^l  ber  greil^eit, 
no^  tun  iu  !dnnen,  xocS  er  n)oIle.  @o  l^atte  er  noc^ 
nie  bie  grei^eit  unb  ©elbftbeftimmung  genoffen,  al§ 
in  bem  Slugenblidte,  n)0  er  fid^  i^rer  begab. 

Unter  ber  SBor^aHe  blieb  er  nod^  eine  ^^itl^ng 
ftetien  unb  fal^  ^ernieber  auf  bie  ©tabt.  ©eltfam, 
tro^bem  er  fonft  feiten  raud^te,  je^t  jünbete  er  eine 
3igarette  an,  bie  er  in  feinem  SRodt  fanb.  ©emütlic^ 
an  ber  ^Brüftung  lel^nenb  unb  raud^enb,  fal^  er  mte 
ein  früher  SMorgenbummler  auf  bie  ©tabt  nieber.  (Sr 
meinte  aud^,  er  l)5tte  ba§  oieltürmige  ^ilb  nod^  nie 
fo  fd^ön  gefeiten.  @r  fal^  bie  lange  Sluguftaftra^e 
l)inunter,  fa^,  mie  an  ben  ftreujungSpunften,  ber 
griebrid^«  unb  SBiltielmftra^e,  bie  aJlenfd^en  jur  Slrbeit 
liefen,  fal^  aud^  einige  Ferren  mit  ftrengen  ©eftd^tem 
bie  ireppe  l^eraufeilen.  ®a8  maren  jebenfaHS  bie 
©erid^tSbeamten.  Slud^  breite,  gutauSfetienbe  Ferren 
!amen  in  Keinen  2:ruppS  l^erauf.  S)a8  maren  j|eben* 
faß«  bie  ©efd^morenen.  ®ie  meiften  fa^en  ben  raud)en* 
ben  aJlü^iggänger  unter  ben  9lrlaben  neibif d^  an,  ber 
lebig  feiner  3Ru§e  genog,  md^renb  fte  an  i^r  oer« 
antmortlid^eS  unbezahltes  S^renamt  eilten. 

Sinfä  unter  ber  SSorl^alle  mar  ein  Keinem  ^fört^ 
d^en.  Sin  ^ßappfd^ilb  belel^rte  baS  ^ßublifum,  ba§  ber 
Aufgang  nur  Srmad^fenen  geftattet  fei.  S)a§  mar 
alfo  ber  2lufgang  jum  3w^örerraum  be§  ©d^mur* 
gerid^teg. 

5Bon  ben  türmen  ber  oielen  tat^olifd^en  Kirchen 
läuteten  bie  ©lodten  }u  ben  aWorgenmeffen.  ®a  marf 
er  bie  Qi^arttU  meg.  ©inen  Slugenblidt  überlegte  er 
nod^.    9lun  l^atte  er  ben  ^lan  Ilar  oor  fid^  unb 
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töu^te,  roaS  er  ju  tun  l^atte.  ©ann  üerfd^roanb  er 
feften  ©d^ritteS  hinter  ben  klügeln  ber  ©ingangStür. 

Unterbeffen  |atte  fd^on  ber  ^elegrapl^  gefpielt. 
9118  mott  am  aWorgcn  ^ferbetrab  im  ®orfe  ^örte, 
ber  nad^  SDßeften  ging,  mu^te  man,  von  mem  tS  xoax. 
SWan  atmete  freubig  auf,  freubig  für  fid^  felber.  S)enn 
man  mu^te  mol^I,  bag  man  oiel  ©d^ulb  l^atte.  ®er 
eilige  ^ferbetrab  ließ  erraten,  baß  ber  2;äter  auf  ber 
eJlud^t  nad^  ber  belgifd^en  ©renje  fei,  um  über  ba§ 
aSenn  an  ber  Sotrand^e  unb  ber  Sarraque  3Äid^eI 
oorbei  bie  ©trdße  naä)  ©pa  ju  gewinnen.  ®urdf( 
feine  glud^t  ertidrte  ber  2;äter  fid^  felber  fd^ulbig. 

S)a8  mar  am  ©amStag.  9lod^  eine  SBod^e  mar 
e8  bis  Dftem.  SSor  bem  Unterfud^ungSrid^ter  mad)te 
aiod^uS  folgenbe  2lu8fage:  @r  l)abe  ben  ^aftor  er* 
fd^offen,  ni^t  gerabe  norfSfelid^,  aber  aud^  nid^t  ab* 
ftd^tSlog.  (Sx  \)aU  einen  tiefen,  unüberminblid^en  ^aß 
gegen  ben  ^riefter  gel^abt.  ®er  allgemeine  ®runb 
fei  ber  gemefen,  baß  er  grunbfä^lic|  alle  ^ßriefter 
megen  i^rer  Unbulbfamleit  ^affe,  ber  befonbere,  baß 
biefer  il^m  au8  Unbulbfamleit  baS  Seben  Derborben 
^aU,  inbem  er  il^m  üorjeitig  bie  ©tubienmittel  ent* 
jogen;  Heinere  ©rfinbe  feien  ©treitigfeiten  im  Äird^en* 
norftanb  megen  be8  9leubaue8  einer  überflüffigen  Äird^e 
unb  ä^nlid^eS. 

3lud^  mit  ber  ©orfbemol^nerfd^aft  \)abt  er  im 
3mift  gelebt  megen  ©treitigleiten  im  ©emeinberat, 
im  Äird^ennorftanb,  megen  be8  S^w^ft^niffeS  mit 
bem  ^Pfarrer  unb  meil  er  gegen  ben  Äird^enbau  ge* 
mefen  fei. 

Sn  ber  ocrgangenen  Slad^t  l^abe  ein  mütenber 
^aufe  au8  einem  il^m  unbefannten  Orunbe  fein  $au8 
ftürmen  moßen.    @r  fei  au8  bem  ©d)lafe  gefahren, 
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l^abe  aus  SSlotroüfx  ju  einem  Steooloer  gegriffen  unb 
gefd^offen.  5Jlur  htn  ^aftot  l^abe  er  erlannt,  unb 
burd^  einen  tl^m  unben)ugten  @eban!enIonta!t  oeran- 
la^t,  \)ahz  er,  ha  er  avS  3lottotf)x  fd^iegen  mu^te, 
gerabe  auf  ben  einzigen  gefd^offen,  ben  er  erfannt  l^abe. 

®a8  war  feine  3tu8fage.  9lad^  biefcr  würbe  bie 
3eugenlifte  aufgefteßt.  &t  rooDte  niemanb  au^er  bem 
^^Jaftor  erfannt  l^abcn. 

Db  benn  fein  unbeteiligter ®rttter  babeigeroefen  fei? 

Stein. 

Db  er  »erl^eiratet  fei? 

3^aß)o]^I.  SÄber  feine  grau  fei  am  SRorgen  be§ 
Sage«  ju  il^ren  aSerroanbten  nad^  Äöln  oerreift. 

Db  aud^  grauen  unter  bem  Raufen  gemefen 
feien? 

Samol^l. 

®a8  mar  alleg,  xoai  feftjuftellen  mar.  ®ie  Saugen« 
lifte  nannte  bie  SUlitglieber  be8  ©emeinberate«  unb 
Äird^enoorftanbeg  nebft  i^ren  grauen  unb  P.  83ona= 
oentura.  SÄud^  ein  S)u^enb  anbre  au8  htm  ®orfe, 
bie  er  aU  befonberg  feinblid^  bejeid^net  l^atte.  ®eno» 
oeoa  mar  nid^t  babei.  3)a8  l^atte  er  alfo  fd^on  er* 
reid^t. 

3>n  ber  n&d^ften,  ber  Sarmod^e,  ging  bie  ®e* 
f d)morenenfefflon  ju  @nbe.  ®8  fam  bem  ©erid^t  barauf 
an,  biefen  gaß  nod^  }u  entfd^eiben,  beoor  bie  Dfier* 
ferien  famen. 

Qm  ®orfe  mar  man  fel^r  jufrieben  über  feine 
glud^t.  aJlan  mar  ber  Söerantmortung  entl^oben  unb 
ber  aSerl^agte  beS  SanbeS  oermiefen.  3Jlan  münfd^te 
i^m,  ba§  man  i^n  in  ^Belgien  nid^t  auffange  unb 
ausliefere,  ba^  er  üielmel^r  an  bie  ©ee  gelange  unb 
glfldlidf)  nad^  ilmerifa  entfomme. 
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Slber  wie  grojs  roat  ba§  aCgemeinc  fd^merjlid^c 
©rftauttcn,  als  f(|on  am  Sonntag  mit  bcr  erftcn 
SBal^npoft  bie  B^i^Ö^noorlabungcn  für  ©ienStag  na^ 
Slawen  lamen.  ®a8  gab  eine  fieberl^afte  ©rregung, 
man  lief  l^in  unb  ^et,  man  beriet  unb  befprad^  fxd) 
unb  fam  ben  ganjen  Sag  nid^t  jur  Siul^e.  am  3Äittag 
mußten  e8  fd^on  bie  umliegenben  ©örfer  unb  am 
9lad^mittag  bie  ganje  intereffterte  ^od^ebene  beS 
Senn. 

Slm  ©amätag  abenb  J^atten  bie  Slad^ener  S^ttungen 
ben  fenfationeHen  ^aU  gebrad^t.  Unter  ber  fetten 
Ueberf d^rift :  „(Sin  ^ßrieftermorb"  brudtte  ber  latl^o* 
Iifd)e  „aSolfgbote"  bie  (Sinjell^eiten  ab.  ®ie  übrigen 
parteilofen  93Iätter  bel^anbelten  bie  @ad)e  rul^iger. 

Slm  SRontag  mürbe  ber  ^aftor  unter  großer  XdU 
nal^me  begraben,  nad^bem  oorerft  ber  ÄreiSarjt  einen 
autl^entifd^en  Serid^t  über  ben  Seid^enbefunb  abge* 
faj5t  oerpegelt  unb  ber  ©taatSanmaltfd^aft  eingefanbt 
^atte. 

i^ür  ben  ^ül^pg  am  S)ienStag  morgen  nad^  Slad^en 
gab  eS  nac^  ben  Söennftationen  ßammerSborf  unb 
Ronjen,  aber  aud^  nad^  3Montjioie,  ©ourbrobt  Äalter* 
^erberg  unb  SRötgen  eine  ma^re  JBößermanberung. 
S)er  3ug  lonnte  bie  3Maffen  lange  nid^t  faffen.  2lu^ 
ein  oon  ber  Sal^nftation  Snontjoie  au§  juffillig  ha* 
ftel^enben  leeren  ©ütermagen  gebilbeter  unb  nad^  einer 
©tunbe  abgelaffener  ^jtrajug  mar  nur  eine  Äinber« 
farre  für  eine  SBergoerfe^ung.  QSin  2;eil  martete 
auf  ben  SÄittagSjug,  bie  meiften  mußten  tieimf eieren. 
@o  Diel  aSolI  aufjubringen  l^&tte  man  ber  JBorber« 
eifel  nid^t  jugetraut.  Qe^t  mürbe  e8  mit  einem  SÄale 
offenbar,  mie  meit  ba§  meift  feinblid^e  ^ntereffe  für 
Slod^u«  gegangen  mar. 
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gflr  elf  \ü)x  crft  würbe  mit  SRürfftd^t  auf  bic  mit 
bem  erften  ©feljug  eintreffenbcn  S^H^^  ^^^  ©d^mur^^ 
gerid^tgfi^ung  anberaumt.  Slber  mand^e  ©ifeler,  be* 
fonberS  bie  ®orf genoffen,  waren  fd)on  am  Slbenb 
oortier  eingetroffen,  mand^e  maren  aud^  bie  9lad^t 
^inburd^  ben  fed^S*  bis  je^nftünbigen  SSBeg  gefommen. 
©d^on  um  neun  VH)x  mar  ber  Pa^  vor  bem  ®eridf)t8* 
gebäube  gefüllt.  SBig  meit  in  bie  Kongreß»  unb  SKugufta* 
[trage  l^inab  ftanbcn  bieSBoIfömaffen.  2luf  bemSftalbert* 
fteinmeg  [taute  pc^  ber  SBertel^r.  @in  ^ßrieftermorb 
ift  ein  ju  feltener  gaß. 

Qn  ber  aRa[[e  erfannte  man  fofort  bie  ©ifeler. 
SBeniger  bie  aWänner,  bie  anfprud^glofe  fd^marje  2ln* 
jfige  unb  runbc  gi^jl^üte  trugen,  mofern  fxe  nid^t  fd^on 
in  mobemer  SUIermeltSfleibung  erfd^ienen,  al8  oiel* 
mel^r  bie  SQBeiber  mit  ben  fd^marjen  ©onntagSfleibern 
unb  ben  groggebiflmten  inbifdEien  ©d^alS  um  ben 
Äopf,  in  ber  ^anb  bie  d^aralteri[tifd^e  fd^marjlacfierte 
3:ragtafd^e,  bie  „SRall".  Sine  a[u8na|me  bilbeten 
bie  Sffieiber  oon  Äonjen  unb  Umgegenb,  bie  große 
fd^marje  Äapujenmäntel  trugen,  eine  2;rad)t,  bie  [ic^ 
gerabe  ^ier  erhalten  l^at  unb  für  bie  grauen  fel^r 
bequem  ift,  benn  fie  fönnen  ©onntagS  mitten  au8  bem 
©etriebe  ber  ^auSl^altung,  ol^ne  ft^  umjujie^en,  in 
SlrbeitSfleibem  jur  Älrd^  ge^en,  inbem  fxe  ben  Äapusen* 
mantel  barüber  warfen.  ®^aralteri[ti[d^  mar  ani)  bie 
Kleinheit  biefet  Seute. 

9lur  einem  Srud^teil  be8  aSoIfeS  fonnte  @inla§ 
gegeben  werben.  S)a8  Heine  ^förtd^en  in  ber  Soor* 
laße  fd^Ioß  fid^  balb  wieber.  ©iejenigen,  weld^e  baS 
[teineme  Sireppd^en  l^inauf  in  ben  9taum  für  ba§ 
^ublifum  gingen,  waren  mei[ten8  S)örfler  auS  bem 
Orte  ber  ^at  unb  ber  Umgegenb,  wenig  Sttad^cner, 
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einige  befd^äftigungSlofe  Slrbeiter,  SRed)t§ftubcnten, 
in  gericn  waren,  unb  Serid^terftatter. 

S)er  ©erid^t^faal  xoax  nod^  leer.  S)a8  eintretei 
^ublifunt  fal^  ben  Sftaum  burd^  ein  ^oljgelfinber  < 
gefperrt.  ^n  bem  Staunt  ftanben  brei  ^anU.  9 
weitaus  größte  2:eil  ntu^te  ftel^en.  ®er  SWaum  n 
aus  bem  ©erid^töfaal  jugänglid^  burdE)  ein  Züxd 
im  ©elänber  für  ben  ©erid^tSbiener,  ber  gegeben 
fall§  ein  unrul^igeS  ^ublifum  l^inauSjubefßrbem  \)a 

®er  ©aal  xoax  übermölbt  mit  einem  gotifierenl 
Sie^gemölbe,  baS  non  eifemen  Äorbbögen  getra( 
n)urbe.  ®ie  ganje  redete  SSSanb  rourbe  gefußt  bu 
bie  großen,  buntnerglaften  3naßn)ertfenfter.  ®u 
eine  offenftel^enbe  Suftflappe  Prte  ba8  glüdfli 
^ublifum  baS  ©emurmel  ber  SBoKSmaffen  auf  b 
@eridf)t§pla^e. 

^n  ber  2:iefe  be^  ©aaleg,  burd^  eine  ©tufe 
l^oben,  war  bie  SIribüne  beS  Oerid^teS.  hinter  b 
grüngebedten,  gefd)n)ungenen  2;ifc^  ftanben  brei  fy 
Se^nftü^Ie.  3u  beiben  Seiten  be«  grojsen  2:ifd 
ftanben  jmei  Heinere,  linfS  nom  ^ublifum  au8  1 
ben  ©taatSanmalt,  red^tS  für  ben  ®erid)t8fd^reil) 
hinter  bem  Oerid^tStifc^e,  bem  Qu^Hxzxxavim  geg 
über,  maren  jmei  2:üren,  bie  eine  linfS  l^inter  b 
Sifd^e  beS  ©taatSanmaltS  fül^rte  in  ben  ©efd^morem 
räum,  ©ie  l^atte  bie  Ueberfd^rift  in  bem  gemal 
©iebel:  „Ö^ber  SRid^ter  fi|t  an  beS  Äaifer§  ©tat 
®ie  anbre  red)t8  ging  in  ben  93eratung8raum  J 
Oerid^teg.  Ueber  il^r  ftanb:  „SRed^t  unb  ®efe^  fi 
immer  ©otteS  ^anbmerl". 

3n)ifd^en  bem  ©elänber  unb  ber  2;ribüne  lag  m 
ein  großer  9taum.  Unmittelbar  Dor  bem  ©elänl 
ftanben  breijel^n  oierfi^ige  93änfe  für  bie  QmQ 
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beten  Eingang  ben  ^enftern  gegenüber  burd^  bte  gtoge 
^oupttür  war.  ®ann  fom  rechts  md)  ber  g^nftet« 
fette  ber  Slaum  fflr  bie  ©efd^roorenen,  brei  Sänfe 
treppenförmig  l^intereinonber  mit  bem  9}ü(fen  nad^  ben 
Aftern,  mtt  gemeinfamer  S3erfc^Iugn)ange  nai)  ben 
3eugenbanlen,  offen  jur  ©erid^tgfette  l^in.  ®te  @e* 
f(|n)orenen  brel^ten  ben  9lid^tern  unb  bem  ^ublitum 
jebeSmal  bie  planten  ju. 

Oegenüber  in  fi^nlid^er  Slnorbnung  mar  bie  2ln* 
tlogebanl,  nur  ba^  über  ben  SSerfd^Iugmangen  ein 
eifemeg  ®itter  angebrad^t  mar.  ®ie  erfte  SBanf  mar 
für  ben  ober  bie  JBerteibiger  referoiert.  hinter  ber 
3lnttagebanf  fal^  man  einen  l^öljemen  931enblaften. 
®al^inter  mar  bie  QeUe  be8  2lngeHagten,  burc^  eine 
ganj  niebere  2;üre  jugfinglid^. 

2tt8  erfter  betrat  ber  ©erid^tSfd^reiber  ben  Siaum. 
(St  mar  ein  ganj  junger  3Rann  unb  trug  ben  fd^marjen 
©erid^tStalar  unb  baS  SSatett.  @r  fpit^te  fx6)  feinen 
SBIeiftift  orbnete  ftd^  feine  ^opierfad^en,  gdl^nte  einmal 
unb  fe^te  ftd^  l^in  unb  fd^rieb. 

Sangfam  betraten  bie  ^^wgen  ben  Slaum  oon  bem 
großen  Äorribor  au8.  ®er  Aufgang  mar  für  bie 
Sengen  in  bem  großen  monumentalen  2;reppen]^au8, 
bag  in  reid^fter  ©otit  mit  oielen  Jlreppenffiuld^en, 
feiner  Semalung  unb  bunten  SSerglafung  einen  mäd^^ 
tigen  ©inbrudt  mad^te.  @8  mar  broßig  ju  feigen, 
mie  bie  SBauem  ben  ©aal  betraten.  2lm  ©ingang 
ftu^ten  fie  einen  Slugenblidt,  bann  trampelten  bie 
3Ranner  unb  trippelten  bie  Sffieiber  ju  il^ren  ^lä^en 
auf  ben  S^^g^nbänfen,  bie  ber  ©erid^tSbiener  unb  ein 
©^utimann  an  ber  2;ür  miefen. 

S)ann  tam  ber  @taat8anmalt.  (£r  mar  ein  groger 
^ecr  mit  rötlid^em  Sarte  unb  fd^laffen,  l^alb  trauer* 
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voUm  QüQzn.  @r  l^uftete  einmal.  2lud^  feine  ©timme 
roax  angenel^m.  @r  \a^  gar  nid^t  auS,  wie  man  [x6) 
bie  ©taatganmdlte  gemöl^nlid^  oorfteHt,  mi^trauifd^, 
jufammengefniffen,  ftreng,  nur  barauf  au8,  ben  2ln= 
geHagten  ju  „t)erfnasen".  @r  mar  fel^r  frimpatl^ifd^. 
greilid^  mar  eS  nid^t  fd^mer,  an  biefer  ©teile  frim- 
patl^if^  8U  erfd^einen.  @r  unb  ber  ®eridöt8[d^reiber 
begrüßten  fid^.    ®ann  fe^te  er  fid^  l^in  unb  fd^rieb. 

®a  öffnete  ftc^  bie  %üx  l^inter  il^m.  Sie  @e^ 
fd^morenen  traten  l^erau«.  SBierunbjmanjig  3Äänner, 
langfam,  jeber  bemül^t,  feinem  gemö^nlid^en  bürger* 
lid^en  Slu^fel^en  einen  feierlid^en,  bebeutenben  Slnftrid^ 
JU  geben,  ©ie  gingen  um  ben  ©erid^tStifd)  l^erum 
unb  traten  in  ben  SRaum  jmifd^en  SlnHage*  unb 
©efd^morenenbanf,  ba  mo  vox  ber  Sribüne  baS  %i\i)' 
d^en  ftanb  mit  bem  corpus  delicti,  bem  Sieoofoer. 
(SS  maren  alles  ältere  ißeute,  ein  mei^l^aarigcr  ^ro* 
feffor  mit  grunbgelel^rter  95rille,  ein  ^anbrnerfS« 
meifter,  einige  jübifd^e  Ferren  mit  fd^arfen  ®efid^t§» 
jfigen.  ©ie  ftanben  ba  burd^einanber,  unterl^ieltcn 
fid^  unb  traten  von  einem  Sein  auf  baS  anbre. 

Se^t  öffnete  ftd)  bie  Züx  red^tS.  ®a8  ©eri^t 
trat  ein.  ®er  SBorfllenbe  unb  bie  jmei  93eirt^er.  SlHe 
in  ber  fd)marjen  ©erid^tSuniform.  @ine  Semegung 
ging  burd^  ben  ©aal.  ®a8  ©emurmel  oerftummte. 
®ie  Ferren  begrüßten  pd^.    ®a8  ©erid^t  na^m  Sßlai^. 

®er  aSorp^enbe,  Sanbeggerid^tSrat  Dr.  granj,  ein 
fd^mäd^tiger  3Rann,  blätterte  etma«  in  feinen  JHDEten. 
®ie  beiben  83eifit>enbeu  maren  ein  fd^merer  gemütlid^er 
ffliann  mit  Dielen  Slenommierf d^miffen  auf  ben  SBangen 
unb  ein  mit  überlegener  ©fepfiS  breinfd^auenber  äffeff or. 

®er  aSorfi^enbe  er^ob  bie  ©timme.  9lad^  bem 
breiten  2;one  fd^ien  er  ein  ffiinl^eimifd^er  ju  fein. 
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„3)ie  ©i^ung  ift  eröffnet.  SSor  bem  ©intritt  in 
bie  S^agung  fage  id)  ben  Ferren  ©cfd^roorenen  meinen 
unb  be8  Oerid^teS  S)ant  für  bie  Slrbeit  wäl^renb  biefer 
©effion  unb  bitte  au6)  biefem  legten  intereffanten 
Sali,  ber  nod^  in  elfter  ©tunbe  erfd^ienen  ift,  bie  ge* 
bül)renbe  Slufmerffamfeit  fd^en!en  ju  wollen. 

„©inb  bie  Ferren  alle  beifammen?  ^ä)  bitteben 
^erm  ©erid^tSfd^reiber,  bie  Slamen  ju  üerlefen.  ®ie 
©cfd^roorenen  antworten  mit  l^ier. 

„9llfo  alle  ba.  ©d^u^mann,  fül^ren  ©ie  ben  2ln= 
gc!lagten  l^erein." 

S)er  ©d^u^mann  bewegte  fxd^  auf  baS  2:ürd^en 
llinter  ber  ^nflageban!  l^in.  Kaum  fonnte  er  feine 
bidfe  ©eftalt  burd^  bie  enge  Deffnung  l^inburd^jmängen. 

©inen  2lugenblic!  fpäter  erfd^ien  ber  Sttngellagte. 
S)ie  Sauern  ftie^en  fid^  an.  ^aS  ^ßublifum  redte  bie 
^älfe.  @r  fa^  bleid^  au§  unb  trug  feine  Sträfling«* 
tieiber.  @r  mad^te  eine  leidste,  l^öflid^e  aScrbeugung 
jum  ©erid^t  ^in  unb  na^m  hinter  bem  ©itter  ^latj. 
3)er  ©erid^t^l^of  \a\),  ba§  er  e«  mit  einem  gebilbeten 
aJlanne  ju  tun  tiatte. 

3)er  aSerteibiger,  Dr.  ^agermann,  fa§  fd^on  in 
feiner  SBanl.  @r  fa^  mi^oergnügt  au8,  manbte  fid^ 
fogleidf)  nad^  feinem  ÄUenten  um  unb  rebete  l^eftig 
auf  i^n  ein. 

„9Bir  gelten  an  bie  3lu8lofung  ber  ©efc^morenen. 
SlngeHagter,  ©ie  l^aben  baS  Sfted^t,  jmölf  oon  ben 
Ferren  ©efd^morenen  abjulel^nen.  Sffioßen  ©ie  baS 
felber  tun  ober  wollen  ©ie  e8  3^^rem  ^errn  SBer* 
teibiger  überlaffen?" 

dio6)u8  er^ob  fidf).  „Qi)  wiH  e8  felber  tun.  ^6) 
werbe  niemanb  ablehnen."    S)ann  fetzte  er  fidf). 

®er  aSerteibiger  breite  pd^  l^aftig  um  unb  pfterte 
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l^eftig.  S)aburd^  entftanb  ein  Slufcnttialt.  ®er  95or* 
p^enbe  toartcte. 

„SDßctttt  iä)  ben  ^crm  ajorfi^cnbcn  nod^  einmal 
bitten  borf,  mein  $err  SBerteibiger  münfd^t  einige 
Ferren  abjulel^nen,  iö)  werbe  il^m  alfo  baS  SRed^t  über* 
laffen."  (Sx  fprac^  ru^ig  unb  mürbig  mit  feiner  tiefen 
Stimme. 

®er  SBorftt^enbe  griff  in  bie  braune  Urne  vox  fxd^ 
auf  bem  Sifd^,  nal^m  ein  QtiUliitn  ^erauS  unb  laS : 

„^err  ^ßrofeffor  ^ambrüdC." 

©taatSanmalt :  „angenommen, " 

aSerteibiger:  „2lngenommen." 

®ie  beiben  fd^rieben  fld^  bie  Flamen  in  il^re  Slften. 

„^err  Äarl  oan  ©aalen." 

©laatganmalt :  „9lngenommen. " 

aSerteibiger:  „Slngenommen." 

„^err  Sagen  ©piremont." 

(BtaatSanxoalU  „Säbgele^nt." 

„$err  @ugen  ©piremont  abgelehnt  feitenä  beS 
^enn  ©taatganmaltS." 

„$err  Abraham  §ed^t." 

©taatSanmalt:  „angenommen." 

SBerteibiger:  „9lngenommen." 

„$err  Dr.  @^mi^." 

@taat8anmalt :  „9lngenommen. " 

SBerteibiger:  „Slbgelel^nt." 

„^err  Dr.  @c^mi§  abgelel^nt  feitenS  be8  $errn 
S5erteibiger8." 

„^err  (B^riftian  SDßeber." 

©taatganroalt:  „2lngenommen." 

Sßerteibiger:  „Slbgelel^nt." 

„^err  (£|riftian  SBeber  abgelel^nt  feiten»  beS  ^errn 
S5erteibiger8." 
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S)ic  folgenben  neun  wutbcn  von  kiben  Parteien 
angenommen. 

®te  jmölf  2lngenommenen  nal^men  ju  je  oier  in 
ben  brei  ©efd^morenenbfinfen  ?ßla§.  SÄan  fa^  fein 
einjigeS  mijjoergnügleS  ©efld^t  unter  i^nen  mie  ge*» 
tüötinUd^.  knä)  oon  ben  Slbgele^nten  unb  nid^t  @r* 
loften  entfernte  ftd^  niemanb.  ©ie  nal^men  auf  un* 
befet^ten  QtnQznhanUn  ?ßlat>. 

„3)ie  ©efd^morenenbanf  ift  gebilbet.  ®ie  Ferren 
leiften  ben  ©efd^moreneneib.  ©ie  tun  baS,  inbem  @ie 
bie  redete  ^anb  auflieben  unb  ber  Steil^e  nad^  fagen: 
^ä)  fd^möre,  fo  roatir  mir  ®ott  tielfe." 

SltteS  er^ob  fid^.  S)ie  @erid^t§perfonen  nahmen 
i^re  SBarette  ab.  ®er  @ib  ging  burd^  bie  Steigen. 
Unb  mand^eg  fromme  55auern|erj  mag  erfd^roden  ge* 
mefen  fein  über  bie  oielen  @ibe,  bie  fid^  mie  etmaS 
©eroö^nlid^eS  ©d^Iag  auf  ©d^(ag  folgten. 

„©inb  bie  Saugen  ha'i" 

3)er  @erid^t8fd)reiber  oerlaS  bie  5Hamen.  9lKe 
roaren  ba. 

„®ie  S^iifl^n  ^öben  pdf)  ju  entfernen  unb  brausen 
im  Äorribor  aufjul^alten,  bis  pe  aufgerufen  werben." 

S)ie  Säuern  trampeln  l^inauS. 

„933ir  treten  in  bie  SBerlianblung."  — 

„9lngdlagter!   ©ie  l^eigen  SRod^u«  ©iemenS?" 

„Qu  bienen." 

„©inb  geboren  am  7.  Oftober  1877?" 

„©0  ift  e8." 

„3u  . . .?" 

„Saltenfd)eib,  ÄreiS  ÜÄontioie." 

„Sanbmirt?" 

„Qu  bienen." 

„3^re  Äonfeffion?" 
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2)cr  Slngeflogte  fd^töcigt-  9^<^^  fursem  Ueberlegen 
fagt  er:  „^6)  bin  fatl^olifd^  getauft." 

„@enügt!"  ©er  SBorftticnbe  gel^t  eilig  barübet  roeg. 

„SHfo  ©te  l^aben  fx6)  angellagt,  am  29.  a»arj,  (ju 
ben  Oefd^röorenen)  ba8  toar  pergangenen  Freitag,  fpät 
abenbS  von  einem  mütenben  ^oßgl^aufen,  ber  3^r 
§au8  ftftrmen  mottte,  au8  bem  ©d^Iafe  gemedtt,  ^alb 
in  SHotme^r  unb  l^alb  in  3lbfid^t  ben  ^^Jfarrer  oon 
Saltenfd^eib,  ben  ©ie  allein  von  bem  9}oIf§^aufen  er* 
fannten,  au8  allgemeinem  unb  perfönlid^em  ^riefter* 
^ag  erfd^offen  ju  l^aben.    3ft  baS  fo?" 

„3Bie  ba8  ^rotofoB  auSfagt." 

„@ie  bleiben  alfo  bei  bem,  mag  ©ie  im  ^ßrotofoll 
auggefagt  l^aben?" 

r,3^  bleibe  babei." 

3)er  JBorfi^enbe  fagte  mit  erl^obener  ©timme:^ 
„Slngeflagler,  bleiben  ©ie  aud^  babei,  menn  ba§  ®e*' 
rid^t  3[]^nen  fagt,  bajj  bie  3lu8fage  auS  melireren 
©rünben  —  na,  fagen  mir,  unmal^rfd^einlid^  erfd^eint?" 

Unb  um  einen  2;on  leifer:  „Qd^  bleibe  babei." 

„®ann  muffen  mir  barüber  bie  QtuQm  oetnel^men. 
Seuge  2:^oma8  glatten!" 

rrS^i^S^  23^oma8  glatten,"  rief  ber  ®ertd^t8biener 
in  ben  Äorribor  l^inauS. 

®^rifte  2:omme§  trat  in  ben  ©aal.  @r  l^atte  bid«» 
genagelte  ©d^u^e  unb  mfi^te  fid^,  auf  ben  34«i^fpi^«« 
JU  ge^en. 

„©ie  l^eigen  %f)omaS  glatten?" 

„©ie  fmb  Sldterer  ju  Äaltenfd^eib  ?" 

„3a." 

„©inb  geboren  . . .?" 

.3a." 
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3)er  ©erid^töfaal  ladete. 

„SBann  ftnb  ©ic  geboren?"  betonte  ber  SJor* 
ft^enbe. 

„3lm  nä^ften  greitag  ftnb  52  3[a]^re." 

„SBann  ftnb  ©ie  geboren?"  ®er  SBorft^enbe  ruft 
lauter. 

©lirifte  Pommes  lä^elt,  ba§  ber  ^err  ^räftbent 
nid^t  mal  fo  oiel  red^nen  lann.  @r  oerji^ert  aber 
feierlid^:  „5,  3lpril  1852." 

„(Sie  ftnb  latlioltfc^?" 

„3a.    3a." 

„@inb  nid^t  mit  bem  2lngettagten  oermanbt?" 

Site  ob  er  beleibigt  wäre,  fagt  2:omme8  langfam: 
„9tein."  @r  fd^aut  auf  ben  3lngeflagten.  ®er  mürbigt 
it)n  feines  SBlidteg. 

„®ann  muffen  Sie  ben  @ib  leiften.  ©ie  miffen, 
ein  SÄeineib  ift  eine  fd^mere  ©ünbe,  unb  ©ie  mad^en 
fid^  ber  fd^merften  ©träfe,  fogar  ber  ^u^tl^augftrafc 
jdtiulbig;  nur  menn  ©ie  über  ft^  felbft  etmaS 
©d&äblid^eS  ober  ©trafbareS  vorbringen  müßten, 
bürfen  ©ie  fagen:  ^ä)  miH  nid^t  baoon  reben.  2llfo 
lieben  ©ie  bie  redete  ^anb  auf  unb  fpred^en  ©ie  mir 
na^: 

„3c^  fc^TOöre . . ." 

,  -  m  f*n)öre ..." 

„bei  ©Ott  bem  SlCmfi^tigen  unb  SlUmiffenben, . . ." 

„—  bei  ©Ott  bem  Mmäd^tigen .  . ." 

„unb  SlHmiffenben, . . ." 

„~  unb  Mmiffenben, . . ." 

„ba§  id^  nad^  beftem  SBiffen  ..." 

„—  nad^  beftem  SBiffen  ..." 

„ba§  id^  nad^  beftem  SBiffen  . . ." 

ff—  ba^  id^  na^  beftem  äBiffen ..." 
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„bie  reine  SBSal&r^eit  fage, ..." 

„—  bie  reine  SBal^rl^eit  fage, ..." 

„nid^tSperf^weigenunbnid^tS^tnjufetjen  werbe, . . ." 

„—  nid^tS  oerfd^weigen  unb  nid^tS  l^injufe^en 
werbe, ..." 

„fo  xüa\)x  mir  ®ott  l^elfe." 

„—  fo  wa^r  mir  @ott  l^elfe." 

@:t|rtfte  2iomme8  ^atte  gefprod^en  mit  fid^  gleid^^ 
bleibenber  ©timme,  mie  Meine  Äinber  in  ber  S^ule 
bie  ^ibel  auffagen. 

„Sie  miffen,  worum  e8  ftd^  ^anbelt?  2Kfo  nun 
erjQl^Ien  ©ie  mal." 

„©Ott,  mag  ift  ba  oiel  ju  erjä^Ien?" 

„Sparen  ©ie  ben  Eingang!" 

33erfd^äd^tert  fd^meigt  S^ommeS. 

„w\o  ©ie  tomen  au8  ber  Äird^e?" 

„Qa,  mir  fcmen  au8  ber  Äir^e,  unb  bann  fmb 
mir  mit  gadfeln  bie  ®affe  heruntergelaufen." 

„2Bo]^er  Iiatten  ©ie  benn  bie  gadteln?  SKuS  ber 
ftirc^e?" 

„9lein,  bie  moren  oon  ber  g^uerme^r." 

„ffiie  Ratten  ©ie  bie  benn  befommen?  ^atte  bie 
geuerme^r  ©ie  ^^mn  ge[d^enft?" 

„^  f)atte  teine." 

„9ia,  mer  ^atte  jte  benn?" 

„XömmeSic«  puIeSieS  ÜWie§  unb  ..." 

„9Ser  ift  XömmeSie«  ^öuIeSje«  SRieg?" 

„Bartholomäus  SBoIber." 

3)er  aSorftfeenbe  nidtte  ben  ©efd^morenen  ju:  „®er 
aud^  unter  ben  3«ugen  ift.    9lun  alfo!" 

„9lun  alfo,  ber  l^atte  bie  gadfel." 

„Saffen  ©ie  mal  bie  fjadtel,  ba8  mirb  fid^  fd^on 
aufttären." 
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„^CL,  unb  bann  waren  wir  oor  bem  neuen  ^of." 

„Sagen  ©ie  mal,  %i)oma8  flotten,  warum  jogen 
Sie  benn  oor  ba8  ^auS  be§  Slngeflagten?" 

„^a,  baS  mei^  i^  nid^t." 

„Sieben  ©ie  bod^  tetn  bummeS  3^ug!  ©te  ftnb 
bod^  lein  Äinb,  Xf)oma8  glotten,  ©ie  werben  boc^ 
wiffen,  mai  ©ie  tun." 

„^CL,  weit . . .  weil  ber  9lnge!Iagte  nid^t  an  @ott 
glaubt." 

„Unb  auf  biefe  SBeife  glaubten  ©ie  il^n  ju  be* 
fe^ren?" 

„aBeil . . .  weil  er  ein  Ungläubiger  ift  unb  weil 
er  wirb  perbammt  werben,  wie  ber  feiige  ^err  ^aftor 
fagte." 

„2lber  xoaS  l^atten  ©ie  benn  bamit  ju  tun?" 

„3Beil  er  ein  ©^urte,  ein  ungläubiger  Sump  ift." 

„Unb  warum  foH  er  bog  benn  fein?" 

„aSeit  er  nid^t  ©onntagä  in  bie  Kird^e  gel^t  unb, 
benfen  ©ie,  ^err  @erid^t§l|of,  jebeSmol  eine  fd^were 
©finbe!" 

„SKngeltagter,  ift  baä  wal^r,  wa§  ©ie  ba  über  fxä) 
^ören?" 

SRo^u«  läd^elte.  „Qa,  ^err  aSorft^enber,  e8  ift 
wal^r,  wenn  ©ie  e§  in§  ©ebilbete,  Urbane  über* 
fe^en." 

„SBir  oerftel^en,"  fagt  ber  SSorfi^enbe.  „9lun 
alfo,  2:]^oma§  platten,  xoaB  wollten  ©ie  benn  oor 
bem  ^avii  ba?" 

„3a,  baS  wei§  id^  nid^t." 

„Unb  was  taten  ©ie  benn  ba?" 

„3a,  haS  wei§  id^  nid^t.  9tid^t8!  Unb  ba  fd^og 
er  oon  oben,  unb  ba  war  ber  ^err  ^^Jaftor  tot." 

a)aS  ©erid^t  pftert. 
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„©e^en  Sie  ft^,  ä^ugc  glatten.  3^wge  Sartl^o^ 
lomäuS  SBoIber!" 

3)er  ©eri^tSbicttcr  rief  e§  in  ben  ©ang  ^inau§. 

„©ie  l^ei^en  Sartl|oIomäu8  SBolber,  finb  ad^tjel}« 
Salute  alt"  unb  fo  roeiter.  ®ann  folgte  bie  SBer^ 
eibtgung. 

„©agen  ©ie  mal,  wie  famen  ©ie  ju  3l|rer 
Sarfei?" 

„aSSir  fa^en  im  S33trt8l^au§,  too  bie  gcuertoefir  ift, 
unb  ba  padtten  wir  bie  gadeln  unb  liefen  mit." 

„SBu^ten  ©ie  benn,  mol^in  e8  ging?" 

„9lein,  aber  mir  badeten  eS." 

„aOSarum  ba(^ten  ©ie  ba8?" 

„SBeil  ber  aWattcSjeS  feine  Äird^e  bauen  laffen 
moDte." 

„SBer  ift  ber  SWatteSjeS?" 

„2)er  ba." 

©er  SBorft^enbe  überlegt,  mo  er  am  beften  an^ 
faffen  fottte* 

SBerteibiger  Dr.  ^agermann :  „^6)  mö^te  ben  ^errn 
SBorft^enben  bitten,  ben  QtnQtn  ju  fragen,  ob  er  mit 
ben  gacfeln  nur  leud^ten  ober  ba8  ^au§  in  SBranb 
ftecfen  moHte." 

„9iein,  nur  fiid^t  f engen." 

„2Ba§  ift  fengen?" 

„Slnmad^en,  mit  einem  ©d^mefell^ols." 

„9llfo,  ©ie  moHten  nid^t§  anjünben?  SBenn  ©ie 
e§  ^aben  tun  motten,  bann  fagen  ©ie  nid^t  nein,  fon* 
bem  fagen  ©ie:  ^ä)  miH  e8  nid^t  fagen." 

„9lein,  id^  moHte  nid^t  anbrennen,  nur  Si^t 
fengen." 

„3lngeHagter,  ©ie  bel^aupten,  l^alb  in  9lotme^r  ge* 
lianbelt  }u  ^aben.    gür^teten  ©ie  bie  gadteln?" 
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„9letn,  i^  badete  ^alb  an  SRotroc^r  nx6)t  wegen 
beS  fJeuerS,  fonbem  wegen  beS  2:reten8  wiber  baS 

„aßet  tat  baS?" 

„3)a8  waren  bte  gacfelttdger." 

„3«W8^  SBoIber,  warum  traten  ©te  wiber  baS 
a:or?    SBoHten  ©ie  e8  eintreten?" 

„5«ein." 

„SSoHten  Sie  nur  2ärm  mad^en?" 

„9lem." 

„SBeS^atb  taten  ©ie  eS  benn?" 

„©0  ...  fo  ...  für  ©peftalel." 

„9Kfo  um  ©peltalel  unb  fiärm  ju  mad^en?" 

;,3>a,  um  Särm  ju  mad^en." 

„SBie  war  ba8  benn  nun  mit  bem  ©d^ie^en?" 

»»'3^  ^abe  nid^t  gefeiten,  i^  l^abe  wiber  ba8  2:or 
gefudtt,  unb  ba  fd^o^  e8  unb  ba  wor  ber  ^err 
^aftor  tot." 

„Beugin  SlgneS  glatten." 

3)ie  %xa\x  oon  ®^rifte  S^ommeg  hütat  ben  ©aal. 

:3^re  SluSfage  brad^te  ni^t  oiel  9leue8.  ©ie  fd^og 
alteä  fo  ^eroor  wie  in  ber  3)ienftfprad^e  unb  ftanb 
beftänbig  ba,  bie  ^adfen  jufammen,  bie  ^änbe  an 
ber  ^ofennal^t  wie  ein  ©olbat.  3)er  ®runb  für  ben 
3ug  war  bie  Unglfiubigfeit  gewefen.  ©ie  fagte  fogar 
ba§  SSort  „^roteftjug".  SIÄod^te  ber  a:eufel  wiffen, 
wie  fte  }u  bem  2lu8brudf  !am!  9lur  über  ben  ©d^u§ 
felber  wu^te  fte  etwa«. 

„^aben  ©ie  gefe^en,  wie  ber  SlngeHagte  fd^og?" 

„ÖöttJol^l,  fe^r  geeierter  ^err  Sanbgerid^tgrat,  bag 
liabe  id^  gefeiten." 

„9la,  erjöl^Ien  ©ie  mal." 

„^awol^l,  i^  erjälile.    3lIfo  ber  SlngeMagte  fam 
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l^etauS  an  bem  ©elänber,  unb  ba  büdte  ftd^  ber  ^m 
geflagte  unb  ba  fd^og  er." 

„Salden  ©ie,  ba§  er  jielte?" 

„^axoo\)l,  ber  Slngeltagte  sielte."  a)a§  SBort  2ln* 
getlagter  ma^te  tl|r  offenbar  greube. 

„SBol^in  benn?" 

„3an)ol|I,  fel^r  geeierter  ^err  Sanbgerid^tSrat.  9lun, 
auf  ben  ^errn  ^aftor." 

„SBte  !am  benn  ber  bal^in,  mar  ber  mit  3>^nen 
gejogen?" 

„Söwolil.  9lein,  o  nein,  ber  lann  nid^t  fo  fd^neU 
laufen."    ©ie  fagte  e8  ftolj. 

„aifo  Sie  ftnb  gelaufen?" 

„Qavoofjü,  fel^r  geeierter  ^err  Sonbgerid^tSrat. 
Sfld^tig."  S)ie  grau  l^iett  etroag  auf  refpeftooUe 
Titulaturen. 

„2Kfo  ber  ^aftor  roar  nid^t  mitgejogen  unb  rvax 
bod^ba.  SBar  er  benn  oor^linen  bal^in  gegangen?" 

„O^njol^l.  9ii^t  oor  un8,  er  war  noc^  in  ber 
Äir^e." 

„^a,  afö  ©ie  bie  Äird^e  oerlie^en.  2lber  wo  war 
er  benn  fpäter?" 

„Oöwolil,  er  war  bei  un8,  fonft  lonnte  er  bod) 
nid^t  totgefd^offen  werben." 

„Unb  eben  fagten  ©ie ..." 

„^axoöi)l,  aber  id^  fal^  il^n  ni^t,  ben  armen  ^errn 
^aftor." 

„Snblid^!"  fagte  ber  SBorp^enbe.  ©o  mod^te 
Aolumbug  gefagt  l^aben,  als  er  baS  neue  Sanb  ge« 
funben. 

„SBar  benn  ber  ^aftor  überhaupt  ju  fe^en?" 

„Oawo^I,  fel^r  geeierter  .  .  .,  ba8  mu|  er  bod^ 
wol^I,  weil  ber  ba  i^n  getroffen  \)at" 
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JömmeSjiCg  SWieg  meinte  im  füllen,  fte  l^ätte  eS 
boc^  mit  einem  bummen  SBorp^enben  ju  tun. 

„QenQt  %\iomaS  glatten!  SBic  meit  mat.eS  oon 
bcm  ^aufe  entfernt  wo  ber  ^aftor  gcfunben  mürbe?" 

„Ungefähr  fünfjig  ©d^ritt." 

„3tngeftagter,  finb  ©ic  ein  fo  guter  ©d^ü^e,  ba^ 
©ie  auf  fünfjig  ©d^rttt  jemanb  fo  tabello«  in  ben 
ftopf  treffen?" 

3lngetlagter  fc^meigt. 

©taatSanmalt:  „S^uge  äßolber.  (&S  mar  gegen 
elf  U^r  abenb«.  ®unfel.  a)er  aÄonb  fann  nid^t  ge* 
fd^ienen  ^aben,  meil  Sieumonb  mar.  Slber  oieHeid^t 
fd^ienen  bie  ©teme?" 

„9iein,  ni^tS,  e8  mar  büfter  mie  im  ©ad" 

„Slngeflagter,  Hären  ©ie  ba8  einmal  auf." 

„®cr  ^err  ©taatSanmalt  oergeffen  bie  brei  gadteln 
am  ^au8." 

a)a  fiel  ber  SBorft^enbe  ein:  „SBir  fteßen  feft,  bog 
bie  gadteln  am  ^aufe  maren.  älber,  menn  man  nun 
au8  ber  ^eQe  in  baS  3)un{el  fd^aut,  fo  ift  ba8  2)unlel 
ja  nod^  oiel  fd^märjer.  SSäie  motten  ©ie  ba8  auf* 
«ären,  Slngeflagter?" 

®er  9lngeflagte  fd^meigt. 

„2llfo  ba8  ©eric^t  fteflt  ^l)t  ©c^meigen  feft." 

„Q^UQxn  3lgne8  glatten!  ©ie  ^abcn  alfo  ben- 
?ßaftor  nid^t  gefeiten?  SÄber  bod^  ben  2lngellagten, 
mie  er  fd^o|?    9tun,  erjd^len  ©ie  mal." 

„^axoof)i,  fel^r  geeierter  ^err  Sanbgerld^tSrat.  SKlfo 
ber  Slngeftagte  b&dtte  fid^  l^erfiber  mit  bem  Pftol  in 
ber  ^anb.  ^m  ^emb.  ®anj  l^erüber,  ba§  man  in 
bem  ©elfinber  bie  nadften  93eine  unb  bie  ^aare  barauf 
feigen  fonnte." 

„®ie  §,aare  auf  ben  SBeinen  fmb  ni^t  mid()tig, 
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3eugm»  ^aben  Sie  gefeiten,  ob  er  jicltc?  ©twa  ba§ 
eine  Sluge  jumad^te?" 

„^atoolil,  fel^r  geeierter  ^ert  Sanbgeri^tSrat.  9lcin, 
ba§  l|obe  x6)  titd^t." 

©onft  wu^te  fte  nirf)t§,  fte  liatte  nur  bie  ^aare 
auf  ben  55etnen  gefclien. 

3)a8  ©ert^t  fpra^  roieber  leife.  ®er  ©taat§* 
anmalt  n&lierte  ftd^  bem  aSorjt^enben  unb  pfterte 
tl|m  ttxoaS  5U. 

„©ad^oerftSnbiger  SreiSarjt  Dr.  95eaufamp." 

„©a^oerftfinbiger  Dr.  Sofamp,"  rief  ber  @erid^t§' 
biener  in  ben  @attg  l^inauS. 

„^err  2)oftor,  ©te  l^alten  an  ^f)x^m  f6txii)tV* 

„ÜÄeinem  ber  ©taatSanroaltfd^aft  eingefanbten  95e* 
rid^t  l^abe  id^  nid^t«  liinjujufe^en,  meine  Ferren." 

„©agen  ©ie,  ^err  ©ottor,  Iialten  ©ie  e«  für 
mögli^,  ba§  jemanb  in  tiefer  9lad^t  au8  bem  ©^lafe 
gcroedtt,  im  geuerf^eiti  ftelienb,  auf  ffinfjig  ©^ritt 
©ntfernuttg  im  S)unlel  jemanb  fo  tabelloS  treffen 
fann?" 

„^ä)  lialte  e8  fflr  auSgefd^Ioffen,  meine  Ferren. 
®ie  aOBunbe  fa^  gerabe  am  oberen  SRanbe  ber  ©tirn 
unter  ben  paaren,  unb  bie  Äugel  l^at  bag  ©e^itn 
genau  bur^  bie  a:onfur  oerlaffen.  SBenn  ber  ©^u^ 
menigcr  f^arf  gefeffen  l^ätte,  bann  märe  elier  anju* 
nel^men,  bo^  er  beabft^tigt  gemefen  fei.  Unb  bann 
beben!en  ©ie  bie  3lufregung,  meine  Ferren,  ©elbft 
menn  mir  bei  bem  3lngeHagten  groge  ©eifteStraft 
ooraugfetjen,  er  ift  in  ber  2:at  ein  geiftig  bebeutenber 
SJlenf^  unb  ein  SWann  oon  einer  2:atfraft,  um  bie  id^ 
il|n  beneibe,  biefe  SRul^e  unb  Äaltblütigfeit  in  biefem 
SKugenblidfe  traue  id^  if|m  nid^t  ju.  ^6)  mürbe  fie 
ni^t  einmal  einem  ®äfar  ober  9lapoleon  jutrauen." 
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„@8  tft  flut  ^err  2)oItor.    ©c^en  Sie  ft^." 

S)er  aSetteibtgcr  fa§  opatl^tfd^  in  feiner  Sanf.  SWit 
bem  Stngettagten  war  ntd^tS  anjufangen.  ®et  @toat§s 
aniüalt  flüftette  etroaS  bem  bidtcn  3lffeffor  ju,  ber  gab 
eS  bem  SBorfi^enben  weiter.  2)a8  ©etid^t  beriet  lurj. 
2)er  aSorltfeenbe  nidtte  bem  ©taatSantoatt  ju. 

^aJleine  Ferren  ®ef d^morenen !  3)er  2:atbeftanb 
ift  fd^mer  oufjuHären,  roeil  unS  auf  feiten  beS  Sttn* 
getlagten  jebe  SemeiSperfon  fel^tt.  3w5ar  fönnen  roir 
über  ben  gaU  nod^  einige  3^ii8^^  oemel^men.  SKber 
i^  fürd^te,  mir  merben  baSfelbe  mie  biSl^er  erfaliren. 
3)arum  l|at  baS  ®erid^t  befd^loffen,  ben  Slngeflagten 
eine  ^robe  feiner  2:refl[ftd^er]^eit  geben  ju  laffen.  @S 
ift  je^t  jmei  Ul|r.  9Sir  motten  eine  furje  ^aufe  oon 
einer  lialben  ©tunbe  eintreten  laffen,  unb  am  ©d^Iu| 
berfelben  foH  unS  ber  Slngellagte  im  ^ofe  beS  @e* 
ri^tSgebäubeS  bemeifen,  ob  er  fo  ftd^er  treffen  !ann. 
®ie  3^wgenau§fagen  pnb  ja  bann  no^  immer  ju  oer* 
merten." 

3)amit  mürbe  bie  ©i^ung  unterbrod^en.  2)er  ©aal 
teerte  ftd^  oon  ©eri^tSperfonen.  3)er  ©erid^tsbiener 
lüftete.  ®aS  ^ublifum  magte  nid^t  feine  ^lätje  ju 
oerlaffen  auS  %\xv6)t,  pe  nid^t  mieber  ju  befommen. 
Sn  ber  brangooHen  ®nge  ftel^enb,  a§  ber  eine  ein 
©rotten,  ber  anbre  einen  2lpfel.  Seife  murmelnb 
taufd^ten  fie  i^re  ©ebanlen  über  ben  %aü  auS.  @iner, 
ber  e8  bod^  gemagt  l^atte,  l^inauSjuge^en,  fonnte  be* 
rid^ten,  ba§  brausen  ber  ^la^  nod^  gebrdngt  ooH 
ftänbe. 
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„9Str  nel^mcn  bte  ©t^ung  tüieber  auf.  9Jleine 
fetten  @e[d^n)orenctt!  ®te  brei  ^cl^tf^üffe  be8  2ltt* 
gcHagten  auf  ein  oiel  größere«  Dbjcft  am  lieHen  Sage 
in  ber  gtö|ten  SRul^e  ^aben  jur  ©enflge  bewiefen,  ba§ 
oon  einem  3irff^u|  feine  SRebe  fein  fann.  @8  fann 
ft^  nur  um  einen  jufäHigen  2:reffer  l^anbeln.  @8 
bleibt  nur  no^  feftjufteHen,  ob  ber  2lngeßagte  gemußt 
\)at  ober  miffen  fonnte,  ba^  ber  ^aftor  unter  bem 
Raufen  mar." 

»3^wge  ©^riftian  ^uppenbroid^!" 

3)er  Wiener  rief  e8.  ®er  mei^l^aarige  QtWQz 
trat  ein. 

„©ie  fxnb  nid^t  mit  bem  Slngetlagten  oermanbt?" 

„9lein." 

„3)ann  lieben  ©ie  bie  redete  ^anb  auf.  2)ie  redete! 
©0.    Unb  nun  fprei^en  ©ie  mir  nod^: 

„3d^  fd^möre ..." 

,  —  Qd)  fd^möre . . ." 

„bei  ®ott  bem  SHmäd^tigen  unb  SCHmiffenben, ..." 

„  —  bei  ©Ott  bem  aiamäd^tigen  unb  SlOmiff enben, ..." 

„ba§  id^  na^  beftem  SBiffen  . . ." 

„—  ba^  i^  nad^  beftem  SBiffen  ..." 

„bie  reine  5Ba^r]^eit  fage, ..." 

„3lber  pc^er!" 

„9lod^fpred^en !  ,bie  reine  SBol^rl^eit  fage, . . .'" 

„—  bie  reine  SBal^rlieit  fage, ..." 

„nid^tS  oerfd^meigen  unb  ni^t8  ^injufetjen  merbe ..." 

3)er  3^wge  fd^meigt  unb  judtt  bie  Steffel.  @r  oet* 
ftel^t  offenbar  ni^t. 

„nid^tS  oerfd^meigen  ..." 

„—  nid^tS  oerfd^meigen ..." 
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„uttb  ttid^tg  l^mjufctjen  werbe . . .'' 

„—  unb  nid^t«  l^infe^en  toerbe ..." 

„^injufetjen  toerbe ..." 

»,—  ^in8ufet>en  roerbe ..." 

„fo  maf)t  mir  ®ott  ^elfc." 

„—  fo  toa^x  mir  @ott  l^etfe." 

golflte  bie  geftftellung  ber  Obentität  ber  ^erjon. 

„d^VLQZ  ©^riftian  ^uppenbroi^ !  21(8  ©ie  an  bem 
fraglid^en  Slbenb  bo  ben  SlBeg  herunterliefen ..." 

„^  ^abe  nic^t  gelaufen,  ^err  ^r&ftbent." 

,r3«ufltn  atgne«  glatten!  Sie  fagten,  ©ie  feien 
tüdittg  gelaufen." 

„Qawol^I.    aOBir  waren  an  ber  2lnfang." 

„©0,  3^uge  ^uppenbroid^,  ©ie  wollen  fagen,  ©te 
at8  alter  aJlann  Ratten  ntd^t  fo  f^neU  mitgefonnt." 

„@ewi§,  ^err  ^ßröfibent.  ^l|r  müßt  wiffen,  ^err 
^räflbent,  ic^  ^ab'  bie  ®ic^t.  Unb  wag  ber  ©oftor 
mir  oerfd^rieben  l^at,  ba8  ^ilft  nid^t  unb  foftet  bod^ ..." 

„aWad^en  ©ie  bag  mit  bem  a)oItor  au8.  SHfo  ©ie 
fmb  jurftdgebKeben.    S03ar  baS  oiel?" 

„aiein." 

„^aben  ©ie  ben  ^oftor  gefeiten?" 

„9tein,  e§  war  ju  büfter.  Slber  id^  l^örte  i^n 
l^inter  mid^  rufen,  unb  ba  brel)te  i^  mi(^  'rum  unb 
ba  fd^o§  e§  unb  ba  lag  ber  ^err  ^aftor  im  ®red." 

S)er  ©toatSanwalt  fing  an  ju  begreifen. 

„©agen  ©ie  einmal,  Q^mq^,  wie  ift  ba  ber  SSBeg?" 

„®er  aSBeg  gel^t  f^ief." 

„3llfo  besl^alb  ^ei|t  e8  ba  aud^  ,auf  bem  fd^iefen 
©c^u§^?    aOBeit  ber  SQgeg  abfc^üjftg  ift?" 

„^awo^l." 

„Seugin  glatten!  ©c^o§  ber  2lngdElagte  über  Q^re 
fiöpfe  weg?" 
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„3fön)ol^I,  fe^t  geeierter  ^ert  Satibgertd^tSrat." 

„Slngettagter,  \)aUn  (Sie  oieUcidit  nur  einen  ©(^redt* 
fd^u§  abgeben  rooHen  in  bie  Suft,  ber  bei  bem  an« 
fteigenben  SBege  bod^  jemanb  erteilt  l|at?" 

a)er  3lnge!(ogte  fd^roeigt. 

3)a8  ©eri^t  pftert  wieber. 

„P.  55onat)entura!" 

„^err  P.  93onaoentura!"  ruft  ber  ©erid^täbiener 
in  ben  Äorribor  unb  \)&lt  bie  Xüx  auf. 

S)rau^en  l^örte  man  Älappem  oon  ^oljfanbalen, 
unb  ber  iäWönd^  betrat  ben  ©aal. 

„©ie  pnb  nid()t  Denoanbt  mit  bem  Slngeflagten  ?" 

„gtein." 

„®ann  ^eben  ©ie  bie  red|te  ^anb  auf." 

3)er  ?ßater  fd^mieg  einen  2lugenblidE.  @r  fanbte 
offenbar  ein  turgeS  ©to^gebet  jum  ^immel.  ®ann 
fprad^  er  mit  gefd^toffenen  3lugen  langfam,  feierli^ 
bie  ©ibeSformel  mä). 

„©ie  l^ei^en  mit  S^rem  DrbenSnamen  Söonaoentura, 
mit  Q^rem  bflrgerlid^en  2:^oma8  aWaria  t)on  2:renteln." 

„3a,  ^err  SBorft^enber." 

„©ie  ftnb  au§  bem  l^iepgen  granjiSfanerMofter 
in  ber  ÜÄonl^eimgallee." 

„©0  ift  es." 

„©iefxnb  geboren  ju  Kempten  am  24.  Februar  1861." 

„3u  bienen,  ^err  SBorfttjenber." 

„©inb  fat^olifd^?" 

P.  S5onat)entura  täfelte.  ®a8  ©erid^t  lä^elte. 
Slud^  ber  SJorft^enbe  läd^elte.  ®a8  war  eine  bumme 
^tage,  badete  er  bei  fid^,  aber  bie  gorm  be§  SBer^» 
fal^reng  mu§  gemalert  merben. 

„©agen  ©ie,  ^err  ^ater,  mar  biefer  ?ßrotefijug 
beabpd^tigt?" 
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„2)ot)Ott  larrn  i^  nirf)t8  toiffen,  ^err  aSorfltjenbet. ' 
^ä)  xoat  frcmb." 

„W>tx  oieHci^t  liabcn  ©ic  fonft  ettoag  StuffäHtgcS 
gel^ört,  jufäflig  oon  SBorbeigc^enbcn  ober  in  ber 
ftirc^e,  in  ber  SBei^tc?" 

„S)at)on  fagt  ein  lat^olifc^er  ^rieftet  ni^tS,  ^etr 
aSorfi^enber."  3)er  ^atet  fagt  eS  ftreng.  ©ein  ®e* 
fid^t  ift  feuerrot  oor  l^eiligem  3om. 

„SBu^te  ber  ^aftor  benn  oon  bem  3uge?" 

„Steint  mir  nid^t.  SDBir  moHtcn  eben  bie  ftir^c 
Derlaffen,  ba  l^örten  mir  Särm  unb  fa^en  ben  geuer* 
fd^ein.  Srf^redtt  unb  überrafd^t  rief  ber  ^aftor  au8: 
,3d()  oerftel^e!*  unb  rannte  in  großen  ©ä^en  leintet 
bem  aSoHe  l^er.  S^  überroad^te  baS  3lu8löfd^en  bet 
ßid^ter  in  ber  Äird^e,  überjeugte  mid^,  ba^  oHeS  in 
Drbnung  mar,  Ue§  ben  Eüfter  abfc^ße^en  unb  ge« 
ba^te,  bem  ^aftor  ju  folgen.  3)a  brad^te  man  il|n 
fd)on  auf  ber  ©orfftra^e  auf  einer  SBa^re." 

„Sonft  miffen  ©ie  ni^tS?" 

„öebaure,  ^err  Sßorpt^enber." 

ajann  mürben  bie  übrigen  3^"g^w  öu^er  einem 
Anette  be8  ^ofe8,  ben  man  für  belanglog  l^ielt,  oer*» 
nommen.  @S  mar  eine  langmeilige  ©ad^e.  ©ie  jagten 
aQe  nid^tS  9leue8  unb  baSfelbe. 

9lo^  einmal  mürbe  an  ben  ängeflagten  bie  grage 
gerietet.  ®r  beliarrte  bei  ber  ju  ?ßrotofoll  gegebenen 
3lu8fage. 

S)a8  ©erid^t  beriet  leife.  3)er  SJorfttjenbe  judtte 
bie  ©^ultem.  ®er  Vertreter  ber  2ln!tage  erl^ielt  baS 
aSBort. 

„aWeine  Ferren  ©efd^morenen!  3)er  %qü  l^at  nid^t 
PoUftanbig  aufgetlärt  merben  fönnen.  9lud^  bie  Sin*» 
Hage  tann  nid^t«  meiter  tun  als  feftftellen,  baji  ber 
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'SöeroeiS  ber  beabftd^ttgten  2:ötung  ni^t  erbrad^t  tfl. 
3)a§  bagcgen  bie  S^otroe^r  mel^r  al8  wal^rfd^ctnKc^ 
ift.  3tt)ö^  ^('^^^T^  bic  3^ugenau8[agen  ergeben,  bag 
an  eine  ©cfäEirbung  be8  Seben«  ober  ©igentum«  be§ 
SlngeHagten  nid^t  ju  benf en  ift,  aber  ber  @runb  für  bcn 
feftfamen  3ug  ift  bo^  nod^  immer  ni^t  aufgefWrt. 
3umal  ift  ni^t  feftgefteKt,  warum  er  gerabe  an  biefem 
2:age  unternommen  mürbe,  dagegen  ift  eg  mol^I 
ermiefen,  ba§  ber  Slngeflagte  nid^t  l|at  miffen  fönnen, 
bo^  ber  ^^aftor  unter  ben  S)emonftranten  mar.  @0 
mar  finftere  SRad^t.  3)er  ^[ngeHagte  mirb  au8  bem 
©d^tafe  gemecft  unb  ftürjt  in  baS  Sid^t  l^inauS.  Unb 
tro^bem  miC  er  auf  fünfjig  Stritt  Entfernung  bcn 
^aftor  gefe^en,  erfannt  unb  aufS  Äom  genommen 
l^aben. 

„aÄeine  Ferren  ©efd^morenen!  ^ö)  fann  nid^t 
anberg,  al§  auf  biefe  2lugfage  beS  2lnge![agten  ^in* 
meifen.  @in  gemiffer  SQBert  ift  i^r  jebenfaUg  bei« 
jumeffen,  meil  fie  il^n  f eiber  belaftet.  @g  mirb  bod^ 
niemanb  aug  SBergnügen  pd^  einer  ftrafengmerten  Siat 
befd^ulbigen.  Unb  ber  ängeflagte  ift  bod^  aud^  ein 
red^t  vernünftiger  SKenfd^.  ®ag  ift  bag  einjige,  mag 
i^  Silben  jur  95erftdffi^tigung  bei  ber  S^age,  ob 
fd^ulbig  ober  nid^tfd^ulbig,  empfehlen  fann." 

®er  ©taatganmalt  fe^te  fi4  @g  mar  eine  nadti 
ben  Umftfinben  fel^r  perftänbige  Siebe. 

„^err  SBerteibiger  Dr.  ^agermann!" 

„SKeine  Ferren  @cf d^morenen !  ©ie  ^aben  l^ier 
ben  fettenen  galt  ju  beurteilen,  mo  ber  SBertreter  ber 
3lnflage  felber  fo  jiemlid^  alle  @d^ulbbemei[e  verneint. 
5ür  ben  aSerteibiger  ift  ber  gaC  eine  fel^r  unbanfbare 
2lufgabe.  ©ie  erleben  eg,  ba§  ber  SBerteibiger  in 
äBiberfprud^  ju  feinem  Älienten  ftelit.  2lud^  auf  bag, 
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was  ber  ^ctr  SJertrcter  ber  Slntlage  atö  belaftenb 
anführt,  tft  mctneg  @rarf)tenS  nid^tS  ju  geben.  Sie 
l^aben  mit  einem  gebilbeten  aWenfd^en  ju  fd^affen,  ber 
mei^,  xoaS  er  tut  2Bcnn  er  liier  alfo  in  ganj  miber* 
finniger  SBeife  behauptet,  menigfteng  l^alb  mit  SDbftd^t 
gel^anbelt  ju  l^aben,  fo  bente  id^,  meine  Ferren,  gelten 
@ie  über  biefen  ^unft  atö  über  eine  freilid^  fel^r  inter* 
cffante  ©d^rulle  liinmeg.  95ei  bem  ©d^weigen  beS 
älngetlagten  la^t  fid^  \a  and)  nid^t  aufSdren,  au§ 
meld^cm  ©runbe  er  auf  biefe  eigentümttd^e  ©d^ruQe 
üerfaHen  ift.  SDBir  l^aben  ja  einen  ganjen  Raufen  oon 
3eugen,  bie  aber  eigentlid^  mit  3lu8nai(|me  be§  ^ater§ 
nur  einer  ftnb,  meil  pe,  jur  felben  ^ortei  gel^örig^ 
ba^felbe  auSfagen.  2luf  ber  anbern  Seite  fel^lt  jebe 
atuSfage.  2luf  bie  SBerne^mung  be8  Äne^tS  \)at  felbft 
bie  äScrteibigung  oerjid^ten  fönncn,  meil  er  tief  ge=^ 
f^Iafen  l^at,  erft  burd^  bcn  ®d^u§  aufgemedft  morben 
ift,  unb  als  er  aufgeftanben  unb  oor  ba§  %ox  ge* 
treten  mar,  bie  Statte  fd^on  leer  gefunben  ^at.  @o 
befagt  e§  ja  baS  ^rotofoH.  @rft  bie  SBerne^mung 
eine§  2)ritten,  etma  ber  grau  be§  2lnge!lagtcn,  fönnte 
neues  Sid^t  auf  bie  SBorgfinge  werfen.  3lber  bie  mar 
ja  ni^t  anmefenb.  ^  meine,  eS  liegt  ^ier  auS* 
gefprodjene  ^lotmel^r  nor.  S)er  2lngeflagte  mirb 
nad^tS  au§  bem  ©d^lafe  bur^  müften  Sfirm  unb 
Stoben  gemedtt,  geuerfd^ein  lol^t  in  fein  3in^»ier,  er 
l^ört  milbeä  SRammeln  am  %ox,  er  fennt  bie  blinbe 
^einbfd^aft  be§  SJolfeS,  t)on  beffen  rctigiöfem  gana= 
ti^muS  mir  un§  na^  ben  3^ugenau§fagen  fd^on  ein 
^ilb  mad^en  !önnen.  3ubem  l^at  er  ja  aud^  einfa^ 
in  bie  Suft  gef^offen  unb  unbeabfid^tigt  jemanb  ge* 
troffen.  aWeine  Ferren,  id^  benfe,  ©ie  finb  für  un= 
bebingte  greifpred|ung." 
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Stod^uS  festen  jufrieben.  ®r  fd^icn  fein  gewagtes 
Spiel  ju  gemnnen,  freigefprod^en  ju  roerben  unb  bod) 
einer  Srörtetung  au§  bem  SlBege  ju  gelten,  bie  er 
fogar  mit  einer  ©träfe  würbe  erlauft  l^aben. 

©c^on  wollte  ftc^  ba8  (Serid^t  in  baS  SBeratung?^ 
jimmer  jurüdjiel^en  jur  S^ftfteÖung  ber  an  bie  @e« 
fd^Äorenen  ju  rid^tenben  grage."®a"trat  etroaS  Un^ 
erwartetes  ein. 

(giner  ber  ©efd^worenen,  ber  wei^l^aarige  ?ßrofeff or 
^ambrfldf,  ert|ob  fid^  mit  bem  SQSunfd^e,  baS  Serl^ätt- 
niS  beS  älngettagten  ju  feinen  S)ßrflern,  als  für  bie 
geftfe^ung  ber  9lotme^r  mid^tig,  nod^  etmaS  näl^er 
beleuchtet  ju  feigen.  @S  fei  ju  bebenlen,  ba^  ber  3ln* 
geftagte  bod^  aud^  fd^mereS  3lergemiS  gegeben  tiabe. 
®anj  befonberS  aber  muffe  üerfud^t  werben  flar« 
jufteHen,  warum  ber  Qvlq  gerabe  an  biefem  2:age 
unternommen  würbe.  SieUeid^t  beftfinbe  ba  ein  Qvi^ 
fammenl^ang  mit  ber  fird^Iid^en  geier.  @r  bitte  in 
biefer  ^infic^t  nod^  einmal  ben  ^ater  ju  fragen. 

f,3^H^  P.  Söonaoentura !  ©agen  ©ie  einmal/ ^ater, 
worüber  |aben  ©ie  an  bem  befagten  3lbenb  geprebigt?" 

„3d^  l^abe  in  einer  gefd^Ioffenen  SBerfammlung  oon 
Seeleuten  über  baS  Xtiema  ,wad^fet  unb  met)ret  eud^' 
gefprodien." 

Sinen  3lugenbIW  war  eS  ftill.  ®a  fragte  ber 
aSorfi^enbe:  „3ft  Q^mn  ba  oieKeic^t  unter  ber  3^* 
l^örerfd^aft  etwas  aufgefallen?" 

®er  ^ater  legte  bie  ^anb  an  bie  ©tirn  unb  über=^ 

legte.    „Stein  —  fo  oiel  id^  wei§ nein.  —  ®od^ 

ja  —  oieHeid^t  eine  ÄleinigJeit.  (Segen  @nbe,  als  ic^ 
oon  ben  unerlaubten  Sfflitteln  jur  SSertiütung  ber  ®m* 
pfängnis  fprad^,  ging  eine  gewiffe  ^Bewegung  burd^  bie 
SÄenge,  ic^  fa^,  wie  fte  ft^ -mit  ben  Ellenbogen  anftie^en 
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unb  fxä)  junidten.  3^  legte  aber  ipeiter  leinen  SBert 
barauf ,  njcil  eS  leine  nennen8n>erte  Störung  per urf  ad^te. " 

„©onft  l^aben  Sie  nid^t«  bemerlt?" 

„SBebaure,  nein,  ^err  SSorfttjenber." 

3)a  ließ  ber  ©od^perftänbige,  Dr,  SBeaulamp,  burc^ 
ben  ®eric^t8biener  bem  98orrit>enben  feine  ftarte  über« 
geben  mit  ber  SBenterfung,  er  möd^te  in  biefer  ©acl)e 
gel^ört  werben.  ®a8  ©erid^t  beriet  einen  Slugenblidf. 
I)r,  SBeaulamp  njurbe  jugelaffen. 

„SDleine  Ferren  nom  Oerid^tSl^of!  ^6)  bin  e8 
meinen  (Siffem  fd^ulbig,  in  biefer  ©ad^e  ba§  SBort  ju 
ergreifen  unb  auf  baS  furd^tbare  9(crgerni8  l^in* 
juroeifen,  baS  ber  3(nget(agte  nid^t  allein  burd^  feine 
religiöfen  9(nfdE)auungen  gegeben  l^at.  SBenn  id^  auc^ 
perfönlic^  bem  ®eifte,  ber  Äü^n^eit  unb  ber  Satfraft 
bei  älngeflagten  bie  l^öd^fte  ^d^tung  joKe,  menn  id^ 
aud^  SSemunberung  empfinbe  für  bie  gro^gebad)ten 
$läne  }ur  SBermertung  ber  SBobenfd^ä^e  unferS  oben 
ajenn,  für  bie  er  leiber  bei  ber  unoerftänbigen  93e* 
uöllerung  gefd^Ioffene  Suren  gefunben  I|at,  fo  fann 
i^  bod^  nic^t  um^in,  auf  baS  ©erfld^t  ^injumeifen, 
ba§  fc^roere  fittlid^e  SBerfel^Iungen  in  feinem  ^aufe 
oortommen  foHen.  (BS  tut  mir  leib,  non  bem  3ln= 
gellagten,  ben  i^  au8  anbem  (Srünben  fd^ätje,  bieS 
au8fagen  ju  muffen,  3(ber  id^  bin  e8  meinen  ©flern 
fd^ulbig,  unter  ben en  id^  jetit  fünfnubbrei^igJ^al^re  lebe." 

3)a3  burd^  bie  lange  !^erl^anblung  etmaS  abge« 
fpannte  ^[ntereffe  belebte  pd^  mieber  neu.  3lba, 
badeten  bie  93erid^terftatter  im  ^^^ö^^^raum  mit  SBe= 
bauern,  je^t  tommen  pttlid^e  SSerfel^Iungcn  unb  2lu8* 
fc^Iug  ber  Oeffentlid^Jeit. 

S)a8  ©erid^t  beriet,  aber  bie  OeffentUd^feit  foUte 
oorläupg  nid^t  auSgefd^Ioffen  werben. 
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„S^VLQt  Zi^omaS  glatten,  \)dbtn  ©ie  gel^ört,  toaS 
bcr  ^err  ®oKor  gefagt  tfatV 


«^öt  3^r  SuQ  bamit  etroa«  ju  tun  gel^abt?" 

„S)er  3^9  ^<5^  ^^  ©d^roeinä^of?" 

„SBaS  ift  ber  ©c^roeinS^of?" 

„Sinn,  ^etr  5ßorfi§enbcr,  ba  wo  ber  SlngeMagte 
njol^nt" 

„aSSarum  ^ei^t  ber  ^of  ©c^roeinSl^of,  ift  er  fo 
t)om  aSolfe  getauft?" 

a)a  fiel  ber  ängeflagte  ein:  „SJerjei^ung/  ^err 
Sßorfi^enber,  ic^  ^abe  il^n  fo  getauft,  weil  ic^  be= 
abpd^tigte,  bemnäd^ft  ©c^roeinepd^t  im  großen  ©tile 
anjulegen." 

®er  ©taatSanroatt  läd^elte,  ber  QtViQt  warf  einen 
n:)ütenben  ^lid  auf  ben  Slngellagten.  3)er  93or{t^enbe 
fing  ben  SBlicf  auf. 

„2:]^oma8  glatten/  ift  baS  fo,  wie  ber  Slngellagte 
fagt?" 

„9lein!"    ®er  Q^nQ^  ftögt  eS  l^eroor, 

„9la,  wie  ift  e8  benn?" 

„SBir  l^aben  ben  ©d^weinäl^of  getauft." 

„aSBarum  benn?" 

„aBeil . . .  weil  ba  ©d^roeinereien  gemad^t  werben." 

Sine  ^aufe  entftanb.  ^  biefem  Slugenblidt  würben 
bie  (Slü^lid^tflammen  an  ben  eifemen  Äronleud^tern 
angejfinbet. 

„atngellagter,  wflnfd^en  ©ie  ben  SluSfd^lul  ber 
Deffentlid^Ieit?" 

a)er  Slngeflagte  fd^wieg.  „9lein,"  fagte  er  leife 
nac^  einer  ^aufe.  @r  wu^te,  ba^  eS  baburd^  nur 
fd^limmer  würbe. 

„atngellagter,  ©ie  l^aben  irgenbweld^en  @runb, 

389 


Digitized  by 


Google 


falfd^e  2lttgabctt  ju  mad^cn.  ®a8  ift  3^r  SRed^t,  aber 
lüir  muffen  ©ic  nunmel^r  butd^  3^W9^«  prüfen.  3»^ 
werbe  ben  nod^  auSftel^enben  Saugen  oernel^men,  um 
ju  fetien,  ob  eS  roal^r  ift,  ba^  3^re  grau  ntd^t  im 
^aufe  n>ar.    S^\XQt  SRaouI  ©ufagel! 

©ie  l^eigen  SRaoul  ©ufagel?" 

„Oui,  monsieur  le  president." 

„(Sie  flnb  fein  ®eutfd^er?" 

„31  bin  franjöPfc^." 

„58erftet|en  ©ie  ©eutfc^?" 

„Oh,  monsieur  le  president,  if  nerftel^en  gutt  bie 
®eutfd^;  wenn  il  nid^  gutt  lann  fprelen  bie  ffieutfc^, 
if  nerftelien,  ^t  fann  lefen  bie  ^l^ilofoff  beutfd^,  ol^, 
gro^  ^^ilofoff,  ©fopenoärr,  ©fopenauärr." 

„©d^openliauer?" 

„C'est  ga,  monsieur  le  president,  §u  fprefen  ferr 
froierif.'' 

„©ie  ftnb  ans  gtanjöfifd^^'Sotl^ringen?" 

„Oui,  monsieur  le  president,  de  la  Lorraine 
frangaise." 

„©ie  ftnb  in  S)ienften  bei  bem  9lngetlagten.  SQSar 
er  äf^nen  ein  guter  ^err?" 

„Oh,  monsieur  le  president,  ein  ferr  gutt."  Unb 
feine  f  d^warjen  Singen  leud^teten  jur  Slnllageban!  l^inauf . 

„©agen  ©ie  einmal,  ^aben  ©ie  an  bem  betreffen« 
ben  Sage  bie  grau  ©iemen«  im  ^aufe  gefelien?" 

„Parfaitement,  monsieur  le  president.  D,  ein 
ferr  gutt  madame,  madame  Siemens."  (Sr  fprad^ 
ben  Siamen  franjöpfd^  au3,  er  lag  ber  fraujöftfd^en 
3unge  ju  gut. 

„^aben  ©ie  fte  am  Slbenb  gefelien?" 

„Non,  monsieur  le  president,  §ule^  am  3)littag 
nad^  bem  diner." 
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„Slngeflagtcr,  ©te  l^aben  bel^auptct,  ;3t)re  grau  fei 
Dcrreift  geroefen?" 

„ajom  9lad^mittQg  an,  ^crr  SBorft^cnbcr." 

©er  Staatsanwalt  na^txt  fx^  bem  Söorfx^enbcn 
unb  Pftett  i^m  etroaS  inS  D^r. 

„aßtr  werben  eoentueH  bie  ©i^ung  vertagen  muffen, 
um  bie  grau  nod^  ju  pernel^men,  menn  fie  aud^  feine 
einmanbfrete  3«ugin  ift." 

@ine  Heine  Unrutie  entftanb  im  3u^öterraum. 

3)a  bonnerte  ber  SBorfi^enbe:  „Qd^  mad^e  ba§ 
^ublifum  barauf  aufmerifam,  ba§  e§  ftd^  liier  rul^ig 
ju  »erhalten  f)atV* 

„Segen  ber  ^err  ©taat^anmalt  ober  ber  ^err 
Sßerteibiger  aBert  barauf,  hm  S^H^^  ju  tjereibigen?" 

SBeibe  erflfirjen  e8  für  unnötig. 

„S^MQt  %\)omaS  glatten,  treten  ©ie  nod)  einmal 
t)or.  ©0,  nun  berid^ten  ©ie  einmal,  xoa§  ©ie  über 
bie  ©(^meinerei,  mie  ©ie  fagen,  miffen." 

„^aS  tann  iä)  nid^t  gut  fagen,  ^err  Sßorfitiettber." 

„aber,  Stomas  glatten,  ©ie  ftnb  bod)  fein  fleine§ 
aWäbd^en!  Ober  meinen  ©ie,  bie  Ferren  vom  ®c^ 
rid^tg^of  bürfen  baS  nid^t  ^ören?" 

„®8  mar  —  e§  ift  —  meil  fte  feine  ^inber  l^aben." 

„aßer?" 

,,®ie  auf  bem  ©d^meinS^of." 

„Oft  ba§  benn  fo  feltfam?" 

„Unb  fd^on  brei  ^a\)n  getraut  l^aben.  SBir  anbem 
l^aben  bann  alle  fd^on  brei  ^inber." 

S)a8  (Sendet  läd^elte,  befonberä  ber  2lffeffor  mit 
ber  fatalen  ©fepftS. 

„atber  mie  benn  nun,  menn  fte  überliaupt  feine 
Äinber  betommen  fönnen?" 

„3)a8  ift  ti  nid^t,  e8  ift  oon  megen  maS  anbreS." 
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„SlBo^ct  tüiffen  ©ie  baS  bcnn?" 

„^aS  metg  id^  nic^t.  älber  ba^  e§  von  toaS 
anbrcS  ift,  ba§  xotx^  oben  jebcrmann.  Saoon  fingen 
fte  ein  Sieb  barauf." 

„Äennen  ©te  ba8  Sieb,  ^euge  glatten?" 

,,TOd^t  ganj,  ba  ift  mein  Kopf  ju  alt  für.  3lber 
ber  2:ömme§ie§  ^auIuS  SUlie^  fann  e8." 

„Sft  ba§  ber  93artt|oIomäu8  SBolber?" 

„3a,  ber  ba." 

„53artt|oIomäu8  SlBolber,  treten  ©ie  nod^  einmal 
oor.    Kennen  ©ie  ba§  Sieb?" 

«9<3i/  i^  glaube." 

„Können  ©ie  e§  un8  fagen?" 

Unb  ber  S^^S^  ^H  ö^- 

„9luf  bcm  SBerg,  ba  fielet  ein  §au§, 
9luf  bcm  §au§,  ba  ift  ein  2)a^  . . ." 

2)a  blieb  er  ftecfen. 

„SSieUeid^t  gel|t  eS  beffer,  menn  ©ie  eS  fingen. 
Können  ©ie  fingen?" 

„©d^Iec^t,  ^err  SBorfi^enber." 

„®a8  tut  nid^tS,  mit  liören  jd^on  ju,  fmgen  ©ie 
nur." 

Unb  ber^cuge  fang.  SSerlegen  unb  mit  fra(^jen5 
ber  ©timme,  fte  mar  nod^  im  ^rud^e,  filierte  er  ba§ 
Sieb  ju  @nbe.  gaft  graufig  Hang  baS  jagi^aft  oor* 
getragene  Sieb  in  ber  ^aUt  oor  ben  oielen  3Äenf^en, 
mä^renb  bie  ©aSffammen  eine  eintönige  ^Begleitung 
baju  fummten.  2lud^  bie  le^te  fd^änblic^e  ©tropl^e, 
bie  in  ber  ?lad^t  t)or  bem  ^au§  von  bem  Rai^tn- 
ftänbd^en  gefungen  morben  mar,  fannte  ber  Qm^e. 
@r  mar  babei  gemefen.  ^t^t  mar  er  burd^  ben  feier^ 
lid^en  Slp^^^^t  be8  ©erid^te«  in  gurd^t  gejagt,  ha% 
er  Dor  ©träfe  bangte,  menn  er  fie  au§lie|. 
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S)ct  ftatjcnbc,  ieiembc  ©efang  toar  oerftummt. 
S)ie  ©aSflammcn  fummten.  9liemanb  fprad^  unb  be- 
wegte ftd^.  a)er  Slngeflagte  fa^  auf  feiner  Sani,  ganj 
niebergebudt  oor  ©^am,  baS  ©efid^t  mit  ben  ^änben 
bebecft,  unb  rül^rte  ftd^  nid^t. 

®a  rief  eS  plö^Iid^  au§  bem  ^ublilum  in  bie 
unlieinilid^e  ©tiHe  l^inein:  „9lein,  eS  ift  nid^t  roal^r!" 

S)er  Sttngellagte  fprang  rote  eine  SQSafferfäuIe  fenl* 
red^t  in  bie^öl^e.  SBütenb  bonnerte  ber  Sßorfttienbe : 
„Stulpe  im  3ul^öterraum!  ©onft  laffe  id^  baS  ^ublifum 
l^inauSfctjen!" 

3[ber  ber  ©taatSanmalt  ^atte  baS  3luffaf)ren  be8 
atngeflagten  gefclien  unb  gebeutet. 

@r  flüfterte  bem  bidten  Slffeffor  etmaS  ju,  ber  gab 
eS  bem  SBorp^enben  weiter,  unb  ber  SBorfi^enbe  fragte, 
mer  ber  SRufer  fei. 

®a  rief  SRaouI  ©ufagcl  Don  ben  3«ugenbanfen: 
„Oh,  c'est  madame  Siemens!" 

S)a§  ©erid^t  beriet  einen  2lugenblidE,  bann  belam 
ber  ®erid^t§biener  ben  3luftrag,  bie  gtau  norjulaffen. 
@r  öffnete  bie  2:ür  in  bem  trennenben  (Seldnber  unb 
l^erein  trat  langfom  mit  jagl^aftem  ©d^ritt  ein  jungeä 
SBeib,  gelent  unb  fd^Ian!  unb  jenen  feltfamen  Sauber 
mie  eine  l^olbe  SBolfe  um  fid^,  mie  i^n  eben  nur 
bie  Unberül^rttiett  nerleitit.  SSor  bem  ®itter,  l)inter 
bem  er  unberoegtid^  ftanb,  Iiielt  fte  einen  Slugenblidf, 
bann  trat  fte  mit  flarlem  ©d^ritt  nor  bie  ©erid^lä« 
tribüne. 

3)a8  ©erid^t  fc^mieg  einen  3lugenbIidE.  ©elbft  bie 
SRid^ter  waren  ni^t  ganj  frei  non  bem  SBann,  ben 
baS  junge  Sffieib  ausübte. 

SDann  fragte  ^öflid^  ber  SBotfttienbe:  „©inb  ©ie 
bie  grau  be«  Slngeflagten?" 
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„Qu  bienen,  ^err  aSorjttjenber."  ©ie  toar  atem« 
Io8,  als  wenn  pe  einen  JBerg  l^eraufgelaufen  wdre. 

„93BaS  woIÜen  ©ie  mit  Qf^rem  3^ifd^wiruf  fagen^ 
Stau  ©iemenS?" 

^i)x  Sluge  fud^te  dioifuS.  ©treng  ftanb  er  ba, 
unb  fein  l^atter  SBIicf  verbot  il^r  ju  fpred^en.  ®a 
roanbte  fte  ftc^  langfam  fort  unb  fagte:  „3»^  . . .  ic^ 
njoDte  unfre  ©l^re  üerteibigen." 

@S  tiatte  mfllifam,  aber  l^eQ  geflungen. 

„SBie  wollen  ©ie  ba8  tun,  grau  ©iemenS?" 

©ie  ftanb  ba  mit  einem  Äopf  fo  rot  mie  ein 
geuerbaU.  SBie  bie  ©onne,  menn  fte  abenbS  über 
ben  ^orijont  fd^eint,  SBie  eine  braune  fÜ&olU  lagen 
im  Sid^te  ber  fummenben  ©aSflammen  bie  gdräufettcn 
^aare  barttber. 

„@8  ift  oDeS  erlogen,  mag  ber  ^a§  oon  unS  fagt." 
©ie  fdjaute  auf  ben  ©oben,  ©ie  fämpfte  mit  ber 
©d^am,  fte  l^ätte  in  ftc^  f eiber  ^ineinlriec^en  mögen 
oor  ©d^am. 

„©ie  Iiaffen  unS,  meil  id^  . . .  id^  . . .  eine  :3ung* 
frau  bin."  ®amit  rid^tete  fte  i^re  äugen  auf  unb 
fcft  auf  ben  SSorfi^enben. 

@8  mar  tiefe  ©tiUe,  fo  tief  mie  ber  Ojean.  3)ie 
©aSflammen  fummten.  SDlan  l^örte  alle  Sungen  atmen, 
©raupen  oon  unten  l^erauf  baS  (Semurmel  ber  Sßolfö* 
menge. 

3)er  aSorft^enbe  tfid^elte.  ®er  bidfe  Slffeffor  jur 
JRed^ten  lad^elte.  S)er  Slffeffor  linf«  mit  ber  fatalen 
©fepftg  im  ©eftd^t  läd^elte  ganj  befonber«  fein,  ©er 
©taatganmalt  lä^elte.  3)er  (Serid^tSfd^reiber  lächelte. 
3)er  aSerteibiger  läd^elte.  S)ie  Oefd^morenen  Ifid^elten. 
S)er  @erid^t8biener  Ifid^elte.  Ser  ©d^ufemann  läd^elte 
ganj  befonberS  oerftanbig.    3)ie  3^ugen  waren  auf* 
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geftanben  unb  läd^eltcti.  Qm  ^ublifum  lod^tc  fogar 
einer  l^alblaut.  Äeiner  glaubte  e§.  ©o  toaS  fann 
man  wol^I  bcnJen,  aber  eS  gefd^iel^t  nid^t. 

^^x  voax  e«,  als  fei  ber  ganje  gotifd^e  ©aal  nur 
eine  einjige  läd^elnbe  SRiefenfra^e.  Sie  ptte  vox 
©d^am  wie  SRaud^  in  bie  Suft  jerfließen  wollen. 

SRod^uS  ftanb  am  Orte  ber  ©d^mad^  mie  feft* 
geroad^fen  im  SBoben.  ®8  mar  ü)m,  als  fäme  er  nie 
mel^r  loS  t)on  ber  ©d^anbe.  ®r  mu^te  nid^t,  meldte 
größer  mar,  bie  ©ergangene  ober  bie  gcgenmärtige, 
%x6)  er  fal^  bie  läd^elnbe  9liefenfrat(e  beS  gotifd^en 
©aaleS,  unb  er  meinte  au8  ben  SBanben  l|crau§  ein 
grinfenbe§  Sad^en  ju  l^ören.  3n  biefem  ^ugenblidEe 
entfad^te  pd^  in  il^m  ein  ^ag  gegen  icbeS  Sad^eln, 
ben  er  nid^t  melir  übermanb.  ?lur  einer  Ifid^elte  nid^t. 
®a8  mar  P.  SBonaoentura.  3n  biefem  2lugenblirfe 
trug  er  il|m  greunbfd^aft  an. 

aSon  brausen  ^er  fam  baS  SUlurmeln  ber  SBollS^ 
menge  mie  bie  halblaute  a3ranbung  eines  fernen  SWeereS. 

2)er  Sttffeffor  mit  ber  fatalen  ©fepfiS  brel^te  bie 
langen  fabenbünnen  dnben  feines  f(^marjen  ©^nurr^ 
barteS  unb  befühlte  baS  junge  SBeib  fo  unoerfd^ämt 
mit  feinen  SBlirfen  mie  ein  SRe^ger,  ber  auf  bem 
9Sie]^marft  ein  jungeS  Äalb  lauft. 

3)a  föl)lte  Sfto^uS  eine  finnlofe  SBut  in  feinem 
Sopf  fprubeln.  53lutrot  mürbe  eS  il^m  vox  ben  Slugen. 
@r  moHte  anfe^en,  über  bie  SBerteibigerbanf  mit  einem 
SBarrierefprung  gelten  unb  bem  Slffeffor  hinter  bem 
grünen  Sifd^  einS  in  baS  j^nifd^e  ©eftd^t  l^ineinl^auen. 
@r  l^atte  fd^on  bie  San?  gefaxt,  ba  traf  il^n  ein  fo 
lieber,  fanfter,  bebedöer  unb  burd^bämmerter  SBlidt 
©enooeoaS,  baß  i^m  alle  SQSut  in  ber  SSruft  jerfloß 
mie  ein  2:eller   ooD  ©d^nee  am  l^eißen  3>utimittag. 
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3l6cr  bie  SBanf  trad^te  nod^  unter  htm  eifernen  ®riff 
fetner  fel^ntgen  ^änbe,  unb  baS  Ärad^en  n>ar  ber 
erfte  Saut  in  ber  fürd^terIi^en-©ttHe, 

3)er  SBorfttjenbe  räufperte  fid^.  Slllmfil^ücl^  fam 
Seben  in  bie  aSerfommlung.  Sllle,  befonber«  bie  ®e* 
rid^tSperfonen,  fallen  gefpannt  auf  ben  93orft^enben, 
n>ie  er  ftc^  in  biefer  fatalen  Situation  betrüge.  9Äan 
ift  nid^t  umfonft  Sanbgerid^tSrat. 

3)a  ftanb  er  ftraff  auf  unb  fagte  emft:  „SBoKen 
©ie  auf  ber  3^wgenbanf  ^la^  nel^men,  gnäbige  ^rau.** 
äßenn  er  auc^  nid^t  glaubte,  n:)a$  fte  gefagt  l^atte,  er 
n:)u|te,  ba|  er  tS  mit  einer  l^oc^l^ersigen  g^au,  einer 
xoatfxtn  3)ame  }u  tun  l^atte.  @ie  fe^te  ftd^  neben  ben 
^ater.  9)lit  einer  geroiffen  Unrul^c  fa^  biefer  t)on 
ber  Seite  auf  fte  nieber.  ©ie  l^atte  tiefen  (Sinbrudt 
ouf  fein  unben>eibteS  ^erj  gemad^t,  nid^t  n)ei(  fte  ein 
fc^öneg,  fonbem  ein  mutiges  SBeib  mar.  (5r  mar 
aud^  ber  einzige  unter  ber  oieltöpftgen  93erfamm(ung, 
ber  an  bie  oom  ©d^meinS^of  glaubte,  ©eltfam  fa^en 
bie  feufd^e  9Äönd^8gIa^e  unb  ber  mit  Iraufem,  braunem 
^aar  bebedtte  Sffläbd^enfopf  nebeneinanber  aui. 

„SDleine  Ferren  ©efd^morenen!  ?lad^  bem,  maS  mir 
gel^ört  l^aben,  beule  i6),  ift  un8  aUeS  Har.  SBir  per* 
ftel^en  ben  milben  ^a^  beS  fanatifd^en,  übrigens  nac^ 
gefunber  ©ittlid^Jeit  lebenben  SBolfe«.  SBir  o'erftri^en 
ben  3w|ömmenl^ang  beS  ^roteftjugeS  mit  ber  SRiffton. 
SJBir  miffen  aud^,  ba§  ber  Slngeflagte  nid^tS  oon  bem 
3uge  l^at  miffen  fönuen,  unb  ba§  er  mo^I  bered^tigt 
mar,  an  einen  ©türm  auf  fein  ^au8,  on  eine  ®e* 
fäl^rbung  feines  SebenS  unb  Eigentums  su  ben!en, 
meil  il^m  ber  ^a§  beS  ©orfeS  nad^  bem  Siebe  unb 
oieDeic^t  nod^  na^  oielen  anbem  Singen,  bie  un8 
fremb  geblieben,  befannt  mar.    SBir  oerftel^en  nun 
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aud^,  ba^  bet  Slngeflagtc  [id^  ouf  falfd^e  gewagte 
eingaben  oerlegt  unb  einen  ^rojc^  oon  fold^cr  Origi« 
natttät  gefd^affen  ^at,  xok  td^  in  meiner  ^ßrayiS  nod^ 
feinen  erlebt  l^abe.  SBir  t)erftel)en,  wir  mögen  perfön* 
Vxif  bajn  [teilen,  mie  mir  moÖen,  ba§  jemanb  einer 
großen  ©träfe  fx6)  freimiUig  ou§fet(t,  nur  um  eine 
©rörterung  feines  ^rioatlebenS  ju  nermeiben.  ®ie 
Suftij  ift  ja  leiber  von  einer  gemiffen  ^ärte,  baß 
auc^  ein  ^^eigefprod^ener  nid^t  fo  ben  ^rojeß  verläßt, 
mie  menn  er  überl^aupt  nid^t  l^ineingefommen  märe. 
®aß  ®inge  offenbar  merben,  bie  man  gerne  im  ge* 
Iieimften  SlBinlel  beS  ^aufe§  oerbergen  möd^te,  ba§ 
ift  nun  einmal  nid^t  oon  il^r  ju  trennen. 

„yimmt^x  fd^reitet  baS  (Serid^t  jur  geftfefeung 
ber  Srage  an  bie  ©cf^morenen." 

S)ie  brei  Stid^ter  oerließen  ni(^t  ben  ©aal,  fonbern 
maren  fid^  im  Slugenblid  über  bie  3^affung  ber  grage 
einig.  Ser  SBorfitsenbe  fd^rieb  fte  nieber  unb  oerlaS 
fie.  ©ie  lautete,  ob  bie  2lnna]^me  oon  9lotmet)r  ge*« 
red^tfertigt  fei  ober  ni^t,  unb  ob  bemgemSß  ber  3ln« 
geflagte  ju  nerurteilen  ober  freijufprec^en  fei. 

®ann  folgte  bie  SRed^tSbelelirung  ber  @ef(^morenen. 
©ie  ging  fd^neß  oor  pd),  meil  bie  ©efd^morenen  au§ 
ber  bieSmaligen  ©effton  bie  ©epftogen^eit  tannten. 
©ie  foHten  einen  Dbmann  rod^len,  ber  baS  Urteil  ju 
oerlefen  l^abe.  ®a§  Urteil  muffe  jmei  drittel  SWe^r* 
l)eit,  in  biefem  gaße  alfo  minbeften§  ad^t  ©timmen 
^aben.  ®er  Obmann  l)abe  e§  ju  oerlefen  unter  ber 
gormel:  aWit  mel^r  al§  fieben  ©timmen. 

®ie  ©efd^morenen  jogen  fid^  aber  ni^t  jurüdf. 
©ie  erflärten  einftimmig,  mit  bem  Urteil  fertig  ju 
fein  unb  leiner  93eratung  mel^r  ju  bebürfen.  ^n^ot 
mar  ber  SBorfitjenbe  ftutjig,   ob  er  in  biefem  gaÜe 
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t)on  bet  gonnel  be8  SBcrfal^renS  abgelten  bttrfe.  3lbcr 
ba  ber  %aU  fo  Aar  xoax  unb  bie  ©eift^cr,  ber  ©taatS« 
antoalt  unb  ber  SBctteibiget  jic^  bamit  etnüerftanben 
erHättctt,  fo  oevla8  ev  baS  UrtcU:  S^c^eigefproc^ctt. 
3)ie  Äoften  roerbett  ber  ©taatölaffe  jur  Soft  geleflt. 

3)ie  ©i^ung  toar  aufgehoben,  Slber  nod^niemanb 
oerlie^  ben  ©aal,  fonbem  pe  fallen  ju,  wie  ber  Sin* 
geltagte  oon  feiner  Sani  l^erunterfd^ritt  unb  feinem 
aSeibe  in  ber  SWitte  be3  ©aaleS  ftarl  unb  lang  bie 
^anb  brücfte.  3lud^  bem  ^ater  reid^te  er  bie  ^anb, 
ber  il^n  nerrounbert  anfal^.  Slber  er  l^ord^te  auf  fein 
©efpräd^,  rofil^renb  fie  ben  ©aal  ©erliefen,  ©ie  gingen, 
©enopcoa  in  ber  9)litte,  burd^  bie  gro^e  Züx  auf  ben 
Äorribor  unb  fliegen  langfam  baS  gotif(|e  Xreppen-^au^ 
Iltnab.  SDlit  jn^eibeutigen,  jwiefpältigen  @efüt|len  lie^ 
bie  ©d^ar  ber  Saugen  fie  ooran  bie  treppe  Iiinab* 
fteigen. 

SBon  bem  SBolf  brausen  tiatten  oiele  ben  ganjen 
S:ag  an  ber  ©teile  auggel^alten,  oornel^mlid^  baS  S5olf 
axx^  ber  SBennebene.  S)a  ^tten  fie  vox  ben  t)ell= 
erleud^teten  bunten  genftern  beS  großen  ©aaleS  ^od^ 
über  ber  greitreppe  fid^  oiele  Äöpfe  bemegen  feigen 
unb  barauS  auf  ben  ©(^luß  ber  ©itjung  gcfd^loffen. 
©d^neU  verbreitete  fid^  bie  Äunbe  oon  ber  originellen 
Söenbung  beS  ^rojeffeS  unb  t)om  greifprud^.  211« 
9lod^u§,  ©enooeoa  unb  ber  ^ater  au§  ber  großen 
^(ügeltüre  in  bie  SBorlialle  über  ber  2:reppe  ^inau8* 
traten,  ging  eine  mäd^tige  53en)egung  burd^  bie  SBolfö« 
maffe.  Einige  moHten  ^od^  fd^reien,  aber  ba§  ftarf 
oertretene  bäuerlid^e  ©lement  lie§  bie  Jftufe  nx(S)t  auf* 
fommen.  2lnberfeit8  mürben  bie  53auern  flu^ig  ge* 
mad^t  burd^  bie  priefterlid^e  SBegfeitung.  @in  megen 
^rieftcrmorbe§  Slngeftagter  verlief  mit  einem  SDlönd^ 
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ba§  @erid^tSge6äube.  2)a§  tpu^te  man  noä)  nid^t  ju 
beuten. 

@8  n>ar  gerabe  fteben  U^r  abenbS.  Son  ben 
2:ütmen  ber  latliolifd^en  ©tabt  l^uben  bte  ©locfen  an 
}U  läuten.  (5§  war  gerabe,  al§  fie  in  bte  Söotlialle 
traten  unb  erroecfte  ben  ©inbrudt,  als  fei  e«  eigen§ 
eingerid^tet,  fie  unter  ©eläut  in8  Seben  unb  in  bie 
greitieit  jurüdjufüliren.  @inen  SÄugenblicf  blieben  fie 
unter  ber  SBorlialle  ftel^en,  bann  fliegen  fie  langfam 
bie  2:reppe  l^inunter. 

3n  ber  aWaffe,  bie  bie  2:reppe  bis  oben  befe^t 
Ilielt  bilbete  fid^  eine  breite  ©dffe.  Solan  wu^te  nid^t, 
n)urbe  fie  gebilbet  Don  ber  @^rfurd)t  ober  Don  p^ari^ 
faifd^em  S)ünfet,  ber  nic^t  mit  t^nen  in  93erü^rung 
tommen  moHte.  @S  mar  mä)  ein  l)arter  @ang,  bie 
©tufen  l^inunter  im  SlnblidE  ber  taufenbföpfigen  SJlenge. 
2HS  ob  bie  fteinernen  Stufen  alte  mit  glü^enben 
Patten  belegt  mären,  fo  brannten  fie  Sftod^uS  unter 
ben  gü^en,  Xaufenb  unoerfd^ämte  SBlidEe  prüften  fein 
junges  SQSeib,  als  ob  jeber  baS  Siedet  liabe,  fie  auf 
iliren  3uftanb  ^in  ju  unterfud^en.  @in  überlegenes, 
ungläubiges  Säbeln  lag  auf  ber  meiften  ®efid)t,  unb 
2:aufenbe  fagten  mit  ©tiUfd^roeigen  übereinftimmenb : 
„©0  maS  tann  man  mol^l  benfen,  aber  eS  gefd)iel)t  nid^t." 

2llS  pe  enblid^  ben  gu§  ber  Sireppe  erreid^t  Rotten 
unb  unter  ber  SBolfSmenge  Derfdjminben  ju  fönnen 
l^offten,  martete  il^rer  eine  neue  Demütigung.  ®ort 
ftanb  ein  lialbeS  ®u^enb  ^I|otograpl|en,  unb  als  fie 
in  beren  9läl)e  gefommen  maren,  Rammte  plö^lidf) 
unter  i^nen  ein  S3lit>li(^t  auf,  baS  fie  für  einen  Singen^ 
blidf  tagl^eU  beleud^tete,  3eit  genug  für  bie^l)otograpl|en, 
um  fie  ju  fnipfen  unb  fie  in  i^ren  Säften  mit  nad^ 
^auS  ju  ncl^men. 
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Stod^uS  octabfd^iebcte  ftd^  oott  bcm  $atcr  butd^ 
einen  ernften  ^finbebrucf .  ©ie  gingen  mit  tiefgefenitem 
Raupte  unb  bogen  eilig  in  bie  ftongtegfira^e  ein. 
W>tx  ber  aSolfSl^aufe  oerlor  fie  nid^t  au8  ben  Singen, 
tro^bem  ber  "Mini)  nid^t  me^r  bei  il^nen  voax.  @ine 
gewaltige  SJlenge  lief  leintet  i^nen  l^er,  ©offenjungen 
grölten  nnb  l^eulten.  Sluf  bem  breiten  3lbalbertftein« 
weg  fonnte  ftd^  bie  9Wenge  red^t  entfalten.  93Bie  eine 
fd^roarje  SBeHe  njäljte  fid^  ber  aSolföftrom  l^inauf. 
^o6)\i8  badE)te  nic^t  an  fein '^f erb.  dr  l^atte  feinen 
anbern  ©ebanten,  als  möglic^ft  fc^neQ  ben  SBal^nl^of 
ju  erreid^en.  SQSie  SSerbred^er  waren  fie  non  bem 
^öbel  oerfolgt  unb  nergebenS  liielt  fftoö^nS  SluSf^au 
nad^  einem  S8agen; 

2118  an  ber  Qofepl^fird^e,  auf  ber  eben  ber  ©lodEen^' 
Hang  nerftummte,  bie  ©tra§e  fd^mfiler  mürbe,  blieb 
ber  SJolfSl^aufe  etmaS  jurfldf.  3lber  nod^  immer  maren 
genug  l^inter  i^nen,  bie  pfiffen  unb  grölten  unb  i^re 
SBifee  machten. 

®a  enblid^,  enblic^  mar  ber  SBorftabtbaj^n^of  Slote 
®rbe  erreicht.  3118  fte  ben  53al|n]^oftunnel  betraten, 
rollte  eben  ber  Sifeljug  barauf.  Sie  Ratten  gerabe 
Seit,  bie  2:reppe  l^inaufjueilen  unb  in  ben  3ug  ju 
fpringen,  al8  er  p^ff  unb  loSfut)r.  838ie  gel^efet  maren 
fie  oor  ber  SBolfSmenge  leergelaufen,  xoai  nur  baS  eine 
©Ute  gel^abt  ^atte,  baß  fie  ben  3ug  noc^  erreid^ten. 
Sßon  ben  übrigen  (Siflem  lam  niemanb  mit. 

©ie  faßen  im  SBagen  allein,  ©ie  ^örten  no^ 
baä  Sad^en,  pfeifen  unb  SWurmeln  ber  SBolfömenge,  al§ 
ber  3ug  fid^  über  bie  ©ifenba^nbrüdte  in  ©emegung 
fe^te  unb  bießid^ter  ber©tabt  anmäl^lide  oerfd^manben. 

®a  fagte  fie  leife  unb  mit  tiefer  Eingebung: 
„aWein  lieber  SRod^uS." 
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@r  aber  legte  fein  Oefid^t  in  il^ren  ©d^o§,  unb 
TOä^renb  fie  liebteid^  fein  ^aar  ftreid^elte,  fül^Ite  fie 
feine  tränen  auf  i^ren  Änien.  a)a  weinte  aud^  fie, 
unb  über  feine  ^anb  floffen  il^re  2:ränen,  wäl^renb 
bie  RUngelba^n  läutete  unb  ber  Qug  ft(^  langfam 
ben  ©d^Iangenroeg  l^inaufmül^te  in  bie  Sifel. 

10 

?lod^  an  biefem  Slbenb  öerfflnbeten  dytrablätter 
ber  Slad^ener  Leitungen  baS  Urteil.  93or  allen  ßigcirren« 
laben,  ^apiergcfd^äften,  an  ben  Slnfd^lagfäulen  unb 
in  ben  öebürfniSanftalten,  fiberall  ftanben  Raufen  oon 
Seuten  baoor,  bie  baS  ©rgebniS  befprad^en.  ^m 
allgemeinen  war  ber  2:on  ber  bei  weitem  latl^oli[d^en 
aWe^r^eit  ein  feinbfeliger.  SRid^t  ate  ob  baS  Urteil 
f eiber,  baS  ben  ^rieftermörber  freifprad^,  ungered^t 
gefd^ienen  })&tit,  aber  bie  Umftänbe,  meldte  ben  %oh 
beg  ^riefter«  ^erbeigefütirt  l^atten,  büntten  ftrafenS* 
mert.  Sin  allen  SBiertifd^en  ber  ganjen  ©tabt  mar 
bis  tief  in  bie  3laä)t  l^inetn  nur  ein  ©efprfid^,  unb 
ganj  ^l^iliftranien  ^aDte  miber  Pen  ben  ®ntrflftung8* 
rufen,  ba|  bem  religionSlofen  aWenfd^en  nid^t  ein  ge* 
Ilöriger  ®en!jettel  mit  nad^^aufe  gegeben  morben  mar. 

Ungefähr  ä^nlid^  äußerten  fid^  am  folgenben  2:age 
bie  Iterilalen  3^üit^9^n.  ©ie  brad^ten  ausführliche 
SBerid^te,  jum  Seil  fogar  ben  SBortlaut  ber  SBertianb* 
lung.  älud^  fte  l&d^elten  gegen  ©d^lu|,  unb  alle  Sefer 
löd^elten,  93or  ben  ermad^fenen  ftinbem  mürben  in 
ben  ^l^ilifterfamilien  bie  ^^it^ngen  oerftedtt,  unb  ba8 
@nbe  beS  ^erid^ts  mürbe  itinen  oorentlialten  mit  bem 
Ilugen  S3emerten,  ba^  fie  nod^  ju  bumm  baju  feien, 
älber  bie  läd^elnbe  ©tepjtS  mürbe  bod^  fiberboten  oon 
bem  religiöfen  @ifer,  mit  bem  baS  lirc^lic^  geftnnte 
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aSoIf  fx6)  über  ba8  9lergertit8  entrüftctc,  bog  ein  un* 
gifiubigcr  aWann  in  einer  frommen  SBauernfd^aft  ge«» 
geben  Iiabe.  ®aS  na^m  au6)  ba8  ^auptintereffe  ber 
flerifalen  B^ö^ngen  in  3lnfprud^. 

3)ie  parteüofen  unb  bie  liberalen  bagegen  inter* 
effierten  ftd^  me^r  für' bie  intimen  ©ntpHungen,  bie  ber 
^roje^  jutage  geförbert  i)aüt.  UeberaH  Säd^eln,  nid^tS 
al8  ßäd^eln,  genau  wie  ba8  ©erid^t,  genau  wie  ber 
2lffeffor  mit  bem  fd^marjen  ©d^nurrbart  unb  ber 
fatalen  ©fepfi«.  Slber  balb  nötigte  fie  bie  ®egner* 
fd^aft  ju  ben  RIerifalen,  fid^  mel^r  mit  ben  SßorauS* 
fe^ungen  be§  ?ßrojeffe8  ju  befaffen,  unb  eS  entfpann 
fid^  ein  l^eftige?  ^arteigej&nfe.  SDie  Siberalen  beu* 
teten  ben  %aSi  au8  als  ein  SBeifpiel  bafür,  ju  meldten 
SluSfd^reitungen  e8  bie  religiöfe  ^fntoleranj  im  ®unIeU 
lanbe  unb  bie  Sßcrl^c^ung  fanatifd^er  Seibenfd^aften 
bringen  lönne.  S)er  gaU  fiel  gerabe  mie  Del  in§ 
treuer  mitten  in  bie  lebhafte  S)i8luffton,  bie  fld^  über 
ben  3^bli^fd^en  ©d^ulantrag  im  preu^ifd^en  Slbgeorb^ 
netenl^aufe  im  Sl^einlanbe  entfponnen  ^atte.  S)ie 
®egner  ber  RonfefftonSfd^ule  jeigten  an  biefem  gaUe 
ein  abfd^redtenbeS  SJeifpiel,  mol^in  eine  weitere  5Ber* 
f^ärfung  ber  religiöfen  Trennung,  bie  unfer  unglüdE* 
li(^e8  aSoII  fo  jerrei^e,  fül^ren  merbe.  S)ie  fjreunbe 
maä)ttn  bagegen  geltenb,  meldte  fegenSreid^e  SBirfung 
ber  @inf[u^  ber  ^riefter  unb  Äird^e  auf  bie  Oefunb* 
erl^altung  ber  ©itten  biefeg  einfad^en  aSoIteS  geübt 
i)abz,  ba^  e8  fld^  gegen  bie  3jiittel  ber  mobemen 
fittenlofen  SBelt  mie  gegen  etmaS  QfnfameS  uerlialte. 
®er  gaU  mar  Slgitationgftoff  geworben  unb  bamit 
in  meite  Greife  gefSt. 

^altenfd^eib  unb  Umgegenb,  baS  ganje  Sßorlanb 
oon  aWontjoie,  bie  (Jbene  beS  ^olien  SJenn,  fall  fid^ 
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mit  einem  SKale  t)on  ^arteiberid^terftattem  über* 
fd^memmt,  bie  jum  ©tubium  ber  aSerl^ältniffe  ^erum* 
reiften.  ®erjenige,  weld^er  mteber  juerft  bie  SBe* 
megung  erfaßte,  mar  3enne§j|e8  Qfanneg.  ffir  ließ  in 
ben  ^arteijeitungen  fein  „^otel"  in  Raltenfd^eib  an* 
noncieren,  mietete  f^neU  auf  einen  SÄonat  ein  leer* 
ftel^enbeS  9lebenl|au8  unb  rid^tete  e8  afö  „®epenbance" 
feines  ^otetö  ein.  (Sr  ^atte  eS  benn  aud^  immer  be* 
fe^t,  um  fo  mel^r,  atö  er  bereitmiHig  bie  meitgel^enb* 
ften  SluSlünfte  erteilte,  bie  einen  SJerid^terftatter  inter* 
elfteren  lonnten.  Sro^bem  ber  Sump  fatliolifd^er  als 
ber  $apft  mar,  mußte  er  aud^  ben  antiflertfalen 
®&ften  nad^  bem  aWunbe  ju  reben.  9luf  biefem  SBege 
tamm  benn  aud^  aQe  bie  fleinen  @fanbale  an  bie 
Deffentlid^feit,  bie  ber  ^rojeß  nod^  oerfd^ont  Iiatte: 
bie  aSorgefd^i^te  ber  2:aufe  beS  ©d^meinS^ofeS,  baS 
Slnnageln  ber  ©d^meinSol^ren  unb  bie  @ntfte^ung  beS 
©d^anbliebeS  mürben  offenbar  unb  t)on  ben  SBerid^t^* 
erftattem  al8  miHfommene  SBelege  ilirer  Slngaben  oer* 
manbt.  Slud^  alle  bie  frül^eren  ©d^anbtitel  lebten 
mieber  auf,  vom  „SBriHenboltor"  unb  „^aftor"  an* 
gefangen  bis  jum  „aSerlorenen  ©o^n",  jum  „Qunler", 
„©auIuS"  unb  „©ombeS".  QanneS  mürbe  fett  t)on 
biefen  ©lanbalen  mie  ein  SWiftldfer  t)on  animalifd^em 
a)redt. 

SQ3ie  ein  ©turmminb  fadste  biefeS  ^arteigej&nfe 
bie  leineSmegS  oerlofd^ene  glamme  ber  religiöfen 
Seibenfd^aft  beS  SanbeS  an.  ®ie  glamme  lonnte  um 
fo  ^ö^er  lobem,  als  ber  SBinb  nur  immer  oon  einer 
©eite,  niemals  oon  ber  entgegengefet>ten  blieS.  ®aS 
ganje  aSorlanb  ber  (Jifel  bejog  nur  bie  flerilalen  Qtu 
tungen,  unb  t)on  ber  ma^tooHen  Autorität  fold^er 
Leitungen  unterftüt>t  fa^en  bie  SBauem,  bie  beteiligten 
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unb  unbeteiligten,  ba|  fte  bo^  im  Stallt  gemefen 
Wüten« 

0egen  bie  Senoenbung  feines  %cSitS  im  ^^ortei« 
inteteffe  ^atte  Stod^uS  nichts  eiiQumenben  g^obt  dt 
mar  ein  Seitrag  jn  bem  StapibA  beS  nnbef^rSnlten 
priefterli^  (EtnfluffeS.  96er  bie  SuSbeutnng  feiner 
^rioatoerl^altniffe  erfüllte  i^  mit  unfagli^  99itter« 
teit.  aSeniger  bie  äbifbednng  ber  @ef^id^te  feineS 
SBerbegangeS,  baS  ge^Me  jum  Kapitel  ber  Qnbulb« 
famleit,  cAS  melmel^r  bie  Seinen  @tanbale,  bie  i^n 
unb  fein  geliebtes  9Beib  angingen«  SRU  @^reden 
unb  gittern  öffnete  er  j|d>en  Sbenb  bie  S^^S/  ob 
er  ni^t  feine  fo  unenbli^  f^ma^noOe  @eigdung 
barin  berid^tet  f&nbe.  9(ber  eS  blieb  ftiQ  baoon,  meil 
bie  Säter  fi^  fftr^teten.  3fB  3ittem  unb  ©^redC cn 
fu^te  fte  jeben  Sbenb  barin,  ob  fte  ben  Seri^t  über 
bie  i^r  jugeffigte  @^anbe  fdnbe,  a\S  fte  Don  jenem 
mütenben  9Ranne  mit  9Rifi  mar  beworfen  morben. 
9lber  er  fanb  ft^  nid^t,  auS  bemfelben  @runbe.  dS  mar 
ba8  erfte,  roaS  fte  oor  ü^m  oer^eimli^te  unb  oer* 
l^eimli^en  mußte,  unb  ber  ©^met^  beS  @d^impfeS 
Derboppelte  fxö)  babtn:^.  Um  baS  neue  ^auS  auf 
bem  fd^iefen  @(|uß  maren  bie  fd^mat^en  äBolfen  l^ö^er 
unb  l^Sl^er  geftiegen.  9lur  ein  IleineS  Stfidt  Fimmel 
fab  dto6)u8  no^  frei.  ®iefe8  ©tüdtd^en  ^immel  mar 
fein  aSeib. 

aibenbs,  menn  er  mühe  na^  ^aufe  tarn,  fanb  er 
auf  bem  2:ifd^e  neben  bem  älbenbeffen  bie  3^tungen 
gel^duft.  @o  ^atte  er  eS  gemünfd^t.  (St  l^atte  auf 
eine  ganje  Sleil^e  abonniert  unb  ben  freunblid^en  SRat 
feines  SQSeibeS  nid^t  gead^tet,  er  foUe  fie  brausen 
fd^reiben  laffen,  maS  fte  moHten,  unb  fid^  ntd^t  barum 
Iflmmem.    „3BaS  {ümmert  eS  bid^,  menn  eine  ^dte 
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bid^  anquolt?"  fo  fagte  fte  in  einem  Stugenblidte  aHju 
l)oä)  erhobenen  ©toIjeS.  9l6er  et  oetmo^te  eiS  ni^t. 
@8  n)ar  eine  gen)iffe  ängfili^e  Jlleinli^feit  in  fein 
äBefen  gefalzten,  unb  bog  bittere  3ucfen  um  feinen 
SJhmb  mürbe  mit  jebem  Sage  tiefer  unb  fd^drfer. 

3)0«  3Cbenbeffen  mar  je^t  meift  ftiH  unb  freubloS; 
benn  na6)  bemfelben  brol^te  nod^  bie  l^ärtefte  älrbeit 
be8  mfil^ereid^en  %aQt8,  baS  Sefen  ber  3^itungen. 
SBo^I  braute  fle  einmal  eine,  bie  befonber«  jlanbalö« 
berid^tete,  auf  bie  Seite,  jerrig  unb  verbrannte  pe, 
e^e  er  ba  mar,  ober  unerbittlid^  in  feiner  ©elbft* 
quälerei  l^&tte  er  fle  beinal^e  gefd^olten,  unb  befteHte 
bie  3^ttung  na^.  ®r  moUte  fxd)  nid^tä  von  ber 
SBitterfeit  fd^errfen.  3«  ^^  3ulunft  unterlieg  fte  ba8 
freunbü^e  ^emiSim,  meil  fle  um  leinen  ^rei«  ein 
3ermfirfni8  mit  i^m  ^aben  moUte. 

3lber  e8  lam  nod^  mel  beffer.  a)te  femerftelien^ 
ben  3^ttungen  lonnten  ben  l^eftigen  Äampf  ber  r^ei« 
nif^en  nid^t  unbead^tet  laffen.  @ie  Ratten  nun  Der« 
ftftnblid^ermeife  mel^r  3>ntereffe  an  bem  jmeiten  %t\l 
be8  %aUe8,  an  ben  fjamilienintimitdten,  benen  ber 
^rojeg  bie  leufd^e,  fd^amliafte  ^ttlle  abgeriffen  l^atte. 
Säckeln,  nid^tS  als  Säd^eln!  3)ie  großen  3^tungen 
läd^elten  mie  bie  fleinen,  bie  Heinen  mie  baS  ©erid^t. 
©0  ma8  fann  man  mol^l  beulen,  aber  e8  gefd^id^t 
nid^t.  SBie  bie  Rölntfd^e  B^tung  einmal  ben  5^11 
gebrad^t,  ba  mar  er  an  bie  Olodten  aller  a;ürme  ge* 
langt,  mürbe  in  ba8  ganje  Sanb  l^inaüSgeläutet  unb 
über  bie  ©renjen  be8  Staates  getragen.  äRe^r  unb 
me^r  permifd^ten  pd^  bie  aSerpItniffe,  bilbete  fid^  eine 
mdrd^en^afte  Sage,  je  meiter  bie  Runbe  fid^  vom 
Sd^aupla^e  entfernte,  ^uerft  maren  e8  franjöftfd^e 
Leitungen,  bie  ben  %aU  berid^teten,  junäd^ft  meil  ber 
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preu^ifd^e  äBeften  f^anhiei^  fo  nal^e  liegt,  bann  n)eil 
bec  ^rojeg  beutf^e  SSerl^ältniffe  jur  @pra^e  ge^ 
brad^t  unb  jwei  ©ittenrid^tungcn  gcjeigt  l^Qtte,  bte 
beibe  ben  franjöftfc^en  fo  entgegengefe^t  toaren.  Wht 
ein?r  3ltt  oon  3ÄitIetb  unb  überlegenem  g^wi^mug 
bel^anbelte  bte  franjöftfd^e  ^ßreffe  bie  beiben  SRid^tungen. 
Um  bie  eine,  bie  SWotal  beS  5BoIIe8,  freili^  würbe 
baS  9la^barlanb  beneibet.  2)aS  n)ar  bie  SDtoral, 
u)eld^e  bie  ungel^eure  Äopfoermel^rung  im  beutfd^en 
Sanbe  jur  ^olge  ^otte  unb  e§  bem  franjdftfd^en  SSoIfe 
f 0  fd^mer  mad^te,  bie  Äopfftärfe  feiner  ^rmee  auf  ber 
gleid^en  Qi^ex  mit  ber  beutfd^en  ju  erhalten;  Ueber 
bie  anbre  fagte  man  nid^tS,  aber  man  Ifid^elte,  man 
lad^elte  genau  wie  bie  3)eutfd^en. 

©inige  beutfd^e  SQBi^blfitter  l^atten  fid^  be8  jarten 
f^aSe§  bemäd^tigt,  unb  einmal  ber  @atire  verfallen, 
war  er  in  bie  rüdtfid^tglofeften  ^änbe  geraten.  3)a§ 
eine  brad^te  eine  ©arfteHung  ber  Situation,  bie  baS 
©d^mäl^Iieb  fd^ilberte.  S)a8  ©effi^rlid^e  an  biefer 
frioolen  SarfteHung  war  bie  meifter^ofte  S^^w^^S^ 
ba^  jeber  fid^  ba8  Silb,  aud^  roiber  aBiUen,  anfe^en 
mu^te  unb  eS  nid^t  mel^r  oerga^.  @ine  anbre  jeigte 
auf  bem  2:itelblatt  i^rer  n&^ften  Plummer  ein  Sett, 
in  bem  jmei  9Rarmorftguren,  bte  ä^enuS  oon  3!flxlo 
unb  ber  ©orgpl^oroS  beS  ^olgllet,  unbemeglid^  neben^ 
einanber  lagen.  Slud^  in  ^ariä  ntad^te  man  feine 
SQSifee,  unb  bie  Iiumoriftifd^e  3^ttfd^nft  „Se  SHire" 
brad^te  ein  SBilb,  in  bem  jmei  ^ermaplirobiten  ^ilfloS 
nebeneinanber  lagen  —  mit  ber  Unterfc^rift:  La  vir- 
ginit6  allemande. 

®iefe  faljigen  SBi^e  beutete  ein  gefd^äftäoerftän* 
biger  Äolportagebud^^änbler  au8  Slad^en  au8.  @r  be* 
fteHte  jmcil^unbert  oon  jeber  ber  brei  3^itf^riften  unb 
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begab  fid^  mit  btcfen  l^inauf  in  bic  ®ifcl.  ßciber  loarcn 
in  bcn  mittleren  93ISttem  einer  ber  beutfd^en  QexU 
fd^riftcn  2lu§f&Ke  gegen  ba8  B^titrum  unb  baS  lot^o* 
lifd^e  ^rieftertum.  Unbebenllid^  fd^nitt  ber  ©efd^äftä* 
mann  bie  SBIätter  l^erauS  unb  oerfaufte  ben  ganjen 
Raufen  mit  großem  Srfolge  in  aßen  ®örfem  auf  ber 
©bene  be8  Sßenn.  @r  befteHte  fogar  nad^,  lonnte  aber 
ju  feinem  großen  Seibmefen  feine  mel^r  erl^alten,  ba 
alle  SWummem  auSoerlauft  maren. 

UeberaK  mürben  bie  Sftol^eiten  mit  unoergleid^* 
lid^em  Vergnügen  gelefen.  3fn  ben  Dörfern  mürben 
fie  uerliel^en  oon  gamilie  ju  ^Jamilie,  unb  ber  SBe* 
fifeer  einer  jeben  SBirtfd^aft  mar  gejmungen,  fie  ju 
laufen,  nur  um  fein  Solal  fonfurrcnjf&l^ig  ju  erlialten. 
9la^bem  eine  gemiffe  3^it  vergangen  mar  unb  im 
ganjen  Sifeloorlanb  fein  ^auS  mar,  ba8  fie  nid^t  ge* 
fannt  l^ätte,  mürben  fte  in  ben  meiften  SBirtfd^aften 
eingeral^mt  unb  ium  unoerganglid^en  Slnbenfen  auf* 
gelängt. 

2luf  bem  ©d^meinS^ofe  liefen  eineg  2;age8  mit  ber 
^oft  bie  brei  Stummem  ein,  jebe  bejeid^nenbermeife 
boppelt.  @ine  beiliegenbe  Äarte  trug  bie  Sluffd^rift: 
„5ßon  einem  guten  5^eunbe."  ©enotjeoa  mar  juerft 
oerfud^t  gemefen,  bie  ©enbung  bem  ^oftboten  jurüdE* 
jugeben.  3lber  fte  mußte  bo^  nid^t,  ob  9lod^u8  fte 
oieKeid^t  o^ne  i^r  Sßormiffen  befteHt  ptte. 

„ßaben  mir  einen  guten  gteunb  l^ier,  Sßeoa?" 
fragte  SRod^uS,  al8  er  vom  SSenn  nad^  §aufe  lam. 
©ein  ©efid^t  mar  finfter.  ®r  mar  nal^e  baran,  fie 
ber  ?ßoft  als  unbefteHt  mieber  einjul^änbigen.  S)a 
al^nte  er  ben  ©inn  ber  ©enbung,  unb  ängftlid^  nad^ 
aöem  fal^nbenb,  mag  in  ber  Oeffentlid^feit  fid^  mit 
i^nen  befd^äftigte,  erbrad^  er  ba8  ©anb.    Sin  biefem 
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Slbetib  Hc^  er  baä  ©ffcti  auf  bem  Jifd^c  ftelien  unb 
ging  nad^  einem  futjett  Sla^tgru^  jur  Stulpe,  ®eno* 
t)et)a  fa^  allein  vox  iffxtta  SeHer,  boS  Sbenbeffen 
bantpfte  unb  ertaltetc,  fte  toeinte,  unb  birfc  Slropfen 
liefen  über  il^re  SEBangen  in  ben  a;etter  ^inab. 

(58  tourbe  burttel  unb  bunHer  um  ben  fc^iefen 

SBei  bem  politifd^en  SiebeSmerben  jmifd^en  granf* 
rei^  unb  @nglanb  fam  bie  originelle  9lo^rid^t  in  bie 
englifd^en  3«itongen.  $fn  Slawen,  mo  9io6)uS  gefc^äft^« 
li^  ju  tun  ^alte,  faufte  er  bie  „Olobe"  unb  bie 
„aWand^efter  Ouarbian".  ®ie  (Snglänber  täfelten 
mie  ber  (Serid^tSl^of,  mie  bie  ®eutf(^en,  mie  bie  gran* 
jofen.  ®r  erfud^te  ben  ;3n^aber  ber  3«tunggagentur^ 
i^m  unter  einem  falf^en  9lamen  na^  Donjen,  baS 
er  tagtSglid^  auf  feinem  9litt  jum  SSenn  {reujte,  iebe 
au8länbifd^e  3«tiw«8  J^  fd^icfen,  bie  fid^  mit  bem  gaU 
irgenbmie  befaßte.  ®er  ^x(f)ahtt  läd^elte,  er  l^atte 
il^n  molil  erlannt.  @8  maren  SBilber  t)on  il^m  unb 
feinem  SBeibe  ^ier  unb  ba  }u  feigen,  benn  menn  aud^ 
bie  $I)otogra;>^en,  bie  fte  beim  SSerlaffen  be8  @erid^t8:» 
gebäubeS  gefnipft  ^atten^  feinen  drfolg  gehabt  Ratten, 
er,  fein  SEBeib,  fein  ^au8  unb  fein  ^ferb,  fogar  fein 
Äned^t  waren  o^ne  il^r  IBürmiffen  oon  äSerid^terftattern 
p^otogra;)l^iert  motben  an  l^eimlid^en  ©teilen,  mol^in 
3[anne8  bie  fremben  Ferren  geführt  l^atte.  ©d^on 
na^  jmei  2;agen  fonb  iHo^u8  einen  Raufen  au8« 
Ifinbif^er  B^tungen  bei  ber  ?ßoft  in  Ronjen  oor, 
unter  i^nen  aud^  amerilanifd^e,  bie  „©un"  unb  bie 
„3ltxo  ^otl  ^eralb",  bie  ben  gfaH  berid^teten,  mie  bie 
3eitungen  bie8feit8  be8  SKeereS  bie  9lad^rid^t  eine8 
in  Sl^icago  Der^anbetten  ^0ieffe8  megen  Bigamie 
bringen.    2Wan  oermeilte  mit  einer  für  ametifanifd^e 
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@(i^HeUe6igIeit  auff&Qigen  breite  unb  9ftu^e  bei  bem 
%aU.  3)etgleid^en  n)ar  eben  nid^t  aQe  %aQe  }u  be« 
rtd^ten.  Unb  überall  boiSfelbe  S&d^eln.  @o  n)ag  fann 
man  j|a  n)o^I  benlen,  aber  e$  gefd^ie^t  nid^t. 

UeberaQ  ftanb  tl^r  9lame  )u  lefen:  fRo6)ni  unb 
®mox>em  @iemen8.  (Selbft  auf  bem  meiten  SBege 
nad^  älmerifa  mar  er  ni^t  oerftümmelt  morben. 
UeberaU  fanb  man  ftaltenf^eib  bei  Slawen,  unb  au§ 
aQen  Säubern  ber  äBelt  lonnte  man  mit  ^ngem 
barauf  meifen,  unb  läd^eln,  unb  läd^eln;  o,  mie  Iia^te 
er  biefe«  Sdd^eln! 

@ie  fa^en  am  Slbenb  in  i^rem  (Srier.  @tiller 
f^riebe  mar  in  ber  9latur.  (&S  mar  SQBei^er  @onntag. 
(&i  mar  ein  guter  a;ag  gemefen.  greilid^  mar  nod^ 
tein  ^^lingSleben.  9lo^  lag  alle§  gebannt  in  ber 
braunen  @rbe.  Sber  er  mar,  al8  ermarte  e8  nur  ben 
aOBedter  fJrül^Ung,  um  t)on  ben  2:oten  aufjuftelien.  S)ie 
Dftem  be8  ftalenber«  maren  fd^on  bagemefen,  bie 
Dftem  ber  9latur  liefen  no^  etma8  märten. 

(Sine  grül^Iinggal^nung  lag  in  ber  ßuft,  eine 
9(^nung,  ba^  balb  aQe8  beffer  merbe. 

(Sr  fa§  ^nfter,  mit  oerfd^Ioffenen  Sippen  in  feinem 
©tu^I.  3)er  bittere,  ^ä^Iid^e  S^q  um  feinen  SWunb 
mar  in  eine  tiefe  fjurd^e  gegraben.  Sie  fa^  neben 
il^m,  unb  fanft  unb  forgenDoQ  ftrtd^  il^m  i^re  ^anb 
Ober  baS  oergrfimte  ®eftd|t.  Slber  eS  mar  nid^t  me^r 
mie  fonft.  ®ie  fjalten  fd^manben  nid^t  mel^r  unter 
i^rer  ^anb,  fie  maren  fd^on  ju  tief  gegraben. 

@r  l^atte  mit  ber  2;age8poft  bie  t)on  il^nen  in 
Umlauf  gefegten  Silber  erl^alten,  mieber  oon  bem 
guten  greunb.  9lod^  ftanb  ba8  3Äittageffen  auf  bem 
a:ifd^.  ffir  Iiatte  nod^  nid^tS  angerührt.  @8  mar  falt 
gemorben,  unb  ber  Slbenb  mar  fd^on  gelommen,  er 
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wax  nid^t  au8  feiner  ftarren  Sftul^e  aufjubringen.  @r 
übenoanb  fo  ztwaS  nid^t. 

,,Mntmere  bid^  bod^  nid^t  barunt^  mein  lieber 
9lod^u8.  8a^  fie  brausen  fd^reiben  unb  tun,  roa?  fte 
rooHen.  Sie?  e8  einfad^  nid^t.  Oeroinne  bir  bie  ftraft 
ai,  e8  liegen  ju  laffen.  S)u  Iiaft  ja  l^ier  bein  Seben. 
S)u  Iiaft  mid^  unb  beine  Slrbeit.  Unb  ba§  bu  l^ier 
JU  I&mpfen  ^aft,  baS  mad^t  beine  Arbeit  groß  unb 
el^renl^aft.  ßa^  pe  erjagten  unb  fd^reiben;  folange 
bein  ®en)iffen  rein  ift,  fann  bir  ja  niemanb  etoa« 
moQen.  ©laube  mir,  fte  merben  eS  felber  am  el^eften 
mübe  merben.  9(ber  bu  mu^t  ben  SBiQen  Ijaben, 
baran  ftol)  oorbeijugel^en.  @§  ift  mie  bie  Hl&ffenben 
^unbe,  bie  balb  t)on  i^rem  beulen  fatt  werben,  menn 
man  nid^t  auf  fte  ad^tet.  Zu  e8,  SRod^uS,  unb  laß 
bie  ©onne  mieber  fd^einen  in  beinem  ^aufe," 

aOßie  bie  9lot  bo^  berebt  mad^t! 

ffir  uerna^m,  ba^  fie  fo  lange  gerebet  l^atte,  mie 
er  nod^  nid^t  t)on  i^r  gebort.  Slber  er  mar  ^alb  mie 
geifteSabmefenb.  SBie  vom  anbem  @nbe  beS  3;ale8 
fprad^  bie  Stimme  feines  SBeibeS  ju  i^m. 

S)ann  fal^  pe  i^n  an,  fanft  unb  voU  läd^elnber 
SDlilbe. 

„ßa^  baS  Sdd^eln,  SSeoa!  ^ä)  ertrage  ba8  nid^t. 
^i)  ertrage  lein  ßäd^eln  mel^r.  SlUe  ^aben  fie  ge* 
läd^elt.  SSom  ©erid^t  angefangen,  aOe,  jeber  einzelne 
im  ganjen  @aale.  ^ä)  ^abe  jeben  einzelnen  gefeiten. 
aUe  l^aben  jte  weiter  geläd^elt.  9lu8  allen  3«tii^9^^ 
grinft  mid^  biefe«  ßäd^eln  an.  ©obalb  man  mid^ 
fieljt,  jeber  läd^elt,  jeber  glaubt  baS  Sfted^t  ju  l^ben, 
über  mid^  p  läd^eln.  ßa^  eS,  SSeoa,  gewönne  e8  bir 
ab,  baS  Säbeln." 

@8  tat  i^r  mel^e.    ^f)vt  ©eele  mu^te  bod^  eine 
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neue  ©prad^e  lernen.  ®iefe8  fanfte,  bog  Oejtd^t  oer^ 
Härenbe  ßäd^eln,  ba8  war  bie  leifefte  ©prad^e  t^rer 
©eele  für  bcS,  xoai  fte  nid^t  auSfpred^en  lonnte,  roaS 
auf  bem  SQBege  über  bie  B^nge  unb  burd^  bie  ©prad^* 
werfjeuge  jerbrad^. 

@r  ftanb  an  ber  2:ür.  @r  fülilte,  ba§  er  xijx  roelie 
getan  l^atte.  2lber  er  beließ  eg  babei.  ©eine  ©d^anbe 
l^atte  il^n  ^art  gemad^t,  ^art  felbft  gegen  ba§  SQBefen, 
baS  fie  gern  unb  freubig  mit  il^m  trug,  baS  nur 
ftärler  war,  fie  ju  tragen,  afö  er. 

„®\xU  Silad^t!"  fagte  er.  „^ä)  mu^  fd^Iafen  ge^en. 
$^  f)alU  baS  SBai^en  ntd^t  me^r  au8." 

„®ute  9lad^t  mein  lieber  SHod^ug/'  fagte  fte  fanft. 

S)ie  2:fir  fd^Io^  ftd^.  ©ie  ftanb  no^  einen  Slugen^ 
blidt  an  berfelben  ©te&e.  2lber  fie  fal^  gar  nid^t  fo 
traurig  au8.    ©ie  fa^  jutjerfid^tlid^  au8. 

„®ut  ®ing  xüxU  SBeile  Iiaben/'  fagte  fie  ju  ftd^ 
felbft.   „SQ3enn  er  bie  ^unbe  bod^  nur  l^eulen  lie^e!" 

®ann  fefete  fie  ftd^  unter  bie  ßampe  an  ben  2:ifd^ 
unb  a^  etroaS  von  ben  falten  ©peifen.  S)arauf  fa^ 
fie,  ben  Äopf  ^alb  gemtttlid^^^gebanfentjoll  in  bie  ^anb 
geftü^t,  roäl^renb  bie  Sampe  über  il^r  fummte  unb  baS 
Sid^t  auf  i^re  fraufen  §aare  l^erabflo^  unb  fie  mit 
einem  lid^ten  Oolbfd^ein  überflutete. 

©ie  mod^te  molil  fo  eine  ©tunbe  gefeffen  I)aben, 
als  ob  fie  träumte,  unb  bod^  fall  il^r  ©efid^t  fräftig 
unb  frifd^  au8.  S)ann  nalim  fte  ba8  Rapier  auf  bem 
Sifd^,  in  bem  bie  Silber  eingemidfeft  angefommen 
maren,  jog  au8  i^rem  SBirtfd^aftSbud^  ben  Sleiftift 
unb  fing  langfam  an  ju  fd^reiben.  9lur  langfam 
fd^rieb  fte.  Sangfam  fügte  fld^  ©a^  an  ©a^,  langfam 
mie  baä  SftüdEen  beS  S^XQ^xi  auf  ber  ^udCudtSu^r,  aber 
au^  ftetig  mie  ber  8txi^x.    ©ie  fd^rieb: 
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„Unten  in  Jammer  beulen  bie  ^unbe.  ©d^aurig 
fd^dn  l^eult  eS  but^  bie  ^lad^t.  @ie  bellen  ntein 
ßi^t  an,  baS  fte  l^er  oben  anf  bem  Setge  feigen,  wie 
fte  ben  SKonb  anbellen,  wenn  er  übet  ben  93erg  fteigt. 
^  laffe  fie  bellen,  ©te  werben  nod^  vox  mir  ntübe 
werben  unb  in  bie  ^fttte  fried^cn,  nod^  e^e  id^  meine 
Santpe  Derlöfd^e. 

„S)a8  ©erebe  ber  Seute!  SDer  Sftuf!  ®er  9lame! 
®er  Shil^m!  SBag  ftnb  fte,  wenn  man  fte  nid^t  feiner 
Oegenmart  an^ten  fann  ober  miH!  SGBenn  man  e8 
nid^t  miH,  ift  e8  genau  fo,  al8  wenn  man  e8  nic^t 
!ann.  ®i  ift  um  bie  unget^örte  9la^rebe  genau  wie 
mit  bem  nid^t  mel^r  erlebten  SRul^m. 

„S)et  SRut^m!  ^6)  l^abe  barüber  eineSlnfid^t  ooH 
lad^enben  ^efftmiSmi.  @8  ift  eine  %oxf)txt,  nur  allein 
burd^  bie  SluSfid^t  auf  SRul^m  ben  ©olbaten  in  ben 
fd^warjen  2;ob  ju  löbern.  SQ3a8  mad^t  er  mit  biefem 
großen  ©d^edt  auf  bie  3ufunft,  wenn  er  i^n  nid^t 
wirb  einlöfen  lönnen,  benn  an  ben  SBanfen  im  §abe8 
gelten  irbifd^e  Unterfd^riften  nid^tS.  SBa8  nü^en  il^m 
bie  ©iegeSorgelllänge,  wenn  feine  O^ren  fte  nid^t 
l^ören?  ©eine  Dl^ren  aber  Ijören  ben  SB  Ohrwurm  unb 
ba8  ©runbwaffer  im  Sldter.  SBa8  nüt>t  il^m  ber 
aSei^raud^,  ben  man  feinem  (B6)atttn  fpenbet,  wenn 
feine  9lafe  i^n  nid^t  ried^t?  ©eine  9lafe  aber  ried^t 
gdulniS  unb  SWober.  aOBaä  nü^t  i^m  baS  ftreuj  auf 
ber  SBruft,  biefer  eiferne  ßerofi)  ber  @^re,  ba8  groge 
Äreuj  auf  bem  ®rabe  brüdft  fd^on  fd^wer  genug,  unb 
bie  ßaroen  unb  SDlaben  intereffiert  eS  nid^t,  ob  fie  in 
einem  beforierten  Körper  wülilen.  3Jlan  mag  mii^ 
nad^  meinem  2:obe  f^mdl^en  fo  oiel  man  will,  wenn 
feines  oon  benen,  bie  mir  lieb  waren  im  Seben,  bar* 
unter  leibet,  roaS  geht'S  mid^  an?    SKan  mag  mid^ 
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fd^ittbcn  unb  fd^änbcn,  man  ntag  mir  bic  QunQt  au8= 
fd^neiben  unb  mit  9labeln  burd^fied^en,  mie  einftmald 
%tavi  ^ctobcS  e8  tat,  ober  ftc  oXi  ifteliquie  dnfaffcn 
in  ©maragbcn  unb  ®oO)  unb  jur  öffentlid^cn  IBcr» 
el^rung  auSfteQen,  roai  geht'S  mi^  an?  9Ba8  tümmert 
eB  mid^,  ob  jemanb  am  anbem  @nbe  oon  2)eutfd^« 
lanb  mid^  einen  ^unb  nennt,  menn  id^  eS  nid^t  l^öre. 
^6)  miQ  eS  nid^t  l^ören,  meil  id^  mei^,  ba^  id^  e8 
nid^t  bin.  Ober  ^at  e8  mir  oergangene  Slad^t  ben 
fd^önen  2;raum  geftört,  ba§  gleid^jeitig  jemanb  in 
ber  Sfigenftrage  mid^  oerläfierte?  3Jlan  mag  meinen 
Seib  fritif^  fejieren  ober  meine  Slfd^e  in  bie  oier 
aSinbe  [treuen,  ma?  ge^f  8  mi^  an?  SBenn  id^  mein 
^auS  oerlaffe  unb  in  bie  SBelt  auf  TOmmermieber* 
feilen  ge^e,  foll  id^  mid^  Beilagen,  menn  bie  ®affen* 
jungen  bie  genfter  einfd^mei^en  unb  bie  SWauem  be* 
fubeln? 

„SCBenn  id^  meine  ^änbe  rein  mei^  oom  ®eru^ 
ber  ©ünbe  unb  meinen  Seib  oon  il^rer  ©pur,  bann 
mag  man  immerhin,  menn  id^  fortgegangen,  meinen 
Flamen  mie  ben  eines  !ftou6  ju  einem  Oeneralnamen 
beä  SafterS  ermeitem;  mein  9iame  ift  ein  jufSUigeg 
aWerlmal,  burc^  baS  i^  oon  jebem  anbern  S)ing  unter* 
fd^ieben  merbe,  mie  ber  %x\6)  eben  oom  ©tul^I  unter« 
fd^ieben  ift,  unb  mit  bem  SHng  ge^t  aud^  fein  3)lerfmal 
jugrunbe. 

„Qi)  lad^e  über  ben  Sftu^m,  ber  ben  ©efeierten 
nid^t  mel^r  erretd^t,  ober  über  ben  emigen  Sla^ru^m, 
ben  er  nid^t  mel^r  geniest.  Ober  gente|t  er  il^n  bod^ 
im  ooraug,  eine  jufammengebrängte  ©migfeit  in  einer 
©efunbe?  ©ie^t  er  bo«  SBeil^rau^Iom,  bo«  man  ii^m 
f^on  geftreut,  al89liefenffiule  bi8  ju  benSBoIIen  raud^en 
unb  mit  buftenbem  SJlebel  bie  Sänber  überfd^atten? 
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„®cbanfen,  ©ebanfen,  nid^tö  ate  ©ebanfett,  bünncS 
©d^molj,  baS  bie  SButter  nid^t  erfe^t .  • ." 

SQ3o^l  jtDci  ©tunben  l^atte  fie  barübcr  gcf^ricbcn. 
Sangfam  roax  ©ebanfc  Iiinter  Ocbanle  erfd^icnen. 
©citfam  läd^clttb  ftanb  fte  auf  unb  löfd^tc  baS 
2x6)t  ©ic  trat  in  ben  @rfer  unb  öffnete  ba§ 
tJenfter,  um  baS  3tntmer  big  jum  SMorgen  von  ber 
Milien  9ta^t  burd^Ittften  ju  laffen.  S)ie  ßunbe 
I)atten  fd^on  Idngji  ju  beulen  aufgeliört.  Unten  auS 
bem  %al  Iierauf  |örte  fte  fein,  ganj  fein  bie 
©lodte  pon  ^antmer  9Ritternad^t  fd^lagen.  @tn  leifer 
Suftl^au^  btad^te  auc^  oben  t)on  ber  jenfeitigen 
@bene  bie  3)reibomer  aWittemad^tfunbe.  yio6)  einige 
©lodfen  antworteten,  oieHeid^t  war  e8  Siurberg,  oiel^» 
leidet  gar  (Sinrur  ober  ^leuSl^ütte.  Seife  3Äittemad^t* 
gloden. 

®ann  ging  au^  fie  pr  SRuIie. 

2lm  folgenben  9Cage  legte  fie  i^m  ben  QtüA  beim 
2lbenbeffen,  jum  aJHttageffen  lonnte  er  meiftenS  wegen 
ber  weiten  Entfernung  nid^t  fontmen,  jwifd^en  feine 
beiben  Sießer.  @r  war  nod^  immer  flnfter.  SQSie  er 
ilin  lag,  Iieiterten  fid^  feine  QÜQt  langfam  auf,  unb 
am  @nbe  traf  fie  wieber  einmal  fein  ganjer  ooDer 
SBlidt  fo  wie  frül^er. 

„Seit  wann  pnbet  meine  liebe  ^Jrau  benn  fold^e 
©ebanfen?" 

®a  brol^te  fie  freunblid^  mit  bem  Ringer  unter 
bejeid^nenbem  Säd^eln:  „©d^weig  ftiHbaoon,  SRod^uS! 
S)a8  flingt  ju  felir  na^  bem  blinben  ^ul^n,  ba8  ein* 
mal  ein  Äömd^en  gefunben  l^at." 

„^^  anneftiere  ben  3«ttel,"  fagte  er.  „3ift  biefer 
SDiebftal^I  geiftigen  ©igentumS  erlaubt?" 

„Erlaubt!   SBie  fagt  bod^  bie  berbe  IBolISweigl^eit: 
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„aWann  unb  SBetb  ftnb  ein  ficib.''  ©ic  ladete  unb 
errötete  tro^bem  bei  biefen  S33orten. 

„®ut  ^  VDxU  bie  Oebanfen  be8  3«ttetö  meinem 
aWorgengebete  als  Slnl^ang  Jinjufügen." 

„O  mel^,  bann  mtrb  e«  fd^Ie^t  mit  i^nen  befteKt 
fein!" 

„SBiefo?" 

„aBeil . . .  meil  nid^tä  ba  ift,  woran  fte  angel^&ngt 
werben  fönnten." 

®a  l&c^elte  er  fogar,  ftedCte  ben  Qtttd  in  feine 
SBrieftafd^e  ju  feinen  ®efd^aft8papieren  unb  fagte: 
„®ann  werbe  i^  mir  t)on  je^t  an  au8  ben  ©ebattfen 
allein  ein  SWorgengebet  brauen." 

„yi\ä)t  wa^r,  ba8  Ijötteft  bu  bir  xooijH  nid^t  träumen 
laffen,  ba^  bu  einmal  eine  ^rau  befommen  wttrbeft 
weld^e  ©ebetbüd^er  cerf a^t?" 

„9tein,  jel^nmal  nein." 

„Siber  ob  biefe  ©ebetbüd^er  aud^  bie  bifcftöflid^e 
SKpprobation,  baS  fird^Iid^e  Sfiwprimatur  ikommm 
würben?"  fragte  fie  unter  oerfd^mi^tem  S&d^eln. 

tt^m,"  meinte  er,  ,,\)m,  wag  mu§  id^  fe^en?  Qft 
meine  f(^öne  junge  grau  aud^  unter  bie  SWobernen 
gegangen?" 

„Unter  bie  »ibelfeften/'  fagte  fte.  »er  auSbrudf 
be8  Uebermute?  war  auS  i^rem  Oefid^t  oerfd^wunben 
unb  ber  ber  Sanftmut  unb  Eingebung  an  feine  ©teile 
getreten.  „SBie  fielet  bod^  im  93ud^e  SRutl^:  ,a)ein  »ol! 
ift  mein  JBolf,  unb  bein  ®ott  ift  mein  ®ott.  SBo  bu 
l^inge^ft,  ba  will  aud^  id^  l^ingel^en,  unb  wo  bu  bleibft, 
ba  bleibe  id^  aud^;  wo  bu  ftirbft,  ba  fterbe  id^  aud^; 
ba  will  i^  audö  begraben  fein.^" 

@r  reid^te  il^r  über  ben  2:ifd^  hinüber  bie  ^anb 
unb  brüdCte  fte  innig. 
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9lad^  bem  @ffen  flanb  jle  auf,  uttb  mit  bem  gu& 
bcn  Wlat\6)tdt  aufftoßenb,  pfiff  ftc  mit  leifen  Sippen 
baS  2:oretolieb  aui  „(£atmen": 

„9luf  in  ben  Äampf,  3:orcro,  ©tola  in  ber  ©ruft,  fiegegbewu^t 
Sßenn  aud^  ©efoi^ren  brdun,  fei  too^l  bebaut, 
^a^  ein  ^ug'  bid^  bemalt  unb  fü^e  Siebe  lad)V' 

11 

Unb  2:orcromut  xoat  fütma^r  oonnöten.  3n  ben 
3eituttflCtt  toar  bcr  gaU  balb  cingcfd^Iafen.  @r  mar, 
na^bem  er  einmal  hcS  neuigteitSbfirftige  ^blttum 
bemegt,  enttüftet  unb  meifteng  ergoßt  l^alte,  jurü* 
gebrängt  morben  uon  neuen  a;age§fenfationen  ber 
fd^neHebigen  SQ3eIt.  Qn  einem  Qfal^re  mürbe  er  oer« 
geffen  fein,  beS  lonnte  er  fi^  oetfid^ert  polten,  unb 
^öd^ftenS  ber  eine  ober  anbre  öierp^ilifter  in  SÄünd^en, 
Sioerpool  ober  ßi^icago  mürbe  bie  Oef^id^te  auf* 
nehmen  in  bie  eiferne  Station  feiner  ©tammtifd^mitje, 
bie  er  immer  unb  immer  mieber  crjfililte.  Slber  in 
ber  ßeimot  fal^  e8  fd^Iimm  au8. 

aber  in  ber  ^eimat  fd^Iief  ber  gaU  nid^t  ein.  3)ort 
mar  er  mit  ju  mel  SBut  unb  p  mel  Äraft  tief  in 
bag  Seben  ber  ©eifter  gegraben  morben.  S)ort  haftete 
nod^  immer  ba8  ^riefterblut  oxt  ©iemen»'  ^anb,  menn 
ba8  ©erid^t  il^n  aud^  freigefprod^en  ^atte.  ®ort 
marteten  nod^  immer  ©on  a;ag  ju  2:ag  taufenb  Slugen 
barauf,  ba^  bie  ^anb  cerborren  mürbe,  meldte  jld^ 
am  ©efalbten  beg  ^erm  ©ergriffen.  S)a8,  waS  bie 
aWutter  il|m  cor  faft  jmanjig  ^a^un  oXS  @mpfel|lunfl 
beg  ^riefterftanbeg  gefagt,  ha^  fraft  göttli^en  Oefe^eg 
niemanb  an  il^m  ol^ne  einen  ©ottegraub  fid^  ©ergreifen 
bürfe,  bag  oerftanb  er  nun  aHju  gut.  gteili^  ^fitte 
eg  fid^  bie  3Wutter  bamalg  nid^t  beilommen  laffen, 
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ba^  il^m  bie  (StfenntniS  einft  auf  biefem  3Bege  xotx» 
ben  TOütbe. 

SBalb  na^  Dftcrn  tourbe  ber  neue  ^aftor  ein* 
gefäl^rt.  @S  n)ar  ein  @tabtgeiftlid^er  au^  @I6erfeIb, 
ber  ftd^  butd^  eine  im  ©inne  beg  Kölner  ©rjbif^ofg 
aUju  freigeiftige  Betätigung  biefe  ©trafoerfe^ung  ju* 
gejogen  Tratte.  ®ie  ®ifel  ift  geroiffenna^en  baS 
3)eportationSlanb  rebeHifd^et  fatl^olifd^er  @eiftlid^en. 
®ie  Strenge  ber  ©iSjipItn  unb  ben  unbebingten  ®e« 
l^orfam  l^at  bie  römifd^e  Äirij^e  mit  bem  preu^ifd^en 
^eere  gemeinfam. 

®er  neue  Pfarrer  tarn  an  ber  Station  SanunerS* 
borf  an.  ®ort  l^oüe  il^n  ein  @^rengeleite  ab.  3la(i) 
aOSeften  am  ©ingang  be8  ®orfe8  mar  eine  2:riump^* 
Pforte  errid^tet,  unb  grüne  ©irlanben  unb  gal^nen»* 
maften  be^eid^neten  ben  SBeg  bis  pr  ftird^e. 

Sin  bem  2;riump]^bogen  ftanben  bie  ©d^ullinber, 
bie  aJlitglieber  ber  ^ö^glwg^*  vmh  ^ungfrauen^ 
3Jl&nner*  unb  grauenfongregationen  unb  ber  2;rag=« 
l^immel  non  gronleid^nam  pm  Smpfange  bereit.  3K8 
bie  aOBagen  angelangt  maren,  ftteg  ber  neue  5ßaftor 
mit  feinem  näd^ften  aSorgefe^ten,  bem  ©ed^anten  beS 
SBejirfö,  unb  bem  5ßfarrer  ber  näd^ften  9lad^bar* 
gemeinbe  au§,  unb  fie  traten  unter  ben  2:rag]^immel. 
3)a8  @l^rengeleite  trug  il^n.  @ogleid^  bilbete  ftd^  eine 
lange  ^rojefpon  mit  Äreujen  unb  S^^^en,  bie  in 
jwei  parallelen  ^eeregjügen,  ben  Slofenfranj  genau 
wie  jur  gronleid^namSprojeffion  abmed^felnb  nor*  unb 
nad^betenb,  bis  jur  Äird^e  jog.  2luf  bem  Äird^l^ofe 
ftanb  ber  Äird^end^or,  ber  ben  Qu^  empfing  mit  bem 
Siebe:  „Veni  creator  spiritus." 

3>ann  folgte  bie  Kr^lid^e  (Sinfül^rungSfeier.  3)er 
3)ed^ant  betrat  bie  Stan^el  unb  rebete  unter  ^ugrunbe« 
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legung  ber  SBorte  an  5ßetru8  „^^t  meine  ©d^afe, 
weibe  meine  Sftmmer/'  über  bie  5ßflid^ten  beS  Ritten 
unb  ber  ^erbe.  ®ie  Siebe  rourbe  jiemlid^  trodten  l^er^ 
gefagt,  man  merfte  bem  ©ed^anten  an,  baj3  er  bei  aßen 
amtlid^en  (Stnfül^rungen  feinet  SesirlS  biefelbe  l^ielt. 

®ann  betrat  ber  neue  5ßfarrer  bie  Kanjel  unb 
rebete  über  baS  X^ema:  „@8  foH  ein  ©d^afftall  unb 
ein  ^irt  werben."  @r  fprad^  DoHer  unb  warmer.  @r 
betonte  bie  Sinmfttigfeit  jroifd^en  ^irte  unb  ©emeinbe, 
Derfprad^  fein  SefteS  ju  tun,  um  ®ott,  feinem  ®e* 
miffen  unb  feinen  fird^Iid^en  Oberen  genugjutun,  unb 
bat  um  Sßertrauen  unb  bie  SÄitarbeit  ber  ©emeinbe. 
@r  t)erfprad^  bie  eifrige  görberung  be8  neuen  ®otte§s 
l^aufeS,  beffen  g^nbamente  ftd^  um  bie  Äird^e  l^erum 
au8  bem  SSoben  erl^oben.  Qfm  übrigen  war  er  fein 
genug,  nid^t  auf  ha8  jä^e  @nbe  feine»  aSorgänger« 
unb  bie  Umftänbe,  bie  e§  l^erbeigefül^rt  l^atten,  ein* 
jugel^en.  ®ann  uerliejs  er  bie  Äanjel  unb  jelebrierte 
baS  erfte  feierlid^e  ^od^amt  am  Slltar  feiner  ©emeinbe 
für  baS  ©eelenl^eil  aller  il^rer  3ÄitgIieber. 

S)er  erfte,  ber  ftd^  beim  neuen  ^aftor  ju  Sefud^ 
melbete,  mar  ber  greunb  be§  alten,  SennegjeS  3»önne8. 
aSon  i^m  erful^r  benn  ber  5ßaftor  bie  gefamte  (Sefd^id^te 
beS  ®orfe8,  aüe^,  mag  ben  jäl^en  Untergang  feines 
aSorgfingerS  jur  gotge  gel^abt  unb  meldte  Seibenfd^aften 
in  ber  Keinen  ©emeinbe  mül^Iten.  doppelt  l^art  fam 
i^n  ba  feine  SSerfe^ung  an,  unb  mübe  unb  gleid^» 
gültig  befd^lol  er,  bie  ^änbe  in  ben  @d^o§  ju  legen 
unb  jujufel^en,  wie  bie  ®inge  ftd^  entmidCeln  würben. 
@r  füllte  nid^t  genug  ftraft  in  fid^,  ben  wilben  Seiben« 
fd^aften  3*8^1  anjulegen.  ®a8  SfiSirfen  unter  einem 
bummen,  jurüdfgebliebenen,  l^alb  mittelalterlid^en  aSotf 
war  nid^t  fein  gall.    ©eine  ©tärle  war  Slrbeiter« 

418 


Digitized  by 


Google 


paftoration,  IrafttgeS  SÄitarbcttctt  an  ber  ©nttüidßung 
beS  fojialcn  ßeben§.  3m  :3nbuftriegebiet  l^attc  er  vor 
jum  2:etl  ]^0(ftcntn)idfcltcn  Slrbcitern  gcfprod^en  unb 
nebenl^cr  ttalietiifd^  unb  polnifd^  für  auSlänbifd^c 
SKrbciter  geprebigt.  @r  war  au8  feinem  öoben  ge* 
nommen  unb  in  einen  fremben  oerpflanjt  morben. 

S)er  ^aftor  bemül^te  fxä)  nid^t  um  ben  ©d^meing* 
l^of,  ber  ©d^meinSl^of  nid^t  um  ben  ^aftor.  ®a§ 
mül^lte  mieber  ml  |ä§tid^en  ©d^mu^  auf,  meil  man 
baraug  fd^neü  fd^IoJ3/  bag  e§  nid^t  eine  perfönlid^e 
Slbneigung  gegen  ben  früheren  ^aftor,  fonbem  taU 
fäd^lid^er  ^riefterl^ajs  gemefen  mar,  baj3  er  bem  neuen 
unter  UmftSnben  benfelben  ©treid^  fpieten  mürbe.  ®er 
UnmiHe  mürbe  um  fo  gröjser,  je  beliebter  ber  neue 
Pfarrer  burd^  fein  fanfteS,  leibDoHeg  SÖBefen  mürbe. 
S)er  ©d^meingl^öfer  fam  nid^t  mit  il^m  in  Serül^rung. 
2ln  \>m  ©i^ungen  beS  Äird^ent)orftanbe§  nal^m  er 
nid^t  mel^r  teil,  meil  eS  bod^  nur  uerlorene  aWül^e  mar, 
unb  bei  ben  näd^ften  SBal^Ien  mürbe  er  natürlid^  nid^t 
mel^r  gemal^It. 

®em  l^ätte  bie  ©emeinbe  am  S:age  ber  ©infül^rung, 
mo  i^r  fo  einbringlid^  in  ber  ^rebigt  beS  ®ed^anten 
ber  ©el^orfam  gegen  bie  geiftlid^e  Dbrigfeit  unb  bie 
Umjerlet^ttd^feit  ber  ^erfon  be«  ^irten  eingefd^ärft 
morben  mar,  einen  neuen  ^ßroteftjug  gegen  ben 
©d^meinSl^of  unternommen.  W)tx  man  magte  ben 
offenen  Äampf  nid^t  mel^r.  aSon  je^t  an  ging  man 
l^eimlid^e  SÖBege. 

©eine  SKorfanlage  auf  bem  Sßenn  arbeitete,  ©ie 
arbeitete  fogar  gut.  SÖBod^e  um  SEBod^e  ging  mand^er 
©fenbal^nmagen  t)on  bem  ^a^nl^of  Äon^en  norbmärtS 
nad^  Stadien  ober  fübmärtS  meiter  in  bie  ($ifel  l^inauf. 
Slber  baS  ainlagef apital  mar  ju  gro§  unb  baS  SBetriebg* 
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fopital  ju  flein.  ®ie  Slentierung  xoax  tiid^t  fo,  toic 
er  c8  geioünfd^t  l^ätte.  2118  et  fte  anlegte,  ^atte  er 
bod^  auf  eine  balbige  Beteiligung  ber  ©emeinbe  gel^offt. 
Unb  bie  Q^i,  bie  i^n  fo  freunblid^  untetftüt(t  l^attc^ 
voax  geftorben,  unb  bie  @ntu)idttung  ber  ©reigniffc 
l^ielt  bie  ©emeinbe  t)on  einem  Unternel^men  jurüd, 
beffen  Sftentabilitat  fte  nun  bod^  aümä^Iid^  etfannte. 
Slber  obgleid^  je^t  einjelne  Stimmen  laut  mürben,  ftd^ 
baran  ju  beteiligen  unb  bie  Slnlage  ju  pergröjsern, 
bie  allgemeine  Stimmung  beg  SSolfeS  liejs  fie  bod^ 
nid^t  auffommen.  Qm  ©egenteil,  eS  maren  gel^eime 
aa3ül)lereien  im  ®ange.  Unb  eine«  XaQtS,  als  SRod^uS 
morgens  frül^  ju  ^ferbe  eintraf,  um  bei  b^m  Beginn 
einer  großen,  befonberg  fd^mierigen  2lrbeit  —  eS 
l^anbelte  ftd^  um  bie  SKrodtenlegung  einer  abjufted^en« 
ben  ©teüe  —  von  2lnfang  an  babei  ju  fein,  fanb  er 
au^er  feinem  2luffe^er  niemanb  vox.  ®ie  gefamtc 
Slrbeiterfd^aft  aug  ber  Umgegenb  ftreifte. 

älufS  Betteln  moHte  er  ftd^  nid^t  verlegen,  e8  ptte 
aud^  nid^t  t)iel  gel^olfen.  Um  Sol^nbifferenjen  l^anbeltc 
tS  \x6)  nid^t.  ®ie  Slrbeiter  maren  t)on  ben  SBül^lern 
in  ben  9iad^barftäbten  untergebrad^t  morben. 

®a§  fiel  i^m  fd^mer  aufS  ^erj.  @inen  ftarfen 
glud^  ftle^  er  au8,  unb  in  milbem  Qoxn  jagte  er  mit 
feinem  ^ferbe  meiter  über  bie  @bene  nad^  SSJeften  l^tn. 
SBeiter,  immer  meiter,  er  mujjte  felbft  nid^t  wol^in. 
SBenn  fein  @olo  nid^t  fo  flug  gemefen  märe  unb  nic^t 
als  rid^tigeS  SBennpferb  bie  Befd^affenl^eit  beg  Boben« 
erlannt  l^ätte,  e§  märe  mit  feinem  9ieiter  in  einen 
©untpf  geraten,  unb  fte  mären  elenbig  erftidCt.  @r 
jagte  immer  meiter  auf  freien  unb  üermad^fenen  SßJegen^ 
über  Sanbftragen  unb  Äarrenpfabe,  nur  um  feinen 
3orn   JU   perlieren.    2luf   einmal,   e8  maren  fd^on 
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mel^rcre  ©tunben  nad^  SKittag,  fal^  er  belgifd^e  QoU^ 
bcamte.  @r  toar  alfo  über  bie  ©renje  gefommen 
unb  befanb  ftd^  in  ben  Sttrbennen,  too  x})n  hamalS  am 
SDlorgen  nai)  jener  graupgen  9lad^t  bie  ®örfler  per* 
mutet  l^atten.  ^n  ber  SRd^e  eines  öad^eS  warf  er 
fid^  ttieber  inS  @ra§,  unb  mätirenb  er  bag  ^ferb 
trinfen  unb  grafen  lie^,  fall  er  ftarr  in  ben  blauen 
^immel  l^inauf. 

@r  l^atte  lange  gelegen,  ba  fam  fein  ^ferb  l^eran, 
befdinupperte  il^n,  ate  ob  e8  fagen  moHte,  ba§  e§  Qtxt 
fei.  @r  Hopfte  bem  treuen  2;ter  ben  ^al8,  unb  eS 
mielierte  laut  Dor  gteube. 

®ann  faj5  er  auf  unb  mad^te  ben  fed^Sftünbigen 
SRitt  nad|  ^aufe.  21I§  er  bie  ©renje  überfd)ritten, 
mürbe  eS  f(|on  älbenb,  unb  er  fal^  mit  ©d^redfen,  mie 
meit  er  nad^  SSelgien  l^ineingefommen  mar.  2luf  h^m 
Sßenn  lag  f^on  baS  2)unlel.  ^f^rlid^ter  tanjten  auf 
ben  ©umpfmooren,  unb  er  mu^te  Dorfid^tig  reiten, 
um  nid^t  für  immer  in  bie  emige  9lad^t  ju  flnlen. 
Slber  ba§  ^ferb  ging  forgfältig,  ben  Kopf  jur  @rbe 
gefentt  bie  D^ren  gefpannt,  ob  eS  ba§  ©urgeln  be§ 
S£Baffer§  unter  feinen  ^ufen  Demäl^me. 

9lun  mar  bie  PöHige  9lad^t  ba.  Qn  ben  Dörfern, 
burd^  bie  er  fam,  mar  eS  meiften§  fd^on  ftill.  9lod| 
mar  er  eine  l^albe  ©tunbe  vom  ^aufe,  ba  fd^lugen 
auf  ben  SKürmen  ber  Sßennbörfer  bie  ©lodfen  SJlitter* 
nad^t,  hk  eine  oor,  bie  anbre  nad^,  ein  mirreS  ©urd^* 
einanber,  jebe  eigenfinnig  betonenb,  baj5  fie  bie  rid^tige 
3eit  l^abe.  ^ier  unb  ba  nod^  eine  fpäte  $au8tür^ 
bie  fii)  oerfdjlafen  fd^lojj,  eine  ©d^enfe,  bie  bie  letjten 
©äfte  entließ  unb  bie  Sid^ter  oerlöfd^te.  ®a8  Staffeln 
einer  Äul^fette  au8  ben  ©tällen,  ein  uerfd^lafen  an* 
fd^lagenber  ^unb,  fonft  tiefe  SDlittemad^tSftiüe. 
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SBeit  griff  ®oIo  au8,  al8  ob  er  al^nte,  rool^in  e8 
feinen  SReiter  treibe.  3118  ob  er  feiner  @e]^ttfu(^t  bie 
fd^neUen  SBeine  teilten  woUte.  SBie  ein  5ßfeil  fd^o§ 
ber  n&d^tUd^e  Steiter  über  bie  Sanbftra^en.  ®ie 
niebrigen  2;onfitfd^enbdumd^en  am  ©trajsenranbe,  bie 
einen  l^arten  ©tanb  oor  bem  SBinbe  ber  ^od^ebene 
l^atten  unb  alle  oor  bem  SBeftminbe  ^im  Steigung 
nad^  Dften  l^atten,  fal^  er  ju  5ßaaren  neben  ftd^  oer« 
fd^minben.  @r  l^atte  je^t  ba8  2;orfgebiet  oerlajfen  unb 
mar  auf  frud^tbarem  ©oben.  2lu8  ben  gelbem  unb 
©rünben  pr  Seite  fliegen  leife  unl^örbar  lange  Slebel 
auf  mie  meijje  9Äittemad^t8geifter.  @8  war  nod^  frül^ 
im  Qötire  unb  fatt.  ®cr  ^immel  mar  unbebedft,  aber 
ber  aJlonb  fd^ien  nid^t.  aSon  ben  ©temen  floffen 
golbene  ßid^ter  l^erab,  al8  ftral^le  bie  ^errlid^feit 
@otte8  burc^  Sö^er  im  $immel8boben  I^erau8. 

®a  taudjte  aud^  plötjlid^  bie  bunfle  SWaffe  oon 
Äaltenfd^eib  im  S)un!el  auf.  SKan  fall  l^ier  oon  SSBeften 
au8  nid^tS  al8  bie  rieftgcn  ©d^utj^edfen,  bie  anfingen, 
fld^  ju  belauben. 

®a  trat  red^tS  au8  bem  ©trajjengraben  l^inter  ber 
erftcn  ©djutjl^edte  eine  ©eftalt  l^eroor  mitten  in  bie 
©trajse;  mei|,  er  fal^  fo  gern  bie  meige  garbe  al8 
^au8fteib,  nur  einen  fd^marjen  ©d^al  um  Jlopf  unb 
©d^ultem.  @oIo  befd^nupperte  bie  falten  ^cinbe,  bie 
feinen  ^alS  ftopften. 

@ie  mar  e8.  ©ie  l^atte,  au8  Slngft  getrieben, 
fd^on  feit  jel^n  Ul^r,  faft  brei  ©tunben,  l^inter  ber 
©d^u^tiedfe  geftanben.  ©ie  fror  an  Rauben  unb  ^§en 
unb  am  ganjen  Seib. 

®a  l^ob  er  fie  l^erauf  auf8  5ßferb,  jog  feinen  SiodC 
au8  unb  i^r  an  unb  lüjste  il^re  falten  ^finbe  unb 
l^audjte  feinen  marmen  '^Um  in  il^r  erfrorene8  ®eftd^t. 
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©ic  lag  in  feinen  Sttmten,  unb  mit  ber  boppetten  Saft, 
bem  SReiter  in  ^emb&rmeln  unb  bem  SEBeib  tjor  xf)m, 
trabte  ®oIo  forgfditig,  unter  ntöglid^ft  geringem 
©d^wanfen,  burd^  baS  S)orf  unb  bie  ®affe  l^inab. 
2ln  einjelnen  genftem  jeigten  ftd^  uerfd^lafene  ©eftd^ter, 
bie  ftd^  tro^  ber  ftcilte  ber  Slad^t  weit  au8  ben  g^nftem 
Icl^nten  unb  bem  feltfamen  SHitt  jufal^en,  bi8  er  il^ren 
Singen  entfd^roanb. 

S)a8  SBerl  lag  nur  auf  ad^t  SKage  ftiU,  aber  ber 
aSerluft  roax  bod^  empfinblid^.  aSerfd^iebene  Ron 
fumenten  l^atten  ba8  SKorfmaterial  nötig  gel^abt  unb 
eS  fld^  in  ber  3w>ifcä^^«J^it  anberSmol^er  bcfd^afft.  ®ie 
Äunben  marcn  il^m  verloren.  Qxoax  reifte  er  fd^nell 
nad^  2:rier  unb  l^olte  auS  ber  ©aargegenb  neue  Slrbeiter. 
älud^  3)ufa9el  mar  il^m  be^ilflid^,  ber  fogar  bis  nad^ 
Sotl^ringen  ful^r  unb  Slrbeiter  befd^affte.  Slber  ba  bie 
neuen  Slrbeiter  nid^t  mie  bie  alten  einl^eimifd^en  abenbS 
nad^  ^aufe  gelien  lonnten,  unb  in  ben  umliegenben 
Dörfern  feine  Unterlunft  mar,  fo  mußten  ^oljfd^uppen 
ju  il^rer  näd^tlid^en  Unterbringung  aufgerid^tet  m  erben. 
3llle8  bog,  bie  Steifen  t)on  9fiod^u8  unb  ®ufagel,  bie 
gal^rt  ber  Slrbeiter,  bie  9leubautcn  auf  bem  äBerf, 
Derurfad^te  bebeutenbe  Äoften.  3wbem  fannten  bie 
neuen  Slrbeiter  nid^t  fo  genau  ben  SSetrieb  mie  bie 
alten  ^eimifd^en,  unb  mand^e  SOSod^e  oerging,  el^e 
baS  aOSerf  mieber  ben  alten  (Sang  l^atte.  Slber  bie 
rollenben  SEBaggon«  auf  ber  (gifenba^n  mad^ten  il|m 
feine  redete  greube  me^r.  ®ie  ©orge  l^atte  i^r  finftereS 
aWebufengefid^t  erl^oben,  Unb  mer  in  biefeS  9Äebufen« 
geftd^t  gefd^aut,  oerlemt  baS  ßad^en. 

SBalb  fam  ein  neuer  ©d^lag.  S)en  neuen  Slrbeitem 
gefiel  e«  nid^t  auf  ber  raupen  unb  minterlid^en  gläc^e, 
bie  fo  oft  in  Slebel  gel^flUt  mar.  S)er  eine  ober  anbre 
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©erlief  ^eimlid^  ober  offenfunbig  baS  SBerf  unb  ging 
über  bie  ©renje  naä)  93elgien  l^inüber  ju  ben  ftamm« 
unb  fprad^Derroanbten  SÖBaHonen.  3lud^  tjon  ben  @in* 
l^eimif d^en  l^atten  bie  fremben  Sttrbetter  t)iel  ju  leiben ; 
benn  obgleid^  man  felber  haS  Sanb  mit  feinen  SttrbeitS* 
Mften  nid^t  ausbeuten  moHte,  fo  bulbete  man  bod^ 
feine  ^emben,  bie  eS  taten.  @8  mar  eine  feltfamc 
SSlüte  be8  SofatpatriotiSmu«,  ber  ben  S^iP^om  fremben 
aSoIfe«  in  ba8  abgefd^Ioffene  Sanb  ju  oerl^inbem  bc« 
mül^t  war.  3Äan  l^&nfelte  bie  neuen  Slrbeiter  Sonn- 
tags in  ber  ©d^enfe  unb  fpielte  il^nen  ©d^ilanen^  mo 
man  nur  fonnte.  ©aju  äffte  baS  bumnie  S5oH  ben 
fremben,  beren  ^hiom  eS  nid^t  oerftanb,  it)re  ©prad^c 
nad^,  unb  fie  liätten  nid^t  jur  ^alfte  fjtanjofen  fein 
muffen,  menn  pe  nid^t  auf  baS  empfinblid^fte  oon  ben 
„^ruffienS"  tjerletjt  gemefen  mären.  9^r  ber  ©influjs 
bcS  ©ufapel  unb  bebeutenb  erl^ö^te  Sol^nfä^e  oermod^te 
bie  Seute  feftjul^alten. 

SKber  biefer  materielle  ©d^merj  mar  nod^  immer 
geringer  als  ber  ibeale,  baj3  er  baS  Sanb  nid^t  mit 
eingeborenen  Gräften  ausbeuten  fonnte.  3fmmer  nod^ 
mar  il^m  bie  SßorfteHung  oon  bem  SBerf  als  oon  einem 
gemeinnü^igen  SanbeSuntemel^men  geblieben. 

3in  feinem  Sßer^ältniS  jum  Jßolf  mar  jetjt  jener 
?ßunft  erreid^t,  mo  eS  für  äße  feine  aud^  inbifferenten 
2;aten  nur  eine  böfe  Seutung  gab.  S03o  bie  fleinfte 
Slbmeid^ung  oon  ber  Siegel,  baS  unfd^einbarfte  SSer* 
fe^en  i^m  ju  einem  Sßerbred^en  auSmad^fen  fonnte, 
mie  eine  ©d^neeftodte,  bie  einen  öerg  langfam  abmärtS 
rollenb  pd^  jur  Äugel  ballt  unb  als  tobbringenbe 
Samine  frad^enb  in  ftiHe  griebenStäler  ^inabbonnert. 
SWan  l^atte  eine  morolifd^e  9tieberlage  erlitten  tjor  bem 
©erid^t  unb  oor  ber  SBelt  menn  biefe  SBelt  für  einen 
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®örflergcftd^t8lrctö  auä)  nur  bis  2;rier  unb  Stadien 
rcid^te.  SKbct  bic  ftoften  biefcr  Sliebcrlagc  foüten  bic 
©icger  tragctt.  @8  xoax  ein  ^rrl^ugftcg,  ben  bie 
©d^wetngl^öfcr  erfod^ten.  9lod^  einen  folgen  ©teg, 
unb  xi)  bin  verloren!  ©inen  ©ieg  fonnte  er  nid^t 
mzf)t  ertragen,  eine  TOeberlage  nod^  weniger.  Sie 
Iritifd^e  Spannung  ber  fträfte  mußte  ftd^  in  einem 
neuen  aWeffen  ber  ®inge  auSgleid^en,  unb  fo  mar,  er 
mod^te  nun  in  biefem  Äampfe  ftegen  ober  unterliegen, 
fein  Untergang  unmanbcIbareS  Sßerl^ängnig. 

3m  S33al^Ifrei§  mar  ©rfa^mal^l  nötig  burd^  ben 
Zob  be«  aibgeorbnetcn.  ^m  SQSal^Igang  1903  mar 
ber  SBal^lfreiS  natürlid^  bem  3ß^ttum  jugefallen,  ein 
©ojialbemofrot  fam  gar  nid^t  in  gragc.  SBeil  be§* 
l^alb  SÖBal^Ifontpromiffe  jmerflo«  maren,  l^atten  bie 
paar  Siberalen  prinjipien^alber,  nur  um  menigfteng 
i^re  ©siftenj  barjutun,  einen  ftanbibaten  aufgeftellt. 
gür  ben  SBal^If ampf  mürbe  oon  ben  geiftlid^en  gü^rern 
bie  üblid^e  ^arole  auggegeben,  ba§  e8  für  einen 
fat^oüfd^en  Sfflann  gerabeju  ©ünbe  fei,  filr  einen 
änbem  als  ben  3^ntrum8mann  ju  ftimmen.  ^tn 
aSennbejirf  mürbe,  aujjer  tjon  einigen  Slegierungg* 
Uamtzn,  9lotaren  unb  älerjten  be8  ÄreiSftäbtd^enS 
SRontjoie,  nur  eine  einzige  liberale  Stimme  abgegeben. 
%xo1^  beS  gel^eimen  SÖBal^lred^tS  mar  e8  natürli^  jebem 
ftinbe  offenbar,  au8  meffen  ^anb  fie  l^errül^rte. 

9lun  rebete  aße  SBelt  t)om  „©ojialbemofraten". 
(SS  gibt  für  biefeS  SSolf  flberl^aupt  nur  jmei  ^Parteien, 
baS  Qmtxnm  unb  bie  umftürjlerifd^e  ©ojialbemofratie. 
aSon  einer  fonferDatiuen  SRed^ten  mei§  biefeS  fßolt  auf 
bem  linfen  Sll^einufer  nid^tS,  baS  bie  Segnungen 
politifd^er  grei^eit  mit  am  frül^eften  in  @uropa, 
menigftenS  für  eine  lurje  QÄt,  genoffen  l^at.   @8  gibt 
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nur  bag,  u)a8  ben  Slltar  crl^filt  unb  wag  il^n  umftfti^t, 
®a§  bic  ©oiialbetnofratie  dud^  ben  23^ron  ftüi^en 
xoxU,  hcß  ift  für  baS  SBoH  jicmlid^  ol^ne  SBebcutung. 
®cr  2:]^ron  ift  weit  von  l^ier,  unb  ber  auS  bcm 
fiujserften  Dflen  in  ben  äu^erftcn  SBeften  getragene 
9lame  „^reu^e"  ift  beinol^e  ein  ©d^impfname  wie  für 
ben  granjofen.  SOSenn  aSaterlanbSliebe  eyifttert,  bann 
fül^It  man  etroaS  ffirS  Sleid^,  unb  man  nennt  pd^  gern 
„®eutfd^er"  an  ber  gallifd^en  ©renje.  S)ie  „5ßreuj5en" 
jinb  nur  ba§  SÄilitdr,  ©enbarmen,  grüne  QoU^  unb 
©teuerbeamten,  bie  an  ber  ©renje  ftreifen.  SKud^  ber 
©eift  ber  grenjentilgenben  internationale  ift  bem  SßoII 
nidjt  fremb,  ba8  an  einer  aSöIIerede  mol^nt,  roo 
®eutfd^e,  Slieberlanber,  SÖBaHonen,  SBIamen  unb  gran* 
jofen  ftd^  begegnen.  Sffio  fo  oiele  frembe  ©taaten, 
^reugen,  ^oßanb,  Belgien,  9leutraI*3)lore8net  Sujem* 
Burg  unb  ^anfreid^  aneinanber  grenjcn.  SBo  man 
pm  SBeifpiel  auf  ben  Sal^nlißfen  in  Stadien  preu^ifd^c, 
bunbeSftaatlid^e,  belgifd^e  unb  l^oUanbifd^e  SBagen  unb 
3üge  freunbnad^barlid^  burd^einanber  laufen  fle^t,  aHeS 
nur  im  ©ienfte  eines  großen,  tbealen,  internationalen 
SßerfelirS.  ®ag  bie  ©ojialbemofratie  aud^  bie  jetzige 
©efeßfd^aft  unb  ©igentumSorbnung  ftfirjt,  baS  fann 
bem  armen  Sßolfe,  baS  nid^tS  ju  oerlieren  I|at,  aud^ 
gleid^gültig  fein.  Slber  fie  ftnb  bie  geinbe  be8  älltarS, 
bie  irbifd^en  ^eerfd^aren  be8  ©atanS. 

9lun  Derftanb  man  aud^  mit  einem  ©daläge,  marum 
auf  bem  ©d^meinSliof  ba8  grojse  rote  ®ad^  angebrad^t 
morben  mar,  ba§  fo  oiel  Sluffel^en  gemad^t  l^atte,  in 
einem  Sanbe,  ba8  bie  ®&d^er  bejeid^nenbermeife  nur 
fd^marj,  menn  nid^t  gar  mit  ©trol^  bedtt.  „S)ie  rote 
Soge".  ®urd^  einen  bli^fd^neßen  ftreiglauf  mar  biefer 
3latm  auf  aller  Bingen  geraten.    aSieUeid^t  mar  er 
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gcfd^affen  tootben  t)on  einem  getftreid^en  SReifenben 
bei  äfönneS,  beut  biefet  an6)  bie  |od^IKngenbe  „Sepen* 
bance"  Derbanfte. 

„S)ie  rote  Soge."  SÄit  SBetounberung  fprad^  man 
ba8  ans  ben  Süften  gefallene  SÖBort  nad^.  „®ie  rote 
ßoge,  bie  rote  ßoge."  3Äan  liejs  baS  2Bort  fo  auf 
ber  B^nge  liegen,  mie  man  eine  ©üjsigteit  langfam 
im  3Wunbe  jerfliejsen  läjjt.  „®ie  rote  Soge."  ^an 
fonnte  fid^  gar  nid^t  genugtun.  ®er  ^arm  traf  fo 
mitten  in  ftem  unb  SSBurgel.  9lid^t  nur  ftimmte  baS 
SBeimort,  aud^  ba8  ^auptmort  barg  eine  güHe  oon 
anregcnben  SleJ^nlid^feiten.  S)ie  Soge  fannte  man. 
3Wan  l^örte  auf  ben  Äanjeln  genug  ©d^aubermärd^en 
Don  ben  Sogen  beS  greimaurerorbenS,  mo  man  ba8 
SBilbniS  beg  ©efreujigten  mit  %ü^m  trete,  mo  man 
fid^  mit  ©ottegläfterungen  Begrüjse  unb.  mit  feinem 
roten  S3lute  feine  ©eele  auSbrüdtid^  unb  für  emige 
Reiten  bem  a;eufel  Derfd^reibe.  ®aj5  fold^e  Singe  aud^ 
auf  bem  fd^iefen  ©d^u|  gefdial^en,  ba§  lonnte  man 
ftd^  mit  Sei(^tigfeit  beuten,  unb  plötjlid^  lief,  l^eroor* 
gerufen  burd^  baS  SEBortbilb,  au8  einer  unbelannten 
OueHe  bagfelbe  ©erüd^t  al8  2:atfad^e  um.  3lnn  fannte 
man  plö^Iid^  rüdCfd^lie^enb  bie  @ntfte^ng  be«  SEBorteS, 
inbem  man  ben  9lamen  au§  ben  ©erüd^ten  beutete, 
m&l^renb  bie  ©erüd^te  auS  bem  9lamen  gejogen  morben. 
(SS  ift  etmaS  ©efä^rlid^eS  um  9lamen.  S3on  jet^t  an 
mürbe  ber  „©d^meinäliof"  t)on  ber  „roten  Soge"  ab= 
gelöft.  a)er  „©d^meinS^of"  ^atte  feine  ©d^ulbigfeit 
getan.    ®er  „©d^meinSl^of"  fonnte  gelten. 

Unterbeffen  l^atte  ber  grfil^ling  fein  lebenbigeg 
Sleid^  erridjtet.  ®ie  ©onne,  ber  grojje  ©rjeuger  beS 
Seben«,  umfing  bie  meiblid^e  @rbe  mit  brSutlid^er 
aBarme.     ®ie  ©rbrinbe  barft  unb  au§  ben  2:iefen 
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teimte  bog  Seben  l^erauf  tu  üppiger,  oerfd^tocnberifd^cr 
©afetnSffllle.  3>n  bem  einfamcn  ^aufe  gab  e§  8cben 
uttb  Sttrbeit.  ©d^on  frül|tttorgeti8  t)ot  %aQt,  beim 
©d^eine  bet  Satertie,  würben  bie  ^ferbe  atigefd^irrt 
unb  raffelten  bie  ^pge  unb  bie  Rarren  mit  ©aat* 
fom  jum  Xore  l^tnauS.  ®ie  Entfernung  war  oft 
gro^,  boppelt  grog  burd^  ba§  glugtal,  in  bem  menig 
Srüdfen  unb  bie  gurten  bei  ber  ftarfen  grü^ja^rä* 
ftrömung  nid^t  benutjbar  maren. 

®en  einen  Xag  ging  tS  naä)  htm  „dreiteiligen* 
bitbd^en",  um  Rartoffeln  ju  fetjen,  ben  anbem  2;ag 
über  bie  Ebene  l^inüber  nad^  „©d^Iud^t",  um  ^afer 
ju  ffien.  ®ie  ©d^Iud^t  lag  gefd^üt(t  nad^  SDüttag  ge«^ 
öffnet,  benn  ber  ^afer  verlangt  marme  ©teilen,  unb 
eS  fommt  oor,  ba|  er  in  naff en  ©ommern  überl^aupt 
nid^t  reif  wirb  unb  in  frü!|en  SBintern  fogar  nöd^ 
im  ©d^nee  fielet,  ^m  allgemeinen  l^ielt  Sfiod^uS  an 
bem  ©runbfa^  ber  ffireifelbermirtfd^aft,  in  einem  Qal^r 
©etreibe,  im  anbem  Rartoffeln  unb  im  britten  nur 
Rlee  ju  fäen,  ber  bie  Rräfte  beS  93oben8  menig  be* 
anfprud^te.  Slber  ber  mentg  fette  93oben  ber  meiften 
©tfidCe  oerlangte  bie  SSrad^e  für  j|ebe§  britte  ober  oierte 
^Qi)X.  Sei  ber  lanbeSttblid^en,  unbefd^ränften  2;eU» 
barleit  be8  ©runbeS  im  (Segenfa^e  p  ber  befd^rantten 
in  SBeftfalen,  mürben  bie  ©tüdte  immer  mel^r  jerflei* 
nert  unb  auSeinanber  geworfen,  moran  aud^  bie  ge« 
legentlid^e  S^^fönimenlegung  be8  @runbe8  burd^  bie 
^Regierung  nid^t  oiel  finberte,  fo  baj3  eS  für  ben  S3auer 
fein  Sßergnügen  mar,  feinen  oft  meitoerfprengten  ©oben 
JU  beftellen. 

2ln  einem  3Äorgen  mar  SRod^uS  mit  ben  ^ferben 
fd^on  um  oier  Vi^x  aufgebrod^en,  gegen  fieben  Ul^r 
lam  er  erft  nad^  bem  langen  Umwege  über  bie  ©tein* 
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brfide  bei  $Ieu§^ütte  auf  betn  „SBotpSfelb"  f)odi 
oben  auf  ber  anbem  ©eite  beS  Siul^rtaleä  an.  ®eno* 
vtm  \a%  von  ber  SUlorgenarbeit  auSrul^enb,  im  @rfer. 
aSon  ber  roten  Soge  lonnte  man  ba§  SSJotpgfelb  feigen 
unb  bie  ajlänner  ertennen,  bie  oor  bem  Ilaren  ^immel 
bie  5ßferbe  au8  bem  Darren  unb  oor  bie  pflüge 
fd&irrten,  bie  Äomfädfe  bereit  fteßten  unb  an  bie 
Slrbeit  gingen.  Sftiefen^aft  fa^en  bie  fd^roarjen  @e* 
ftalten  ber  SJlenfd^en,  Xiere  unb  ®er&te  oor  bem 
gellen  ^immel  auS. 

©ie  faj3  unb  träumte  ju  fo  frül^er  ©tunbe.  S)er 
oolle  ^aud^  be§  leimenben  SebenS  lag  über  ber  grfil^* 
ling8tanbf(^aft.  2)ie  braune  ©d^oHe  raud^te  unb  au8 
ben  Änofpen  ber  SBäume  tropften  bie  ©dfte  l^inein. 
©ie  fa§  unb  träumte,  unb  e§  mar  il^r  fo  mel^mütig 
jumute,  fo  tränenfreubig  unb  lebeng^eijs,  mie  bie 
mütterlid^e  @rbe  eS  mar. 

®ie  ©onne  mar  aufgegangen  unb  erfd^ien  lang« 
fam  über  bem  jenfeitigen  SSerge.  ®a  \a^  pe  9iod^u8 
bie  Sldterfurd^en  auf  unb  nieber  fdfireiten,  bie  ©amen* 
fdjürje  oorgebunben,  im  ©leid^majs  ber  ©d^ritte  unb 
im  gleid^en  Sogen  ben  3lrm  bemegenb,  ben  ©amen 
in  bie  ermartenbe  @rbe  merfen.  SBie  ©olbfömer 
fallen  bie  gelben  ©amen  aus,  menn  bie  ©onne  jte 
traf,  ffir  ging  immer  oor  ber  ©onne  l^in  unb  l^er, 
einen  SlugenblidC  mitten  in  ü)t  ftel^enb.  ©d^marj  ftanb 
feine  gigur  in  ber  golbroten  ©d^eibe. 

„®er  9Äann  in  ber  ©onne/'  flüfterten  i^re  täd^eln* 
ben  Sippen,  unb  ein  2;rSumen  fenfte  ftd^  auf  fie 
l^erab  mie  eine  fd^mere  ooUe  ©ommemad^t.  ©eltfam 
ergriff  fie  baS  SSilb  be8  frdftig  fd^reitenben  SRanneS, 
ber  Seben  unb  grud^tbarleit  fSte. 

®ie  ©onne  ftieg  unb  ber  ^g  würbe  l^eHer,  fr&f* 
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tigcr  unb  Marer,  aber  il^r  2;r&umen  tourbe  immer 
bunHer  unb  fd^merer.  9lug  ben  ©tfiHen  mul^te  un« 
gebulbig  baS  SKel^,  bcS  ber  Zx&nh  l^arrte,  xoai  unter 
i^rer  SKufftd^t  ju  gefd^elien  l^atte.  aJlüjsig  ftanben  bie 
JWägbe  im  ^ofe  um  ben  Sitfßxnnmn  l^erum  unb 
marteten.  ®a  trat  eine  an  bie^au8tür  unb  flopfte; 
Dergebeng.  ©ie  trat  in  ben  ^auspur  unb  Hopfte; 
Dergebeng.  @rft  als  jte  an  bie  Xür  beS  SBo^njim* 
merS  flopfte,  ful^r  ©enooeoa  auf  unb  fd^eud^te  fd^am« 
l^aft  t&d^elnb  mit  ben  Rauben  ben  SKraum  Don  il^rer 
©tim,  @3  mar  je^n  VÜfx.  ®ann  ging  fte  mit  bop* 
peltem  @ifer  an  bie  Sttrbeit. 

:3n  biefem  ^df)x^  erlebten  bte  Sitifciffen  ber  roten 
Soge  nod^  eine  l^errlid^e  greube,  ^n  ber  Sßorbereifel 
mar  ein  Äulturmerf  erften  9lange8  gefd^affen  morben. 
®ie  Urfttalfperre  mar  ooHenbet.  ©i^on  auf  feinen 
erften  ^lojsungen,  auf  benen  il^n  ber  gemaltige  Qvl* 
ftrom  beS  milben  aSBafferS  an  ber  ffiinmfinbung  beS 
Urfttate  fo  tatfräftig  unterftü^t  Iiatte,  mar  SRod^u« 
ber  ©ebanfe  gefommen,  biefe  SHefenfumme  tjon  un« 
gebrandet  jutal  fliejsenben  SÖBafferfräften  muffe  au8^ 
genügt  merben.  Qetjt  ftanb  burd^  bie  Äunft  be8  ^ro« 
fefforS  Qn^t  oon  ber  2lad^ener  Xed^nifd^en  ^od^fd^ule 
haS  SRiefenmerf  fertig  ba.  hinter  einer  Sfflauerp^e 
oon  58  aUetem  maren  über  45000000  Äubilmeter 
SBaffer  geftaut,  bie  i^re  S)rudffraft  oermenben  mußten 
nad^  bem  SBinf  unb  SOSoUen  ber  SÄenfd^en.  .  %üx 
ben  SlegierungSbejirf  Slad^en  mar  eine  ungel^eure 
Äraftqueüe  befd^afft,  oon  ber  gabrifen,  Äleinbal^nen, 
Äulturmerfe  aBer  Slrt  gefpeift  merben  follten.  2lud^ 
ein  Slaturbilb  t)on  l^öd^ftem  Sleije  l^atten  SUlenfd^en^' 
l^änbe  gefd^affen.  S)a8  tiefe,  bemalbete,  oielgemunbene 
kal  mar  ein  abmed^flunggreid^er,  jmei  ©tunben  langer 
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aSalbfee  gerootbcn,  unb  2:annen  unb  fclggefrönte 
SBcrge,  bie  e^etnötö  frei  im  Xal  geftanbcn  l^attcn, 
ragten  afö  poetifd^e  ^fnfeln  au§  bem  Urftfee  auf. 
SBiele  ©tunben  toett  bonnertc  bcr  SEBafferfaH  über  bie 
riefige  ftaSfabetitreppe,  ber  na6)  reid^Iid^eti  Siegen* 
güffen  baS  überpfpge  SBaffer  abführte  in  haS  Sanb 
l^inauS.  Unb  wenn  bie  SSerool^ner  ber  roten  Soge 
am  ©ommerabenb  im  @rfer  fajsen  unb  bie  ÄaSfabe 
ilinen  ilir  ferne«  Siiefenlieb  inS  3i»tmer  fang  fo  xoat 
e8  ilinen  wie  ein  ®rug  au8  einer  liö^eren  SBelt. 

©el^r  oft  gingen  fte  ben  breiftünbigen  SBeg  über 
SRul^rberg  unb  5ßauIu8^of  an  bie  Sperre.  3II8  jte  jum 
erfien  aWale  auf  ber  (Sperrmauer  ftanben  unb  ben 
©ee  hinauffallen,  ba  läd^elte  er  plö^Iid^  tief  au§  ber 
®rinnerung  |erau8.  @r  erinnerte  fid^  ber  Heinen 
Sperre,  bie  er  mit  ben  9Ääbd^en  oom  ©d^mieb  im 
©d^iejsbad^tal  gebaut  unb  in  ber  fte  gebabet  l^atten. 
@r  erinnerte  ftd^  mit  Sitterleit  ber  fürd^terüd^en 
jahrelangen  ©emiffenSqualen,  bie  i^m  barauS  ermad^fen 
maren*  S^^t  maren  feine  ©pielgenoffinnen  fc^on 
aWütter  mel^rerer  Äinber  unb  feine  lajserfüHten  gein* 
binnen,  bie  mal^rfd^einlid^  nod^  nad^  bemfelben  9ÄaJ5» 
ftab  fein  2^htn  majsen.  — 

aSon  ben  ©dalägen  auf  bem  Sßenn  erliolte  Siod^uS 
pd^  nid^t  mel^r.  ®er  Slrbeiterftanb  mar  fortmälirenb 
fd^manlenb.  3«^^^  f^^te  er  nod^  fo  oiel  ab,  al8  er 
erjeugte,  aber  im  aSerl^attniS  ju  bem  aufgemanbten 
Kapital  mar  ber  Umfa^  ju  gering.  9tun  empfanb 
er  red^t  bie  brüdfenbe  93elaftung  einiger  ©tfidfe,  mit 
benen  er  baS  Slnlagefapital  jur  ^älfte  befd^afft.  3e^t 
mar  bie  SluSfld^t  auf  eine  balbige  XilgungSmöglid^feit 
Dorläupg  in  unabfel^bare  gerne  gerüdt,  unb  er  mujjte 
fd^on  frol^  fein,  menn  baS  SBerf  o^ne  ©törung  ar* 

431 


Digitized  by 


Google 


bettete,  ba|  i^m  toettigfteng  bie  regelmäßige  Qxni^ 
leifiung  tndgU(|  blieb. 

ilttb  toag  bie  ^auptfad^e  loar,  ber  ibeale  ©d^toung 
bei  ber  Slrbeit  fehlte.  @r  l^atte  einen  großartigen 
2:raum  geträumt.  @r  ^atte  an  ein  langfam  ^d^  au8* 
mad^fenbeS  Sliefenmerf  gebadet,  ba§  alle  üiel  ju  ja^t 
reid^en  ^anbe  beS  fianbeS  befd^äftigen  merbe.  SBenn 
er  morgens  auf  feinem  SRitt  ba8  3)orf  oerlaffen  unb 
oor  ber  braunen  @bene  ftanb,  bie  ftd^  langfam  nad^ 
^Belgien  ju  erl^ö^te,  bann  badete  er  mit  SBel^mut  an 
feine  großgebad^ten  ^ß^antaften,  baß  ba8  ganje  rieftge 
gelb  uon  fleißigen  äUenfd^en  ftd^  rfi^re.  (Sr  ^atte  im 
©eifte  einen  SBalb  oon  ©d^ornfteinen  aufraud^en  feigen 
au8  ber  @bene  unb  faubere  bunte  Slrbeiterbörfer  ftd^ 
bilben  auf  ber  weiten  braunen  gläd^e.  @r  l^atte  an 
einen  eignen  Siorfbal^nl^of  an  ber  ©ifenbal^nlinie,  bie 
fid^  oben  am  5Ranb  ^erjog,  gebadet,  mit  allen  SBor* 
ri(^tungen  jum  bequemen  SBerlaben  unb  SSerfenben 
beS  STlaterialS.  @r  l^atte  bie  ganje  @bene  mimmeln 
feigen  oon  3Renfd^en,  tin  einjigeS  rteftgeS  SlrbeitSfelb, 
in  ba8  ber  ©eminn  ©tröme  oon  SBol^l^abenl^eit  unb 
SSel^agen  leiten  foUte.  ©tatt  beffen  fal^  er  oben  auf 
bem  Sradocnn  eine  einjige  fümmerlid^e  2lnlage,  einen 
minjigen  ©d^ornftein,  eine  fteine  gabrif,  bie  ein  l^albe? 
^unbert  ftatt  einer  2lrmee  oon  3Renfd^en  befd^äftigte. 
2eife  flötete  bie  3Rorgcnpfeife,  mo  er  ein  l^unbert« 
faltige?  2:uten  oon  mäd^tigen  Römern  ju  l^ören  ge* 
l^offt  ^alte.  ®ort  an  ber  ©teile  ließ  er  alle  SWorgen 
oerfd^naufcn  unb  l^ielt  einige  3cit.  ®ann  ließ  er  ben 
3ügel  auf  ben  ^al8  fallen  unb  langfam  feinen  ©olo 
^inauftraben  jum  SradEoenn.  (&8  mar  eine  freublofe 
Arbeit. 

®ie  ©timmung  im  Sanbe  mar  merhoürbig  ftitt, 
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oJber  eS  war  il^r  nid^t  ju  trauen.  ®tc  offene  %zxni^ 
fd^aft  roat  nun  einmal  ertlärt.  Dl^ne  ®ru|  gingen 
3lo(^u8  unb  bie  3)örfler  aneinanber  üorbei.  3Kan 
fol^  ftd^  an  feinbfelig  lauernb,  unglüdtoer^eigenb.  SÄan 
^otte  n)eiter  auS  unb  bereitete  bie  neuen  älnfd^Iöge 
beffer  vor.  SSefonber?  ^eimlid^er  ntußte  man  üor* 
gelten.  3lur  mit  genauer  5lot  mar  man  im  legten 
gaUe  einer  ©trafoerfolgung  megen  SSebrol^ung  unb 
Slngrip  entgangen. 

Sin  einem  STOorgen,  als  Slod^uS  mieber  üor  bem 
aSenn  l^ielt,  fal^  er  fo  mel  5Raud^,  ber  nid^t  allein  üon 
bem  ©d^ornftein  l^errül^ren  lonnte.  @r  ließ  ba8  ?Pferb 
mäd^tig  auggreifcn  unb  fanb  einen  ber  äiroäenfd^uppen 
in  3lf(|e,  ein  großer  glimmenber  Raufen!  @r  mar 
angeftedtt  morben,  aber  mer  e8  getan,  ba§  lam  nie  ju* 
tage  tro^  ber  forgfältigen  Unterfud^ung  feiten«  ber 
Äriminalpolijei,  meil  man  ben  ober  bie  2:äter,  bie 
baS  ®orf  mo^l  lannte,  fd^ü^te  unb  nid^t  oerriet.  ®ie 
SSranbftifter  maren  mie  SWärtgrer  einer  l^eiligen  ©a^e, 
fo  mie  bie  SReootutiondre  bie  ruffifd^en  SWiniftermörber 
oere^ren,  bie  für  bie  grei^eit  i^re?  SBolfeä  am  Oalgen 
enben. 

®er  materielle  ©d^aben  mar  jmar  ni^t  groß  unb 
mar  ganj  burd^  Serftd^erung  gebedt.  Slber  ba8 
SRaterial  l^atte  ju  einer  bringlid^en  Slbfertigung  an 
einen  ber  ^aupthinben  bereit  gelegen,  ©d^on  bei  bem 
früheren  SorfaH  l^atte  ber  Äonfument  eine  ernfte 
aWiene  gejogen,  aber  er  mar  il^m  nid^t  untreu  ge* 
morben.  S)ie§mal  aber  löfte  er  feine  gefd^äftlid^en 
SSejiel^ungen. 

„aWan  miH  unS  jum  Sanbe  l^inauSärgem/'  baS 
mar  ba8  einjige,  mag  9lod^u8  mit  forgenburd^furd^tem 
®efld^t   am  ^benbe  fagte.    ©ie   l^atte   i^n   tröften 
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iDoOen,  fxdf  neben  i^n  gefteUt  unb  fein  ^aax  ge^ 
jbetd^elt.  aber  fte  bemetfte  auf  feinem  @d^eitel  einige 
graue  ^aare.  ®a  erflatb  il^t  boS  2:rofhDOtt  auf 
ben  Sippen. 

68  war  in  ben  Iet(ten  Ziagen  be8  ^uni  gewefen. 
3flxt  bem  erften  3uU  roax  bie  ^inSjal^Iung  fdQig,  unb 
jum  erften  3RaIe  fa^  SRod^uS  ftd^  außerftanbe  ju 
jaulen.  3tt>ör  war  c8  lein  unbarml^erjiger  kapitalift 
fonbem  ein  freunbüd^er  3Kann,  ber  mit  fx6)  l^ötte 
reben  laffen.  äiber  dtoi)nS,  ber  ©c^ulben  nun  einmal 
notgebrungen  l^atte,  rooHte  menigften«  t)on  feinen 
©c^ulben  leine  ©d^ulben  ^aben.  ®arum  üerfaufte  er 
!urjerl^anb  ben  großen  frud^tbaren  Sappen  an  ber 
„©d^Iud^t",  eine«  ber  beften  (Stüdtc,  bie  er  l^atte. 

®ro^  mar  bie  moraüfd^e  Slad^mirfung.  O^n 
fetter  brfidtte  biefe  erfte  bittere  Slotmcnbigfeit  tief 
nieber,  unb  ber  ^a§  bcS  JßoIfeS,  baS  auf  irgenbcine 
SBeife  bat)on  erful^r,  erl^ob  ftt^ner  baS  frcd^e  ^aupt, 
ba  er  fd^mad^er  murbc. 

Slber  je  mibrigcr  brausen,  befto  l^eimlid^er  unb 
inniger  mürbe  brinnen  baS  Seben.  ®ie  rote  Soge 
mürbe  oon  2:ag  ju  2:ag  trauter  unb  gemütlid^er. 
®a8  mar,  meil  eine  grau  barin  roalUU,  bie  ba8  ^erj 
am  rid^tigen  %Ud  l^atte.  SBeil  fte  ii^m  brausen  in 
feinen  aBibrigfeitcn  nid^t  Reifen  tonnte,  fud^te  fte 
il^m  menigftcnS  baS  Seben  in  feinem  ^eim  ju  üer* 
fd^önem.  3fmmer  ängftüd^er  bemad^te  fte  il^re  ©tim^ 
mung,  um  il^m,  ma§  er  fo  liebte,  in  gleid^mögiger 
greunblic^feit  ju  begegnen,  ol^ne  mürrifd^e  ©tunben, 
aber  aud^  ol^ne  Slugenblide  attju  ja^er  3ärtKd^feit. 
3)urd^  Keine  unauffällige  93eranberungen,  burd^  billige 
älnfd^affungen  ma(^te  fte  ba§  ^eim  trauter  unb  in« 
timer,  benn  jebe  ed^te  ^auSfrau  ift  mel^r  ober  minber 
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eine  3Cu8ftattuttg8!fittftlcritt.  Unb  bod^,  locnn  fte 
allein  n)at,  elelte  i^r  manchmal  vox  biefet  SebeutungS« 
loftgleit.  ^\)x  Scbcn  ^ttc  ftc  ja  gern  geopfert,  aber 
baS  ift  eine  ^ärte  beS  Seben«,  in  ben  feltenften  %SiUm 
ba8  Opfer  beS  Sebeng  ju  üerlangen. 

@o  üergmg  ber  ©ommer.  ^f^mter  brol^enber 
tDud^g  ba8  ©efpenft  ber  ©orge,  unb  tüenn  SRod^uS 
morgens  l^inter  ben  Dörfern  oor  bem  SBenn  l^ielt, 
meinte  er  gelegentlid^,  bie  graue  Oeftalt  l^ier  unb  ba 
aus  einer  ^eibegrube  auftaud^en  unb  bie  älrme  nad^ 
il^m  redten  }u  feigen.  Ober  war  eS  nur  ber  3Jlorgen« 
tau?  Ober  er  glaubte  ju  gemal^ren,  roie  fte  fern  oben 
am  9lanbe  ber  SSennPd^e  geifterl^aft  ba^in^ufd^te. 
Ober  xoat  eS  nur  eine  SBolfe?  Slber  wenn  er  fid^ 
aud^  getaufd^t  l^atte,  er  wu^te  nur  ju.  beutlic^,  ba| 
bie  graue  ©d^redtenSgeftalt  ba  mar. 

Sin  einem  fpäten  ©ommertage  am  Slnfang  beS 
(September  mar  SRod^uS  mit  feinem  SBeibe  in  einem 
leichten  ©efal^rt  frttl^  morgens  l^inauSgefal^ren  über 
Snolmeb^  unb  ben  ^ruppenübungSplat)  @lfenbom  auf 
ber  ©tra^e,  bie  nad^  Belgien  fül&rt.  ffir  jeigte  il^r 
alle  bie  mid^tigen  ^ßunfte,  mie  ftd^  bort  ber  2lbbau 
lo^ne  unb  bort  nid^t,  mie  biefer  ©teile  baS  SBaffer 
jugefül^rt  merben  mflffe,  maS  ber  anbem  ju  entjie^en 
fei,  mie  er  l^ier  fld^  bie  gabrifen  gebadet  unb  oben 
auf  bem  trodenen  Streifen  bie  SlrbeitS^äufer,  mie 
^ier  auf  bem  feften  ®runbe,  ber  mie  eine  Qnfel  in 
ber  @bene  lag,  ber  Pat>  gemefen  fei  für  ben  öal^n* 
l^of,  unb  xok  bort  burd^  ^näppelbämme  ein  9Beg 
l^ätte  angelegt  merben  mfiffen  jur  SSerbinbung  mit  ber 
^rooiiQialftra^e.  ©o  mad^te  er  il^ren  gü^rer,  aber 
mit  einem  leibooQen  2^one,  f  o  mie  man  mem  ^eunbe 
bie  ®rdber  feiner  lieben  2:oten  jeigt.    ^ier  lagen  j|a 
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au(f)  feine  Uebften  päne  begraben.  ®xä^lxä)  tx^ 
trunfen  unb  erftidt  waren  jte  in  bem  fd^lantmigen 
aWoorgrunbe. 

Slber  fd^ön  war  bie  ^eibe.  SSon  ber  SBotrand^e  auS, 
mit  ungefähr  ftebenl^unbert  aJletern  ber  l^öc^ften  ®r* 
l^ebung  be8  SBenn,  an  ber  ein  SBirtSl^auS  mit  bem 
Flamen  SWonte  Sligi  unb  auf  bem  ein  l^öljerner  2;rian* 
gulationgturm  fielet,  l^atten  fte  einen  ötid  über  bic 
braune  ^eibefläd^e.  ^n  weiter  einförmiger  3ÄeIan* 
d^olie  lag  bie  @bene.  Slber  unter  biefem  bli^enben 
©onnenf^ein  mar  fie  ein  Qubelmeer  oon  Seben  unb 
greube.  SSrauneg  ^eibefraut  unb  barin  bie  üioletten 
SSIftten  ber  ^eibeblume.  ©ajmifd^en  eine  bürftige 
metterjerjaufte  grüne  2:anne,  ein  gelbeS  Stüdt  ©infter 
unb  bie  meij^en  ©taubftreifen  ber  SBege,  ba8  mar  ein 
Silb  t)on  ber  monumentalften  ©infad^l^eit.  ®ajmifd^en 
bli^te  l^ier  unb  ba  ba8  ©onnentid^t  in  einer  SBaffer* 
lad^e.  aWan  ^tte  e8  il^r  nid^t  nac^fagen  foHen,  ba§ 
barin  trübeS  fettiges  SÄoormaffer  ftanb.  3)ie  ©onne 
l^atte  aUeS  reid^  unb  glänjenb  gemad^t  mie  ein  f^ön* 
l^eitliebenber  Äönig,  ber  in  feiner  Umgebung  leinen 
Settier  fe^en  miH  unb  äße  mit  ?Prun!gem4nbem 
befd^enft. 

Unb  über  ber  ^eibe  fummte  unb  brummte  ein 
^eer  üon  93ienen,  unb  mad^tooH  traf  ber  miHionen» 
fad^  üereinte  Xon  ba8  D^r.  SBer  l^ätte  fagen  foüen, 
ba§  biefe  felbige  fonnenburd^ftrape  lebenSreid^e  giäd^e 
für  gemö^nli^  bie  ^eimat  ber  3lebel  mar?  2)a| 
na^alte  SRegenftürme  fte  fegten,  fooft  nur  ber  SBeft* 
minb  bie  SBolfen  t)om  SÄtlantifd^en  l^ermäljte?  S)ie 
©onne  l^atte  alleg  in  Qubel  unb  ©d^önl^eit  getaud^t. 

©ie  faßen  auf  bem  2:urm  unb  oerjel^rten  baS 
mitgefü^rte  falte  3Rittageffen.    Slud^  @olo  befam  ba« 
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üon  tote  eiti  Slttgel^örigct  ber  gatittltc,  ttibcttt  ftc  il^trt 
vom  %wcm  l^crutiterttjarfctt.  S)atiti  toiel^ertc  bog  flugc 
treue  %m  eitt  lurje«,  freubtgcS:  3)anfe. 

(S8  xoax  @otttttag  utib  fo  utiettbltd^  ttttttagSfitH. 
S)ie  ^auSfraueti  iti  beti  ®ötferti  itt  berfjertie  toarett 
befd^fifttgt;  über  bettt  bretitietibeti  Xorf  haS  aÄittag«^ 
effett  ju  foc^ett.  3)etttt  ber  ftarle  dtani),  beti  ber 
iorf  ettttotdtelte,  ftieg  lerjetigerabe  tüie  SBoßettfäuIeti 
itt  bie  ^öl^e,  afe  foHte  bte  blaue  l^ttnmltfd^e  SBölbung 
geftütit  tDerbett.  S)te  erl^abette  Stimme  be§  SlüttagS 
fang  t^re  fd^önen,  bunfel  einförmigen  ^ßfalmen. 

(ginjeln  füttbigten  fid^  bie  3)örfer  in  ber  SRunbe 
burd^  il^r  3Kittag8geIäute  an.  S35eit,  meit  na^  Slorben 
fal^  man  bie  alte  romanifd^e  ^rd^e  auf  bem  SouSberg 
bei  Stadien  l^erüberragen,  unb  im  Dften  erbUdEte 
man  fogar  bie  jmei  gotifd^en  Sliefen  be§  Kölner 
2)omeS  mie  bun!le  n)in}ige  @d^atten  am  ^orijont. 
5lad^  SBeften  fa^  man  inS  belgifd^e  Sanb,  unb  unfern 
fagen  auf  einem  Stein  preugifd^e  unb  belgifd^e  ®renj^ 
folbaten  gemütlich  fd^ma^enb  unb  raud^enb  beifammen, 
mäl^renb  bie  blanfen  ©eioel^rldufe  im  ©onnenfid^te 
glitzerten.  SBeit  im  ©üboften  fal^  man  ben  Urftfee 
blitzen  mie  ein  große«  ©tüdE  eines  jerbrod^enen 
©piegelg  in  ber  Sanbfd^aft.  3)at)or  sog  fid^  haS 
frieblid^e  2:al  ber  dinf)x  mit  feinen  grünen  Rängen 
unb  gorften,  unb  weit,  ganj  meit  trauHd^  t)erftedft 
ragte  fc^elmifd^  baS  rote  ®ad^  ber  roten  Soge  l^erauS. 

3fn  ber  anitte  ftanb  bie  Heine  gabrif,  mie  l^ilflo« 
unb  t)erlaffen  in  ber  weiten  Sal^n,  afö  ob  fie  ftd^ 
bange  in  ber  ftiHen  (Knfamfeit. 

Unenblic^er  ^ebe!  Unenblid^e  Slul^e!  Unb  bod^ 
mar  alleS  burd^mül^lt  oon  Seibenfd^aft. 

^ier  unb  ba,  aber  jiemlid^  oft,  ftanben  an  ben 

437 


Digitized  by 


Google 


9Begen  n)mbfd^iefe  Jtreuje,  bie  bie  ©teUe  bese^neten, 
xoo  an  nebligen  Zagen  ober  in  buntein  Slad^ten  ein 
einfanter  SBanberer  vom  $fab  abgeirrt,  iniS  S)toor 
geraten  unb  grä^Ii^  erftidt  n)ar.  SCber  um  bie 
fc^iefen  Äreuje  ranite  e§  fo  toK  von  ^eibrifraut  unb 
@infter,  ba^  fte  faft  ganj  barin  perfanlen.  2>aS 
£eben,  baS  über  ben  Zoh  ^inauSroäd^ft!  ©iegenbeS 
Seben!  @ie  fal^  eS  unb  rourbe  plötjlid^  rot  unb  fol^ 
i^n  an,  ob  er  nid^t  baSfelbe  badete.  9lber  er  fc^aute 
traumoerloren  unb  gramooH  inS  9Beite. 

@iegenbeg  Skhml 

S)ann  mad^te  er  roeiter  i^ren  leibooQen  ^l^rer 
auf  bem  großen  ^ebl^ofe  feiner  päne. 

SÄm  2lbenb  fa^en  pe  lieber  in  ber  roten  Soge 
im  6rfer  ftill  unb  wortlos  roie  in  Erinnerung  oer* 
funten  an  baS  ©efd^aute.  Ueber  feinem  Oeft^t  lag 
ei  l^eiter  unb  leibooQ  pgleid^.  Slber  il^r  ®eftd^t 
glänjte  fo  feltfam,  fte  fc^aute  irgenbmo  einen  ^unlt 
ber  SBanb  an  unb  läd^elte  gan},  als  menn  fte  nn^ 
beobad^tet  märe,  ©raupen  oor  bem  ^fter  nirfte 
baS  ©palicrobft  l^erein,  unb  bie  ^Pflaumenbäume  im 
©arten  ftanben  trot>  il^rer  @tüt>en  jum  93reci^en  ooH. 
Ueppig  reifer  ©ommer! 

5ßlö|(lid^  fagte  fte:  „©ie^  mal!  ^ä)  meine,  id^ 
^tte  niemals  einen  fo  reifen  unb  fd^önen  SÄpfel  ge* 
feigen."  Unb  o^ne  feine  äntmort  fd^mieg  fie  mieber 
unb  fd^aute  mieber  fo  traumoerloren  auS. 

^lötjlid^  l^ord^te  fte,  als  l^öre  pe  etwaS  brausen 
auf  ber  äireppe,  leife,  gang  leife  fo  l^erauf*  unb 
^eruntergel^en  unb  fpringen.  2lber  eS  mar  ftill,  eS 
mar  nid^tS. 

®ann  fd^ob  pe  pd^  il^re  fraufen  ^aare  unb  i^re 
©ebanfen  au8  ber  ©tim  unb  fd^aute  au8,  afö  ob  pe 
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aufwachen  tooKc.  Slbcr  nod^  e^e  fic  fid^  bcS  SBißen» 
bewußt  war,  war  fte  iDtcbcr  üon  i^ren  ©ebanfcn 
umfangen« 

(St  f a^  ftiQ  jurä(2gele]^nt  im  Sel^nftul^I,  bie  ^änbe 
gcmäd^Kd^  gefaltet.    @r  beobad^tete  fte. 

3)antt  jog  fie  i^re  gefalteten  ^änbe  vox  ü)x^  Änie, 
mie  eine  natürliche  SBiege  i^reS  Mb^S,  unb  leife  be« 
megte  fle  fte  l^in  unb  l^er. 

S)a  lag  eg  tdoU  unenbUc^er  äfittlid^feit  auf  feinem 
®eft(^t.  @r  fd^ob  feine  2lrme  in  i^re  SBiege  unb 
fragte  ganj  leife:  „SBeoa,  nid^t  wal^r,  bie  ©tunbe  l^at 
gef  plagen?" 

Unb  wie  enoad^t  unb  auf  einem  Sßerbred^en  er^ 
tappt,  oerbarg  fie  baS  fd^amerglül^te  ©efid^t  tief  in 
feiner  ©d^ulter.  Slber  er  fül^Ite  nod^,  wie  il^r  Äopf 
bejal^enb  nidfte. 

®r  fireid^elte  il|r  fanft  bie  ^änbe.  Slud^  fein  ®e* 
fid^t  war  milbe  unb  üerKärt. 

Slber  ba  ftanb  er  l^aftig  auf.  ^ittfiemiS  lag  auf 
feinen  QUiQm.    Seine  Stimme  flang  faft  l^art. 

„Slber  gefd^iel^t  eS  burd^  äußeren  S^ang?  Sft 
e8  ber  ®rudE  ber  SRenge?  Qfft  e8  ber  SBiKe  be8 
Pbefö?" 

3)a  ftanb  aud^  pe  auf,  unb  trot>ig  il^r  lofeS  ^aar 
in  ben  SJladEen  merfenb,  wäl^renb  bo^  il^r  ®eftd^t  oon 
©c^am  überflammt  mar,  rief  fte:  „Slein,  mir  beugen 
uns  nid^t  bem  ^ßöbel." 

®a  nal^m  er  fie  freubig  unb  fanft  in  feine  Slrme 
unb  fagte:  ^@ut.  Slber  nid^t  gleid^;  nid^t  in  ber 
faulen  3lad^t;  nid^t  bann,  menn  ber  Äörper  mübe 
unb  fd^laff  ift;  nid^t  im  3*eid^  beS  ©d^lafeg.  »eg 
Seben»  mid^tigfte  2:aten  gefc^el^en  im  SReid^  be8  SebenS, 
bei  ber  ©onne  jur  3Rittag8jeit." 
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(Sie  Ufte  ifyx  innig.   3)ann  gingen  fte  jur  Sbtl^e. 

SÄm  folgenben  SWittag  brannte  bie  ©onne  unb 
glül^te  baS  fieben.    3lber  eS  niar  fd^n)iU  unb  ^eig. 

„Stein/'  fagte  er,  „nid^t  in  ^itje  unb  ©d^roüle 
unb  ©d^roeig.    3n  Sid^t  unb  Slu^e  unb  ftraft." 

9lm  nac^ften  ä^ormittag,  als  bie  @onne  leud^tete, 
bie  SRorgenfü^Ie  nod^  nid^t  au§  ben  Tälern  gemid^en 
war  unb  baS  Dbft  unb  bie  Sieife  im  ©arten  unb 
im  treibe  )um  ^^enfter  l^erein  ladeten,  ba  fd^Iog  er  bie 
Züx,  unb  im  ^ol^en  Ud^tgetränÖcn  Seben  jeugten  fie 
ba8  Seben.  — 

12 

^m  2)eiember,  als  fie  il^n  t)or  ben  äßei^nad^tS« 
tifd^  führte,  fanb  er  eine  SBefd^erung  für  eine  britte 
?ßerfon.  Obenauf  fa§  eine  gro^e  ?ßuppe  unb  barunter 
lag  eine  SRenge  üon  feiner  Seinroanb,  nieblid^en 
^embd^en,  mie  für  bie  ?ßuppe  beftimmt,  SBinben  unb 
aSinbeltt.  ©ie  na^m  bie  ^uppe  auf  il^ren  ©d^og 
unb  brüdtte  fie  an  ftd^,  als  ob  fte  lebenbig  n)äre. 

Sßon  ba  an  entmidelte  fid^  baS  Seben  ber  roten 
Soge  noc^  l^eimlic^er  unb  tiefer.  @ie  jogen  ftd^ 
immer  mel^r  in  fid^  jufammen,  gruben  immer  tiefer 
in  fid^  l^inein  unb  ftad^en  jebe  golbene  3lber  ebeln 
aJlenf^entumS  in  ftd^  an,  bie  oerfd^üttet  tief  burd^ 
il^r  SBefen  jog. 

@ie  fonnte  je^t  l^albe  2;age  oor  bem  geöffneten 
Sffiäfd^efd^ranf  ftt>en  unb  mit  glüdtlid^en  Slugen  all 
bie  liimmlifd^en  ^errlid^teiten  barin  betrad^ten  mie  ein 
®ei}^alS  oor  feiner  offenen  ©elbfifte.  @ie  nal^m 
baS  eine  ober  anbre  l^erauS,  biefe  Keinen  ^embd^en 
ober  jene  ge^telten  SRödEd^en,  fül^rte  pe  an  i|re 
glül^enben  SBangen,  legte  fte  mieber  jurüd  unb  nal^m 
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ftc  üOtt  neuem  lierauS.  3)abei  waren  il^te  Singer 
tiefblau  üor  Äälte,  benn  ber  SBäfc^efd^ranf  ftanb  oben 
in  il^rer  ungel^eijten  Sd^Iafftube. 

SineS  XaQ^S  fanb  fte  x^n  unten  im  mol^Iburd^« 
märmten  SBol^njimmer,  gerabe  an  ber  l^eroorragenbften 
©teile,  i^rem  gemöl^nlid^en  ©it>e  im  ®rfer  gegenüber. 
Sogar  fein  ©d^reibtifd^  ^atte  meid^en  muffen.  5Rod^u§ 
unb  S)ufa9el  l^atten  il^  in  i^rer  Slbmefenl^eit  oerfet>t. 

3lun  mürben  i^re  ginger  nid^t  me^r  blau  unb 
i^re  5lafe  nic^t  mel^r  falt  mie  bie  eineg  gefunben 
^ünbd^enS.  3lun  fonnte  er  il^r  jufelien,  mie  fte 
Iramte  unb  ^in  unb  ^er  fd^ob  unb  jebeS  ©tfiubd^en 
oon  ber  buftenben  Seinmanb  megblieS.  @ie  entfaltete 
einen  ganj  neuen  meiblid^en  Siebreij.  S^re  S5e* 
megung  mar  flinf  unb  bel^enb,  unb  unter  bem 
iSd^attenfranje  il^rer  gefrdufelten  ©timl^aare  lag  be* 
ftänbig  eine  leife  SHöte  mie  ein  ftiH  brennenbeS  ^J^uer. 

(Sr  hütete  fte  mit  ängftlic^er  Sorgfalt.  Me 
SBibrigfeiten  l^ielt  er  oon  ^r  fem.  SBenn  er  ha§ 
^au§  betrat,  lieiterte  ftd^  fein  forgenumbunfelte«  @e? 
ftc^t  auf,  mie  menn  man  au8  ber  SRad^t  in  ben 
Xag  tritt 

S)ie  rote  Soge  mar  mei§  gemorben.  SQäie  ein 
©d^neeberg  fal^  baS  mad^tige  ®ad^  nur  nod^  in  ben 
fd^neeigen  Oefilben  auS.  ©ie  mar  ganj  unauffällig 
gemorben,  aber  tro^bem  Ireifte  bie  nebelgraue  ©orge 
in  meiten  Suftringen  mie  ein  ^abid^t  über  i^r,  beffen 
fd^arfeS  Sluge  bie  SSeute  nid^t  oerliert. 

SDiefen  SSJinter  fal^  eS  traurig  um  il^n  auS.  ©d^on 
im  ^erbft  l^atten  bie  SÄrbeiten  auf  bem  SBenn  frül^ 
eingefteHt  merben  muffen,  meil  ein  9iebel,  fo  bidt  mie 
ein  Sonboner,  mod^enlang  über  ber  gläd^e  lag,  fo  ha^ 
man  feine  jmei  ©d^ritte  feigen  fonnte  unb  bie  beften 
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Äcnnct  bc§  DrteS,  felbft  9loci^u8  ntd^t,  e§  toagcn 
tonnttn,  bic  feften  Sffiegc  ju  ücriaffcn.  3118  bann  ber 
5lcbcl  nad^  einigen  SBo^en  ging,  trat  fofort  ber 
aBinter  an  feine  ©teile,  ber  ben  burd^nä^ten  ®runb 
l^art  buf  n)ie  einen  ©tein.  S)ann,  al8  e8  auftaute, 
fiel  fogleid^  ber  ©d^nee,  ber  bie  glfid^e  mit  einer  jroei 
SÄeter  biden  SedEe  fiberjog.  ©leid^mä^ig  gebettet  lag 
bie  geneigte  @bene  ba,  unb  ba8  ^eHe  SBinterlid^t,  ba8 
barfiber  ftimmerte,  tat  ben  2lugen  xo^.  SJlur  einige 
wenige  ©rl^ebungen  gab  e8  in  ber  SBei^e,  bie  wenigen 
^äd^er  ber  %abnt  unb  bie  armfetigen  ^dufer  beg 
Sradfoenn. 

©0  ftiH  unb  l^amtloS  lag  bie  riefige  gläd^e.  Dl^ne 
2lrg  unb  galfd^  ftimmerte  fie  in  ben  ließen  SBintertag 
hinein.  Unb  bod^  l^atte  ber  %oh  in  il^ren  ©c^ojj 
taufenb  gurgelnbe  gaHen  gelegt.  Äeine  größere  Sttge 
tonnte  ber  Sanbe8!cnner  ftd^  beulen,  ber  biefe  glä^e 
fal^  unb  i^re  2:iefe  fannte.  3)er  oon  unten  l^er  vom 
aWoormaffer  burd^meid^te  ©d^nee  l^atte  feine  binbenbe 
Äraft  unb  t)ermo(^te  nid^t  bie  geringfte  Saft  ju  tragen, 
©ogar  einfame  ^afen  liefen  ©efa^r,  burd^jubre^en 
unb  JU  erftidEen.  ^n  einer  5tad^t  l^atten  bie  einfamen 
2zvite  auf  bem  ^Bradtoenn  einen  fd^aurigen  Saut,  l&alb 
Seilen,  l^alb  beulen,  gel^ört,  unb  im  grü^ja^r  fanb 
man  beim  Slnftid^  eineg  SWooreg  bie  Sftefte  eines 
SBolfeg,  ber  ftd^  au8  ben  belgifd^en  Sttrbennen  vox 
junger  l)ierl)er  üerirrt  unb  in  bie  iiefe  gefunlen  mar. 

traurig  ritt  Sftod^uS  l^albe  2:age  um  ba8  Sßenn 
l^erum.  SÄber  biefe  9Ktte  maren  eine  fürd^terlid^e 
3lnftrengung  für  ba8  ^ferb,  weniger  wegen  beS  l^ol^en 
©d^neeg  al8  wegen  ber  ängftlid^  gefpannten  2lufmerf* 
fam!eit,  mit  ber  @olo  auf  ben  trügerifd^en  S3oben 
Eintreten  mu^te.    ®a§  treue  2:ier  war  aud^  beim 
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ruliigfien  ©angc  beftanbtg  in  ©d^wei^  gcbabct  unb 
crfaltctc  ftd^  eintnal  bei  beut  fd^arfen  Säintertoinb, 
ber  über  bie  @bene  l^erabfegte.  9hin  mußten  bie  Siitte 
augfaHen,  ®oIo  mu^te  in  SSBottbeden  gepHt  unb  im 
warmen  ®taüt  bel^olten  merben. 

@8  war  \a  aud^  nid^tö  baburd^  verloren;  benn 
ju  tun  gab  eS  nid^tS.  3)ie  5Räume  maren  gefd^loffen, 
nur  ab  unb  ju  Iiatte  ber  2luffel)er  l^inburd^jug^en, 
um  }u  feigen,  ob  nid^tg  bei  ber  fd^arfen  Äälte  ge* 
fprungen,  unb  möd^entlid^  einmal  einen  Öfen  in  Sranb 
ju  fe^en,  ba^  ber  fjroft  i^m  nid^tS  fd^aben  f onnte. 

S)ie  ungünftigen  SBitterungSjmif^enfäHe  l^atten 
fRoäjuS  in  arge  5lot  gebrad^t  ®ie  am  erften  ^f^nuar 
ffilligen  l^albjäl^rigen  ^ii^if««  cermod^te  er  roieber  nid^t 
}U  jal^len  unb  mußte  feinen  erl^abenen  ©runbfa^  auf* 
geben,  o^ne  ©d^ulben  ju  leben,  ©d^meren  ^et^enS 
ful^r  er  nad^  S)firen.  ©er  Äapitalift  mar  fel^r  freunb^ 
lid^,  meil  er  feinen  ftrebfamen,  mutigen  ©inn  fel^r 
fd^ä^te.  @r  erließ  il)m  fogar  bie  SBerjinfung  ber 
3tn8fd^ulb  unb  erwartete  bie  nad^träglid^e  B^'^l^t^S 
im  S^l^jal^r,  menn  er  bie  9lrbeit  mieber  aufgenommen 
l^aben  mürbe. 

3)ie  neuen  SSerbrießlid^feiten  l^ielt  er  oor  ©enooeoa 
gel^eim.  ©ie  mar  ju  glüdElid^  in  i^rer  l^immlifc^en 
3^eube.  ©ie  lebte  ein  eigentümlid^eS  Seben  ooH  Stn* 
mut  unb  @lüdEfelig!eit.  SBenn  er  in«  ^au8  fam, 
l^eiterte  fld^  feine  forgenumbunfelte  ©tim  auf,  mie 
menn  man  au«  ber  SHad^t  in  ben  2:ag  tritt. 

3m  Seben  be8  ®orfe8  gefd^a^  ebenfalls  nic^t  oiel. 
2lber  bie  3Kuße  ber  Sörfler  mar  gefäl^rlid^.  ©d^on 
auiS  fiangemeile  \pxaa)  man  all  bie  feltfamen  @reigniffe 
ber  letzten  ^al^re  burd^  unb  l^ielt  ben  3^^  fl^ßwi  bie 
rote  Soge  frifd&.    ®ie  ©erid^tSoerl^anblung  lag  fd^on 
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halb  ein  ^fal^r  jutfidt  unb  toar  brausen  ftd^er  f^on 
pergeffen.  ^Qmäl^Iic^  erhoben  bie  Slad^epläne  {ül^ner 
il^r  ^aupt  unb  l^ielten  freiere  Umfd^au.  aJlon  moüU 
iifm  ia  nid^t  onS  Seben,  aber  man  wollte  bod^  feigen, 
ob  man  biefen  roten  2;eufel  nid^t  bod^  )um  Sanbe 
]^inau8n)erfen  (önne. 

@onft  gab  eS  nid^t  oiel  )u  erjöl^ten.  S)er  ftird^en^ 
bau,  ber  big  in  genfterl^ö^e  gebiel^cn  war,  ftodöe 
wegen  ber  Jtölte.  S)ie  a^auerftümpfe  lagen  ooll  @d^nee 
unb  nal^men  ber  alten  ftird^e,  bie  in  il^rem  SKng 
ftanb,  baS  ol^ne^in  fd^on  {ümmerlid^e  Sid^t  ber  äBinter^ 
tage  weg. 

®egen  (Snbe  beS  äßinterS  ftarb  ber  neue  ^aftor 
nad^  nod^  nid^t  einiöl^riger  9Bir{fam!eit.  @r  l^atte 
baS  rau^e,  bunSe  Alima  be§  Sanbeg  nid^t  ertragen, 
nod^  oiet  weniger  baS  bun!le  Alima  ber  @eifter.  @r 
l^atte  jtc^  gefel^nt  nac^  einer  freien  SBirff amfeit  in  ben 
©tobten,  nac^  einem  Äampf  um  bie  fojiale  SÄeinung 
unter  aufgefldrterem  SBolfe,  nad^  offenem,  berebtem 
Eintreten  für  bie  alte  fojiale  Äraft  beg  ©^riftentumg 
in  ben  mobcmen  S^itfh^ömungcn.  ©tatt  beffen  war 
er  l^ier  oben  oerfault  unb  erfroren.  @r  ^atte  immer 
an  ©d^wermut  gelitten,  bann  ^tte  er  beim  S3eginn 
beg  SBinterS  mit  Ruften  angefangen,  mit  einer  Sungen* 
entjttnbung  fortgefe^t  unb  mit  bcm  Xoi  geenbet.  Um 
aWaria  Si^tmeß  würbe  er  in  ben  l^artgefrorcnen  93oben 
jwifd^cn  bie  beiben  frül^eren  ^aftore,  jwifd^en  ben 
pom  pld^lid^en^ob  unb  ben  oon  einer  Augel  getroffenen, 
eingefenft. 

(£i  war  eine  fd^aurige  £eid^enfeier,  bie  swanjig 
©c^ritte  pon  bem  ^aftorat  big  jum  ©rabe  im  weisen 
griebl^ofe,  wo  ber  5ßaftor  faft  unmittelbar  au8  ber 
warmen  ©tube  in  bie  falte  ®rbe  perfenit  würbe. 
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@o  lurj  wie  bicfer  3«9  «Jör  aud^  fem  Sebengtoed^fel 
gewefen.  ^erauggcriffen  anS  bem  lieben  SSoben  unb 
in  unToirtUd^eS  Sanb  üerfe^t,  war  er  erfroren  wie 
eine  auS  warmem  ©runbe  in  bie  neblige  ^od^ebene 
perfekte  ^flanje. 

@ine  liol^e  ©teile  in  ber  Äölner  ©iöjefattoerwattung 
foHte  fid^  bitter  über  bie  Oemeinbe  geäußert  l^aben, 
bie  in  einem  S)u^enb  üon  i^al^ren  brei  ^Pfarrer  „t)er* 
brandete".  ®urd^  ben  S)ed^anten  fam  ba8  SBort  in 
Umlauf,  unb  man  oerftanb  e§  nid^t  anberS  als  mit 
einer  Spi^e  gegen  bie  rote  ßoge,  wo  ber  eine  oon 
einer  rud^Iofen  Äugel  gefdUt  worben  war.  3)er  „gute 
greunb"  im  S)orfe  oerfäumte  nid^t,  bie  rote  Soge  oon 
biefem  bitteren  SBorte  in  ÄenntniS  }u  fe^en. 

93alb  lam  ber  neUe  ?ßaftor  in  ©d^nee  unb  @i§  an. 
®er  3)ed&ant  filierte  i^n  mit  berfelben  5ßrebigt  ein: 
„SBeibe  meine  ©d^afe,  weibe  meine  Sämmer."  @r 
red^nete  barauf,  ba§  bie  Söaucrn  e§  nid^t  me^r  wiffen 
würben.  ®er  neue  ^Pfarrer  war  wieber  a^nlid^  wie 
ber  oon  ber  Äugel  gefallene,  l^aftig  unb  leibenfd^aft* 
lic^.  — 

3»n  ber  roten  Soge  fprad^en  fie  je^t  in  oielen 
l^eimlid^en  ©tunben  im  @r!er  über  baS  !ommenbe 
®lüdf  be§  ^aufeS.  Sangfam  fam  ber  grffl^Iing.  3)ie 
Suft  würbe  weid^er  unb  milber,  unb  baS  neue  fieben 
begann  feinen  ©iegeSjug.    Sffiieber  war  e8  SJlai. 

©iegenbeS  Seben! 

„aBa§  mö^teft  bu?"  fragte  fte  f^erjenb. 

„3c^?  toaS  xä)  möchte?" 

„Stnen  Änaben  möd^left  bu  wo^I." 

„Qd^,  id^  wei§  eS  nid^t.  Unb  wa8  möd^teft  bu?" 

3)a  fagte  pe  fanft  unb  l^citer:  „^i)  möd^te  ein 
Äinb." 
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@mc8  %aQti  fragte  er  fte :  „^aft  bu  fd^on  ben 
neuen  ^aftor  gefelien,  ben  mir  im  ®orfe  f)abmV' 

„9flein,  ii)  f)obt  fein  3>tttereffe  an  il^m;  er  u)o^I 
aud^  nid^t  an  mir." 

„3)u  mu^t  il^n  felien.  @r  ift  von  einer  unnad^^ 
al^mlid^en  SBeitfpreijigfeit  unb  ge^t  ben  Äopf  fo  ^od^ 
tragenb  einiger,  ate  l^ätte  er  nid^t  nur  ben  ©tein^ 
fonbem  ben  ®ibraftarfelfen  ber  SQ3eifen  in  ber  %a\6)^." 

„2a^  xf)n\"  fagte  fte. 

„^ä)  mü  i^n  fd^on  laffen,"  ermiberte  er,  „menn 
er  un8  nur  lägt."  Unb  Sunfel^eit  fenfte  fld^  über 
fein  ®ertd&t. 

@ie  fprang  auf  unb  ftampfte  mit  bem  %u^e. 
„9Bir  ©erlangen  bod^  nid^tS  üon  i^m!  SBir  ©erlangen 
bod^  nur  in  9hil)e  gelaffen  ju  werben!"  ©ie  mar 
orbentUd^  jomig  geworben. 

„Slber  man  miH  unS  gut  fein  unb  nod^  mit 
3fntereffe  Oberläufen,  mo  mir  nid^t  barum  bitten," 
fagte  er  mit  bitterer  Ironie. 

®ann  fprad^en  fte,  im  @r!er  fi^enb,  über  bie  Qn^ 
fünft  i^reS  ÄinbeS  unb  über  bie  ©rjiel^ung,  bie  fte 
i^m  moHten  juteil  werben  laffen. 

„SBir  moHen  einmal  oerfud^en,"  fagte  er,  „unfer 
^inb  oline  einen  Glauben  an  bie  mäd^tige  l^iftorifd^e 
SÄutoritat  ju  erjie^en.  SBir  motten  e§  ftd^  möglic^ft 
nad^  ftd^  felber  entmidteln  laffen.  SBir  motten  fe^en, 
mie  fid^  bie  SBelt  in  feinem  Äopfe  attmä^lid^  unb 
immer  beutlid^er  fpiegeln  mirb.  Unfer  ^inb  fott  frd^ 
ein  eignes  SBeltbilb  aufbauen.  SBir  motten  bann 
fe^en,  ob  e8  oon  felbft  auf  bie  ^Begriffe  fommt,  bie 
man  unS  al8  natürlid^e  immer  oorftettt  unb  bie  bod^ 
oietteid^t  ober  malirfd^einlid^  unS  nur  onerjogen  pnb. 
SBir  motten  e«  nid^t  au8  unfern  Rauben  laffen.   SGBir 
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f)abm  |a  leine  liebe  ©to^muttet  unb  müßige  Tanten, 
bie  einen  ffiinjlu^  auf  bie  (gi^ie^ung  l^aben  fönnten. 
SBit  ftnb  ia  l^ier  gans  aKein  im  Sanbe." 

Unb  einmal  im  3^9^  unb  im  ©ebanfen  an  fein 
Äinb,  tebete  er  mieber,  mie  er  eS  frfil^er  öfter  getan 
unb  nur  unter  bem  ®rud  ber  ©orge  oerlernt  l^atte. 
©ie  fa^  neben  il^m  unb  ftrid^  il^m  fpielenb  ben  öart. 

„Ol^ne  aiutorität!  äßir  glauben  ja  nid^t  me^r 
bebingungSlog  an  2lutoritdt  feit  jenem  großen  Sage, 
an  bem  ^o!tor  ^annibal  fiutl^er  mit  gewaltiger  ^auft 
an  bie  2:ore  SRomJ  gepod^t,  ba§  barob  bie  fd^marj* 
gerödten  Segionen  mitfamt  bem  roten  ©eneralftab 
unb  bem  meinen  ©eneraliffimuS  et^itterten.  ©eitbem 
glaubt  bie  QAt  nid^t  mel^r  an  Slutoritäten.  3Bir  l^aben 
uns  bem  Zweifel  ergeben,  ber  groß  unb  ftarf  mad^t. 
SBir  fmb  aus  bem  gefd^ü^ten  ^au8  mit  ber  ©tuben* 
m&rme  l^erauSgetreten  unb  laffen  un8  umbraufen  unb 
jet^aufen  von  ben  ©türmen  ber  SÄeinungen  unb  finb 
ftarf e  Slaturpflanjen  geworben,  mäl^renb  mir  frül^er 
nur  ©tubengrün  maren.  ®er  3tt>^if^I  ^^^i  9^oß 
unb  ftarf.  Äennft  bu  nod^  bie  fd^önen  SDSorte  oon 
©torm?" 

Dh  fie  i^ren  ©torm  tannte!  3ln  feinem  öarte 
brel^enb,  jitierte  fte  mit  ftarf  leud^tenben  3lugen: 

„S)ct  ®Iaubc  ift  jum  dbif)tn  gut, 
S)od^  bringt  er  nii^t  von  ber  ©teQe. 
S)cr  3w>cifel  ift  e^rlid^er  3Jiänner  fjauft, 
®r  fprengt  bie  Pforten  ber  ©öQe." 

„SBraoo,  Sl^eobor  ©torm/'  fagte  er  lad^enb,  „unb 
braoo,  ©enooeoa  ©iemen«,  bie  il^n  fo  gut  beimaßen !" 

®ann  ful^r  er  fort:  „SBir  jmeifeln  an  allem.  SBir 
ameif ein  am  3«^«if^l/  ber  imeif elt,  unb  meil  mir  ff eptif d^ 
ftnb,  finb  mir  tolerant.   3)a8  SWittelalter  fannte  feine 
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3;oleranj,  rocil  e8  feinen  3tt>^if«I  fannte,  urib  baS 
mobeme  aKittelaltet,  bie  Äird^e,  barf  eigentlid^  teine 
Sioleranj  l^aben,  weil  fte  feinen  3^^!^  erlaubt.  Unb 
menn  fte  gelegentlid^  i^oleranj  ju  üben  fxä)  bemül^t,  fo 
ift  e8  nur  ber  SxoanQ  ber  neuen  3rit  unb  eigentlid^ 
;3nfonfequenj.  3lu3  ftd^  felbft  würbe  fte  anä)  nid^t 
barauf  gefommen  fein.  SRül^men  wxx  un§  nid^t  unfrer 
Zoltxmi,  fte  ift  eine  öffentliche  öeid^te  unfrer  ttn* 
fid^erl^eit.     Ignoramus  et  ignorabimus. 

„Unb  tolerant  finb  wir,  weil  roir  ©goiften  ftnb, 
weil  wir  am  eignen  Seibe  erfal^ren,  roaS  Qfntoleranj 
ift.  SBir  laffen  bie  breifad^e  Krone  infallibilifieren, 
wxx  ©erlangen  aber  aud^  oon  ber  geiftigen  Sttutotratic 
bie  Slnertennung  unfrer  rebeHifd&en  roten  ^afobiner- 
mü^e,  bie  wir  un§  über  unfern  aSerftanb  geftülpt 
I)aben.  3Q3ir  bejal^Ien  an  ben  ©d^lagbdumen  bem 
ftaatlid^en  Q&ümx  bie  3lbgabe  für  äBürfte,  QxQaxxm 
unb  Kaffee,  bie  xoxx  in  unfrer  2:afd^e  mitfül^ren,  aber 
xoxx  oerlangen  3oQfreiI)eit  für  baS,  roaS  xoxx  im  Kopfe 
l^aben. 

„Unb  meil  mir  ©feptifer  ftnb,  meil  mir  ba?  §öd^fte 
nid^t  erfennen,  feigen  mir  unS  ba8  Sliebrigfte  an. 
SDSeil  mir  ju  meife  gemefen,  finb  mir  naio  gemorben. 
3Q3ir  finb  mieber  Äinber  gemorben,  unb  mand^er  ®e« 
leierte  eilt  nad^  mül)famem  SBü^Ien  in  ben  ^üd^ern 
l^inauS  in  bie  meite  ©otteSnatur,  unb  er  möd^te  mie 
ein  Äinb  in  bie  ^änbe  ttatfd^en  oor  SBergnügen,  menn 
i^n  bie  meife  ^^iliftermelt  nid^t  auSlad^en  mürbe. 
@r  möd^te  öraoiffimo  jurufen  ber  Serd^e,  ber  Kolo*» 
raturfängerin  ber  fiuft,  unb  er  mürbe  il^r  Krdnje  auf 
bie  Sül^ne  merfen,  menn  fie  nid^t  fo  l^od^  mdre.  @r 
errötet  big  unter  bie  ftodtgelel^rten  ^^aare  mit  ber 
jartfnofpigen  Sftofe,  bie  oor  bem  fremben  SÄanne  fid^ 
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fd^dmt,  wenn  er  il^rc  entölte  ©d^ön^cit  fte^t.  (Bx 
lad^t,  Tücnn  ^tofeffor  grofd^  in  grünem  gradC  unb 
weißer  öoud^roefte  in  feinem  ^örfoal  im  SÄfil^Ientcid^ 
ben  gtofd^gefd^id^tebefliffenen  ein  langmeiügeS  ftolleg 
über  ben  grofd^mäufefrieg  beS  ^omer  quaft.  @r  ^at 
aJKtleib  mit  ber  Slel^re,  bie  im  grü^Iing  fo  lebenSfroI) 
unb  gerabföpfig  l^inauffd^ießt,  aber  balb  il^reS  naiven 
©id^eltobeg  gebenf  ba?  ^aupt  fummerooH  neigt  unb 
fxä)  im  aSBitibe  oon  linfS  mä)  uä)tö  unb  oon  red^t§ 
na^  linfö  mirft/  ein  ftumme§:  9lein,  id^  miH  nod^ 
nid^t  fterben,  ein  mirtungSlofer  ^roteft  gegen  bie 
na^e,  fenfenflirrenbe  ©rntejeit.  @r  fü^It  geredete 
©ntrüftung  mit  ber  oorne^men  blauen  Äornblume, 
einem  ber  9lobiIi  be8  gelbeS,  bie  [xä)  immer  begleitet 
fielet  t)on  bem  gemeinen  flatfd^roten  plebejerblütigen 
3fl6i)n,  mie  ein  ftarf  oerfd^ulbeter  ®raf  oon  einem 
jubringlid^en  unb  bod^  fried^enben  SBed^feljuben. 

„9lber  ba8  meiß  man  in  ber  großen  internationale, 
in  ^^iüftranien,  aUeg  beffer.  SSetritt  nur  i^re  Söol^n* 
ftätten.  S)u  meißt,  baß  ber  römifd^e  SÄann  in  feinem 
i^augflur  baS  cave  canem,  ^te  bid^  oor  bem  ^unbe, 
in  aWofaif  eingelaffen  ^atte.  SBie  biefer  ^unb  j[eben 
anfidffte,  in  beffen  2:ogatafd^en  er  ein  apuIifd^eS 
Kotelett  oermutete,  fo  gibt  eä  in  il^ren  ©täbten  eben* 
fold^e,  bie  fid^  dl^nlid^  gebfirben,  menn  fie  in  bem 
Sopfe  eine?  grembling?  nid^t  fobifijierte  unb  fanftio* 
nierte  Oebanfen  oermuten.  2)eS^aIb  ift  izhzm  ju 
raten,  beoor  er  biefe  ®t&hU  betritt,  aH  feine  guten 
©ebanten  ju  ^aufe  ju  laffen.    Cavete  canes!" 

®a  l^ielt  fte  i^m  in  fd^erj^aftem  ©d^redC  ben 
3Runb  ju  unb  mad^te  einen  ®ro^er  mit  ber  anbern^anb. 

®a  ladete  aud^  er.  „©ei  nur  ftiH,  UJeoa.  SDSie 
id^  bir  fd^on  einmal  fagte,  felbft  menn  un8  jemanb 
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^örte,  e8  ffi^It  ftd^  niemanb  getroffen.  Selber,  SBeoa, 
leiber!" 

Unb  u)ie  er  lad^enb  in  il^rem  ©efid^t  bie  l^eitere 
SBirfung  feiner  SBorte  fud^te,  fol^  er  plö^lid^  i^r 
©efid^t  t)or  ©d^red  erftarren.  @r  brel^te  bem  Sanfter 
ben  Sftflcfen.  Unberoeglid^  waren  il^re  QüQt.  (5r  wagte 
nid^t  ftd^  umjubrel^en  unb  l^inauJjufd^auen.  ®rau§en 
ftanb  lieber  ein  grfipd^eS  Unglüd.  2118  ob  er  e§ 
fxä)  nod^  feml^alten  wollte,  wenn  aud^  nur  nod^  für 
eine  SÄinute,  fo  ftanb  er  unbeweglid^. 

„9tod^u8,  baS  SBorpgfelb  brennt!" 

9lun  breite  er  ftd^  langfam  unb  fd^werfaöig  um, 
al8  ob  es  etwa«  ^öd^ft  ®Ieid^gttltigc8  ju  feigen  gebe. 

©egenüber  auf  ber  ^ö^e  brannte  ba8  SBorpSfelb. 
@8  war  ba8  ©tüd,  auf  bem  fte  im  oorigen  ^ai)n 
ben  SUlann  in  ber  ©onne  gefeiten  ^atte.  ^m  ^erbft 
nod^  l^atte  er  i^erbftforn  bort  gefät,  unb  nun  ftanb 
bie  ^ud^t,  bie  fd^on  anfing  gelb  unb  trodten  ju 
werben,  in  ^J^uer.  ©ewaltig  loberte  bie  flamme  in 
ben  fd^warjen  ^immel.  SBie  ein  ©egenftttdt  jur  roten 
Soge  flammte  brßben  bie  rote  Sol^e*  Unten  in  ber 
Stul^r  fpiegelte  fid^  ber  rote  ©d^ein,  unb  wie  oon 
leud^tenbem  83lut  piegenb  ging  ber  glu^. 

@r  war  fort,  l^atte  fid^  aufg  ^ferb  geworfen  unb 
jagte  ju  Sal.  3lm  SRod^uSfteg  ging  e8  burd^  bie  %\xxt 
unb  icnfeit8  ben  93erg  hinauf.  S)a8  5^lb  war  ganj 
niebergebrannt,  eine  %l&i)t  ooQ  glimmenber  Slfd^e.  @8 
lag  SBranbftiftung  oor,  benn  in  feinem  Don  ben 
Dörfern  fe^te  fid^  bie  ^euerwel^r  in  ^Bewegung.  @8 
war  offenbar  eine  SJereinbarung. 

aSernid^tet  ftanb  er  in  ber  9lad^t  auf  bem  Serge, 
ba8  glü^enbe  Slfd^enfelb  oor  ftd^,  auf  ber  anbem 
©eite  be8  2:ale8  ba8  ^eH  erleud^tete  genfter  be8  SBo^n* 
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jimmerS,  in  bem  er  il^re  fd^toarje  ©eftolt  fal^.  S)a8 
öubenftüd  l^atte  [\ä)  einen  Dorjüglic^en  Pa§  au3* 
gewählt.  @in  Ueberfpringen  beS  geuer§  auf  9lad^bar« 
felber  war  nid^t  möglid^,  weil  tingS  l^erum  nur  Kar* 
toffeln  unb  Sftunfeirftben  ftanben,  bercn  grftneS  Kraut 
nid^t  brannte.  Unb  feinem  ^aufe  gerabe  gegenüber, 
ba§  i^m  ber  un^eimlid^e  ©d^ein  inS  genfter  Rammte, 
n)enn  er  am  3lbenbe  ber  Stulpe  genoß! 

„S)a8  gelb  ift  für  bienad^fte  ©aat  gut  gebüngt." 
3Äit  biefem  bittern  3;rofte  Derließ  ber  verfolgte  SÄann 
bie  ©tätte  ber  SRud^Iortgteit. 

Sangfam  ftieg  er  ben  93erg  l^erab  unb  ritt  bie 
jenfeitige  ^ö^e  hinauf,  ©enooeoa  l^örte  fd^on  au§ 
ber  2:iefe  ben  müben  ^uffd^lag  feine«  ^^ferbeS. 

2118  er  t>cS  Qxmtmx  betrat,  fanf  er  gramgebeugt 
auf  einen  ©tu^I,  bebed^te  ba8  ©ejid^t  mit  ben  ^Snben 
unb  fagte  mä)tö  al8  oon  Q^t  ju  Qtxt:  „SWan  mitt 
uns  jum  Sanbe  l^inaugfirgern." 

2lud^  fte  fagte  bieSmal  nid^tS.  ©ie  l^atte  je^t 
feinen  2:roft  mel^r  für  i^n.  @3  ^atte  fie  ju  furd^tbar 
getroffen ;  f o  mitten  ]^inein  in  i^r  fd^ßneS  ©Ifidt.  S)aS 
Unglüd!  lafiete  fd^mer  auf  ber  roten  Soge. 

Sine  unglaublid^e  Slufregung  fam  über  il^n.  @r 
rid^tete  einen  SBad^tbienft  ein  für  bie  bebro^ten  ©teilen, 
greilid^  ^atte  er  nid^t  oiel  fo  red^t  juoerläffige  Seute. 
S)a8  mar  nur  ber  Sluffel^er  auf  bem  Senn,  ber  treue 
granjofe,  unb  fd^IießUd^  er  felbfi.  2lber  e8  !amen 
aud^  nid^t  fel^r  oiele  ©tüdte  in  ?5rage.  @8  maren 
nur  biejenigen,  bie  frei  ober  inmitten  grünen  ftrauteS 
lagen,  benn  man  mürbe  fld^  vodf)l  ^ten,  ein  gelb  an* 
jubrennen,  wenn  man  felber  baneben  einS  liegen  l^atte. 

Sinn  befam  er  regelmäßig  Sßriefe  von  bem  „guten 
greunbe",  ben  er  nid^t  lannte,  ^eute  fei  ba?  „®rei* 
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öciligenbilbd^en"  bebtol^t,  morgen  bie  „®ä)l\iä)V'  unb 
übermorgen  ber  „2:otenfopf".  ffiann  mei^felte  er  mit 
©ufagcl  naä)  einer  l^alben  Slad^t  in  ber  aOBad^e.  Unb 
fte  umfd^ritten  baä  ^clb  mit  gelabenen  SBaffen.  aber 
häufig  xoaxnU  i^n  ber  freunblid^e  D^nenamen  für  jmei^ 
unb  jcber  oon  i^nen  ^atte  eine  ootte  Slad^tmad^e  ju 
leiften.  @r  burd^fd^aute  ben  $lan  nid^t.  9Ran  l^atte 
feineSmegg  oor,  i^m  bie  ©türfc  ber  9iei^e  nad^  aU 
anbrennen ;  baS  märe  auf  bie  ®auer  bod^  nid^t  ftrafloS 
abgegangen.  ®er  ?ßlan  mar  eigentlid^  oiel  bübifd^er. 
SRan  moQte  il^n  in  beftänbiger  Slngft  unb  ^i^e  l^alten, 
i^n  burd^  bie  fortbauembe  SEad^famfeit  ermüben  unb 
erfd^öpfcn,  bamit  er  fd^üegUd^  einfel^en  lernte,  ba^ 
feinet  ^leibenS  im  Sanbe  ni(^t  mar.  Wlan  moQte 
bie  rote  Soge  oerfd^minben  feigen  unb  baS  Slergemi? 
au8  bem  Sanbe  merfen. 

aSfil^renb  er  bann  bie  9läd^te  in  fieberl^after  2luf« 
regung  auf  Soften  ftanb,  jebe8  SRafd^eln  in  ben  Redten 
bcoba^tete,  ob  bort  nid^t  ber  Uebeltdter  t)erftedft  fitje, 
lagen  bie  S)örfler  alle  in  gemad^lid^em  ©d^tafe  unb 
lachten  fid^  l^eimlid^  inS  gäuftd^en,  menn  pe  il^n  auf 
ber  aufreibenben  SBad^e  mußten. 

SWand^mal,  menn  ba§  „Komitee  jur  9iettung  beS 
SanbeS"  fpfit  abenbS  bei  oerfd^Ioffenen  S&ben  in 
3fanne8'  aBirtäftube  an  ber  Rird^e  faß,  unb  fie 
brausen  ^uffd^Iage  l^ßrten,  ben  „SEälfd^"  mit  ent=» 
fd^Ioffener  SWiene  unb  einer  bidten  2:afd^e  Dorbeigel^en 
fa^en,  bann  gab  eS  ein  ©öttergeläd^ter,  juerft  lautloS, 
nur  mit  oerjerrten  SH^^i  i^^nn,  menn  bie  x)on  ber 
roten  Soge  außer  ^örmeite  maren,  al8  ob  fie  bie 
SBauftünqjfe  ber  neuen  Rird^e  bamit  l^dtten  jum  (Sin* 
ftut^e  bringen  moHen.  ®em  „SBfilfd^"  moHte  man 
aud^  gelegentlid^  einen  S)entjettel  geben,  ben  er  fld^ 
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nid^t  l^intcr  ben  ©piegcl  ftedfen  roürbc.  fficr  ging 
ani)  nid^t  in  bie  Aird^e  unb  n)at  bod^  aud^  Aat^olit, 
wie  ja  aUe  ^anjofcn.  SIber  man  traute  ftd^  nid^t 
rcd^t  an  il^n  ^cran.  3)er  fteine  3Äcnfd^  mit  bem 
bunfcin  ^aar  unb  ben  unl^eimlid^  glü^enben  fd^marjen 
Slugen  mar  unl^eimlid^.  SefonberS  bie  äugen  ftad^en. 
@inige  be^upteten,  er  lönne  mie  eine  Äafee  in  ber 
9ladbt  beffer  fe^en  ate  am  2:age.  3)e8^Ib  merbe  er 
aud^  auf  ber  roten  Soge  gel^alten.  2)ie  9lamen  „bie 
fd^marje  Äa^e"  unb  ,,ber  SSS&lfd^"  maren  für  il^n 
nebeneinanber  in  Uebung.  3lud^  ber  Umftanb,  ba§ 
fein  ^err  mit  bem  SBelfc^en  meift  Sranjßpfd^  fprad^, 
mürbe  nad^  ben  Umflänben  gar  nid^t  übel  gebeutet. 
®er  Freimaurer  l^atte  baS  S3ebürfni§,  gelegentüd^ 
feine  ©otteSldfterungen  bei  einem  ©efinnungggenoffen 
anjubringen,  unb  tat  ba8  in  bem  unoerftänblid^en 
granaöftfd^.  SfiSenn  man  etmaS  33öfe§  fagen  mitt,  ift 
e?  fo  leidet,  baS  ^armlofefte  banad^  ju  beuten. 

(S^  mar  am  25.  ^uni.  2)ie  fd^marje  Ra^z  mar 
fd^on  fort  nad^  bem  ®rei^eiligenbilbd^en,  unb  ber 
Freimaurer  moßte  nad^  bem  2:otenfopf.  @oIo  ftanb 
fd^on  mit  einer  marmen  SBoUbed^e  oerfel^en  martenb 
am  2:or.  2lber  ©enooeoa  moQte  SRod^uS  nid^t  fort* 
laffen.  @§  mar  i^r  gerabe  l^eute  fo  bang  ju  aWute, 
unb  büfter  unb  fd^mer  ging  i^r  baS  ^erj  in  ben  2luf=« 
regungen  i^reS  ermartenben  3uftanbe8.  Sie  bat  fo 
fel^r,  er  möge  fte  mitnehmen,  oereint  mürben  ja  bie 
SJldc^te  nid^t  fo  lang  merben.  ©ie  oerfud^te  ju  f^erjen 
unb  p  lai^en  unb  fd^itberte,  mie  fd^ön  tS  bod^  eigent« 
lid^  fein  muffe,  fo  nad^tS  einfam  im  meilen  F^lbe  oon 
ber  ©efa^r  umringt  ftel^en  ju  muffen,  ©ie  jeigte  ftd^ 
fo  toH  mie  ein  Änabe,  ber  Qnbianergefd^id^ten  gelefen 
unb  burd^auä  nac^  aBübmeft  miß. 
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älbet  et  blieb  unerbitüid^,  btüdCte  fte  nod^  einmal 
an  ftd^,  fd^tuang  fid^  aufS  ^fetb  unb  flog  bie  @affe 
binauf.  3lbet  nid^t  lange  banerte  fein  munterer  Xrab. 
9(u8  bem  ®eftd^t§freiS  ber  roten  Soge  oerfd^munben, 
lie^  er  baS  ^ferb  in  @d^ritt  faKen,  bie  3&8^l  <tuf 
feinen  ^ali  fxnttn  unb  fo^  in  tiefer  ©d^ioermut. 

@r  ritt  langfam  baS  3)orf  hinauf.  (SS  mar  fd^on 
ftiU.  3)ie  meiften  Seute  fd^ienen  fd^on  fc^Iafen  p  fein. 
9^r  beim  3fönne8  fal^  er  nod^  Sid^t  burd^  bie  ©palten 
ber  l^nfterläben.  (Sr  meinte  aud^,  ben  fiid^tfpalt 
gelegentlid^  unterbrod^en  gefeiten  ju  l^aben,  atö  er  in 
^örmeite  !am,  afö  ob  ^erfonen  bur^  bie  aOBirtgftube 
liefen,  aber  er  ad^tete  nid^t  weiter  barauf.  ©ein  (Seift 
mar  fel^r  fd^mermütig. 

93eim  QanneS  bog  eine  enge  ©äffe  ob,  bie  ber 
tflr jefte  2Beg  jum  a:otentopf  mar.  ©ie  mar  ftet«  naß 
unb  feud^t,  unb  ber  Soben  bfimpfte  jeben  ©d^ritt. 
Site  hai  ?ßferb  oon  ber  fteinigen  Sanbflraße  l^inein» 
gebogen,  mar  fein  ^uf  un^örbar  gemorben.  SBäl^renb 
er  langfam  am  ^aufe  vorbeiritt,  l^örte  er  pld^Iid^  ein 
milbeg  ©eläc^ter  in  ber  ©tube.  @r  badete,  e§  ^abe 
einer  einen  SBi^  geriffen,  unb  ritt  meiter. 

©leid^  barauf,  al8  er  im  ®unfel  ber  @affe  mar, 
^örte  er  bie  ^augtür  beS  ^aufeS  ftd^  öffnen  unb  eine 
9Renge  bid^gen&gelter  ©^ul^e  auf  bem  ©teinbelag 
trampeln.  (5r  fa^  bie  SWänner  bie  ©trage  meiter 
l^inauffd^auen,  l^örte  Sad^en  unb  ©timmengemirr,  unter- 
fd^ieb  aber  nur  ba8  SBort  ,,greimaurer".  (Sx  badete 
fl(^  aber  nid^tS  meiter. 

®a8  Komitee  auf  ber  ©trage  trennte  fid^.  SWan 
l^atle  geglaubt,  er  fei  auf  ber  Sanbftrage  meiter* 
geritten,  unb  nid^t  an  bie  fd^mu^ige  ©äffe  ge« 
bad^t.    9lud^  er  ^atte  fte  nur  gemä^tt,   meil  ber 

454 


Digitized  by 


Google 


2lbfd^icb  üott  feinem  SDSeib  bieSmal  fo  lang  geworben 
war. 

9(m  SBeiterreiten  fal^  er  noä)  au8  ber  alten  Äird^e 
burd^  bie  SWauerftrünfe,  ©erüfte  unb  Steine  ber  neuen 
ben  füllen  roten  ©d^ein  in  bie  9iad^t  glanjen,  hai 
eroige  Sid^t,  ba8  nad^  ber  Sßorfc^rift  beftänbig  Sag 
unb  yiai)t  bort  brennen  mu§,  n)o  baS  ^od^roürbigfte 
Out  aufberoal^rt  wirb.  @ine  eigcntümlid^  ergreifenbe 
SBirfting  ift  biefeS  rote  fiid^t  in  ber  Slad^t,  wenn  alle§ 
fd^Iäf t,  biefeS  tatl^olifd^e  SSeftaf euer,  SBenn  bie  3Äenf d^en 
in  ber  5Rad^t,  beS  ©d^lafe§  bebürftig,  i^ren  @ott  nid^t 
melir  oerel^ren  fönnen,  bann  foH  ein  fleineS  fiämpd^en 
e8  roenigftenS  tun.  @r  erinnerte  fid|  bei  feinem  Sttn* 
blidfe  beS  Keinen  roten  Sämpd^enS,  ba§  beftänbig  in 
feinem  @Itern^aufe  gebrannt  I)atte,  SÄit  öitterfeit 
badete  er,  mie  fein  ©Iterni^auS  fo  frül^jeitig  jerfaQen 
mar,  oI)ne  bag  e8  jematö  bie  g^reube  gefe^en  l^atte. 
®S  mar  jerf allen,  mie  nie  bagemefen,  feine  @Itern 
lagen  f^on  über  ein  Qal^rjel^nt  im  füllten  ®rab,  unb 
feine  ©efd^mifter,  mit  benen  il^n  nie  etma«  oerbunben, 
i)atten  ftd^  alle  oon  bem  Freimaurer  loSgefagt.  aSon 
^ier  aus  fonnte  er  baS  Keine  ^fiuSd^en  liegen  fe^en, 
ganj  unten  am  anbem  @nbe  be§  SorfeS.  Qe^t  mol^nte 
barin  ein  l^ei^fpomiger  armer  Sagelö^ner,  ber  al§ 
unfreier  9Wann  feine  ©timme  im  S)orfe  l^attc,  ber  fid) 
aber  bod^  lebl^aft  beteiligte  an  bem  ^a§  gegen  ben 
g^reimaurer,  ben  baS  „Äomitee  jur  SRettung  be8fianbe§" 
beSl^alb  ju  ben  nötigen  ©d^ergenbienften  oermanbte. 
@r  mar  eS  gemefen,  ber  baS  SBorpSfelb  in  93ranb 
geftedtt  ^atte.  SRod^uS  mugtc  e§  ni^t,  unb  eS  mar 
gut,  ba§  er  eS  nid^t  mu|te,  fonft  ^tte  er  SRad^epläne 
gegen  fein  einftigeS  SSaterl^auS  gefaßt. 

@r  ritt  gerabe  an  ber  l^intem  ©eite  be§  ©tein^^ 
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^ofe§  oorbei.  Suf  bem  ^ofe  f^lugen  einige  ^unbe 
an.  Sud^  bort  l^atte  er  nid^tS  me^  ju  fud^en.  3lai) 
bem  2:obe  ber  3^i  n)Qr  ber  alte  ^dfer,  um  feinen 
gebilbeten  Steigungen  beffer  leben  ju  fönnen,  in  bie 
@tabt  gesogen,  nad^  ftöln,  unb  n>ar  fux^e  3eit  barauf 
an  Untfitigleit  unb  einem  flbergeffenen  SRagen  ge^ 
ftorben.  3)a  feine§  oon  ben  ftinbem  ben  grogen  ^of 
antreten  lonnte,  unb  man  i^n  bem  oerl^o^ten  @d^n)ager 
nid^t  überlaffen  wollte,  ber  ber  einjige  gemefen  wäre, 
welker  il^n  l^fitte  galten  !önnen,  f o  oerfoufte  man  i^n, 
unb  augenblidDid^  wol^nten  jmei  oermanbte  ^aare  auf 
bemfelben. 

9lod^uS  fa^  aus  ber  ©äffe  ^erauS  haS  Ruftet 
ber  el^entaligen  Aomtammer  leu^ten.  @erabe  erl^ob 
ftd^  ber  SUlonb  unb  ftanb  für  einen  Slugcnblidt  mit 
ooUem  @lanse  in  bemfelben,  als  moQte  er  bie  gläfemen 
©d^eiben  ber  l^errlid^en  ftammer  burd^  fUbeme  erfe^en. 
9lod^uS  Idd^elte  au  bem  ^^enfter  ^inäber  unb  mad^te 
il^m  mit  ben  Ringern  auf  ben  Sippen  baS  Stxi)tn  be§ 
@d^n)eigenS.  @§  mar  il^m,  als  ob  baS  Si^t  in  ben 
©(Reiben  jminferte,  oielfagenb:  9Hd^t  nötig;  oerftel^e. 

3e§t  l^ingen  oor  ber  genfterbanf  rote  moHene  Sappen 
jum  2:rodnen  auS. 

®er  2:ag  war  marm  unb  bebedtt  gemefen.  ®ie 
9lad^t  mürbe  um  fo  fälter.  S)ie  @rbe  ftral^lte  frei 
au8;  fd^on  frü^  in  ber  9la^t  maren  bie  SßJiefen  unb 
gelber  meig  gereift.  2)er  SReiter  pUte  fi^  fefter  in 
feinen  Sftodt. 

®er  Sotenfopf  mar  weit,  faft  eine  ©tunbe  ju  reiten, 
©einen  Slamen  oerbanfte  baS  Sanb  einer  alten  frän* 
lifc^en  ©räberftdtte,  bie  bort  aufgebedft  worben  mar. 
33iellei(^t  maren  l^ier  ©buronen  eingefd^arrt  morben, 
als  ©afar  gegen  biefen  ©tamm,   ber  im  Slac^ener 
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fianbe  \a%  feine  SRac^efelbjüge  unternal^m.  SBieHeid^t 
aud^  xoann  eS  bie  ©efaQenen  au§  einer  ©d^Iad^t  ber 
falifd^en  unb  ripuarifd^en  granfen.  @8  war  fd^wer 
}u  entfc^eiben  gewefen^  n)eil  au^er  ben  fieid^en  nid^tS 
gefunben  worben  xoax.  SSieHeid^t  waren  bie  ®räber 
fd^on  frül^er  nad^  SBaffen  unb  ©d^mudftüdten  unter* 
fud^t  roorben. 

®S  mar  gegen  elf  U^r  abenbS,  als  Siod^uS  anfam. 
3Äit  einem  ©eufter  l^ielt  er  an.  @r  ^tte  lieber  bie 
ganje  9lad^t  gearbeitet,  als  fo  mügig  auf  Soften  ge* 
ftanben.  @r  umfüllte  baS  ^ferb  mit  ber  moHenen 
®ede  unb  ließ  e§  taufen.  @r  mugte,  bag  e8  fid^  nid^t 
entfernte;  im  ©egcnteit,  ba8  Huge  2:ier  faßte  am  anbem 
®nbe  be8  ©tüdeg  ^ofto. 

S)er  3;otenfopf  mar  eine  fanft  abfattenbe  ©teile. 
S)er  SBeg  fam  l^inter  einigen  oon  ben  im  Sanbe 
üblid^en  öu^en^edfen,  bie  oercinjelt  mie  Äämme 
jmifc^en  ben  ©tüdten  fielen,  l^erauf.  ffier  SWonb  ftanb 
nod^  jiemlid^  tief  im  Dften,  blenbete  aber  f^on  bie 
©teme.  Qfm  SBeften  bagegen  maren  fte  no^  beutlid^er 
ju  feigen.  Sleguluö  im  Sömen  ftanb  gerabe  oor  i^m, 
unb  ber  Raufen  ber  Pejaben  flimmerte.  @r  vertrieb 
ftd^  bie  Qzit  bamit,  bie  einjelnen  ©tembilber  pfammen* 
jufud^en  unb  an  il^rem  SBeiterrfidEen  ben  Sortgang 
ber  Q^t  ju  meffen.  2lu^  ber  rote  SWar^  mar  ju 
feigen,  unb  er  badete  barüber  nac^,  ob  er  mo^I  bemol^nt 
fei.  aSarum  foÖte  eS  nid^t  fein?  @8  ift  eine  2lm 
magung  be8  ebeln  ©efd^ted^teS  berer  üon  Slbam,  bie 
nur  bie  auf  ber  alten  ©tammburg  ffirbe  ©cborenen 
leben  laffen  moHen.  SBieHeid^t  aber  lebt  auf  bem 
3Kar8  unb  ben  anbem  Planeten  ein  ©efd^lec^t  oon 
SBefen,  ba8  ebenfo  ftolj  unfre  alte  ffirbe  für  un* 
bemo^ttbar  erflärt,  menn  ba«  ßrbgeftim  an  i^rem 
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nad^tlid^en  ^immel  aufgellt.  SSieQeid^t,  badete  er, 
wenn  unfet  QdtQÜet  bic  ^olatlfinber  gefunben,  bic 
unbefannten  aSfiften  von  Ziitt  butd^forfd^t  unb  bic 
ganje  (Srbe  aufgebedtt  f^at,  n)trb  eS  bie  Sufgabe  ber 
nfid^ften  fein,  burd^  bie  Xed^nil  eine  SSerbinbung  mit 
bem  einen  ober  onbem  ber  ©eftirne  l^ei^uftetlen.  2)aS 
möd^te  id^  n)ol^I  no^  erleben,  meinte  er  läd^elnb,  aber 
foglei^  befiel  i^n  bie  ©cinnerung  baran,  mie  fd^mer 
i^m  je^t  fd^on  ba«  Seben  gemad^t  fei,  unb  er  oerfiel 
in  tiefe  Sraurigfeit. 

yhäftö  regte  ftd^  in  ber  ftiUen  Slad^t,  nur  menn 
in  ben  Redten  ein  SBogel  oerfd^lafen  oor  einem  3Äarber 
auf^ufd^te,  blieb  er  pelzen  unb  fa^te  feine  aSaffe  fefter, 
bie  er  im  SRodtfirmel  ©erborgen  l^atte.  ®a  tnifterte 
etmoS  l^inter  i^m,  er  ful^r  l^erum,  er  meinte  jefet  ben 
93ranbftifter  gefaßt  ju  l^aben,  ber  ^abn  ber  SBaffe 
f nippe  fd^on,  aber  e8  mar  nur  eine  ©temfd^nuppe 
gemefen,  bie  leud^tenb  unb  fprül^enb  jur  @rbe  ging. 

9la^  einer  l^alben  ©tunbe  beftieg  er  ba8  ^ferb 
unb  ritt  mit  il^m  eine  3^ölang  b^tum,  bamit  e8  fi^ 
marm  erbalte.  S)ann  traten  fie  beibe  mieber  ibre 
Soften  an.   . 

ffiie  ©tunben  fd^Iugen  auf  ben  Äird^türmen  ber 
fernen   Dörfer.     Sangfam   fliegen   unb   fanfen   bie 

ajiitternad^t  mar  oorüber.  S)a  fing  ba8  ^^ferb, 
bag  ben  SBeg  überfeben  !onnte,  plö^lid^  an,  ein^ 
bringlid^  ju  fd^nauben  unb  mit  bem  ©d^meif  ju  werfen, 
@r  mar  im  ©teilen  oor  ^älte  unb  9Jtübigfeit  in  einen 
^albfd^Iummer  gefallen.  Qe^t  aber  fubr  er  auf,  er 
budtte  fid^  in  ben  ©d^atten,  ben  bie  ^ede  oor  bem 
Si^t  be8  3Äonbe8  marf.  @r  fpannte  ben  ^al^n  unb 
fübtte  bie  SBut  gegen  bie  Uebeltfiter  in  fi^  auffieigen 
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unb  feinen  ftötper  mit  mol^ttuenber  SBärme  burd^^ 
ftrömen. 

®a  mit  einem  3KaIe  ftür jte  [xä)  @oIo  ben  niebrigen 
Slbl^ang  auf  ber  anbem  (Seite  l^inab,  einen  SlugenbÜdE 
mar  eS  ftifl,  bann  ftanb  er  mieber  oben  unb  neben 
il^m,  ftci^  an  i^n  (el^nenb,  eine  @efta(t  bie  mit  il^ren 
^(iden  boiS  ^elb  abfaßte. 

9iod^u§  trat  au§  bem  @d^atten  l^erauS  unb  ging 
langfam  barauf  ju. 

„®u,  SBeoa?"  fagte  er  ftreng, 

»r3^  l^abe  eS  nid^t  mel^r  ausgemalten,  dioäjnS.  Qd) 
l^atte  fold^e  3lngft.  ©ei  nid^t  böfe.  ^ä)  moQte  bei 
bir  fein." 

,,2lber  fo  aOein  in  ber  Stacht!" 

„(Sei  nid^t  böfe,  SRod^uS." 

„Unb  in  biefer  ftdlte!" 

„(Sei  lieb,  SRod^uS."  (Sie  legte  i^m  bie  ^anb  auf 
ben  9lrm  unb  fa^  i^n  bittenb  auS  il^rer  Umhüllung  an. 

®a  mid^  bie  falte  (Strenge  feines  ©eftd^teS  einem 
unbefi^reiblid^  liebeooDen  3luSbrudt.  (£r  nal^m  fie  in 
feine  ^rme,  ffl^te  i^r  baS  falte  ©efid^t  unb  fagte  in 
peränbertem  Sone:  „@8  mar  lieb  Don  bir.  @S  mar 
fel^r  lieb.  ®ie  Stacht  ift  falt  unb  fo  gräglid^  lang, 
unb  ber  ®runb  ein  fo  trauriger,  meSb^lb  id^  ^ier 
fte^en  mu§.  @8  mar  lieb  oon  bir,  SSeoa,  ben  jmei* 
ftünbigen  SBeg  burd^  bie  Stad^t  ju  laufen.  (Se^r  Heb, 
SBeoa."    Unb  er  fußte  i^r  bie  erfrorenen  ^dnbe. 

„aber  bu  foUteft  bod^  nid^t  fommen,  5ßeoa.  @8 
mar  nid^t  rei^t  oon  bir,  ju  fommen  in  biefer  ftälte." 

Unb  leifer  fe^te  er  ^inju:  „Unb  in  beinem  3uftanb, 
SBeoa."  Unb  er  ftreic^elte  i^r  bie  erglü^enben  SBangen. 

„5Run  laß  eS  gut  fein,"  fagte  fie  Reiter,  „id^  bin 
nun  einmal  ba." 
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®ic  SRad^t  ging  langfam  toeitct,  c8  würbe  ein, 
e8  rourbe  jmei  U^r,  fte  gingen  auf  unb  ab  unb  er 
erjäl^Ite  il^r  von  ben  SBunbem  ber  ©ternenroelt.  SBon 
ben  ungeheuren  ©rö^enma^en,  bie  wir  als  S^^Un 
nod^  nennen,  aber  nid^t  me|r  DorfteUen  fdnnen.  ^on 
ber  @rö|e  ber  ©onne,  in  ber  ber  aWonb  feinen  Um» 
lauf  um  bie  Q?rbe  galten  !ann,  ol^ne  au8  ber  ©onnen* 
oberfldd^e  aufjutauc^en,  menn  bie  @rbe  in  il^rem 
aWittelpunfte  fte^t.  (5r  fprad^  pon  ben  faft  unenb* 
Ud^en  Sntfemungen  ber  ©teme  pon  ber  (8rbe  unb 
unter  fid^,  @r  jeigte  i^r  ben  ^olarftem  unb  bie 
anbem  bebeutenberen  ©teme,  bie  mel^rere  fiid^tjal^rc 
entfernt  pnb,  wenn  bog  8id^t  in  jeber  ©efunbe  ben 
SBßeg  oon  breil^unberttaufenb  ^lometem  jurüdlegt. 

®r  jeigte  i^r  ben  Reinen  ©tem  d  im  Äteinen  ^ferb, 
ber  wa^rfd^einlid^  ^unbertfflnfje^n  Sid^tjal^re  entfernt 
fei,  beffen  fiid^t,  ba8  je^t  im  Qal^re  1905  in  i^r  SKuge 
gelange,  ben  ©tem  alfo  ungefähr  1790,  jur  S^xt  ber 
franjöfifd^en  SReooIution  unb  furj  na^  bem  2:obe  beS 
großen  preu^ifd^engriebrid^,  oerlaffen  l^abe,  menn  e§  in 
jeber  ©efunbe  brei^unberttaufenb  ftilometer  jurfldKcge. 

aSon  göttlid^  reinen  ©d^auem  burd^judCt  fprad^  er, 
unb  t)on  UnenbUd^teitSfd^auern  burd^bebt  l^drte  fie  p. 
Slber  fte  bebte  aud^  au8  einem  anbem  ®runbe.  ©ie 
litt  boc^  me^r  unter  ber  Ä&Ite,  al8  fte  ftd^  unb  il^m 
geftei^en  moflte.  auf  bem  eiligen  @ang  ^atte  fie  fid^ 
ermärmt  unb  bie  Äfilte  nid^t  gefpürt.  S^^t  mar  il^r 
boppelt  falt  ju  Seibe.  ©d^lieglid^,  e8  mar  l^alb  brei, 
mugte  fte  ftd^  an  ii^n  lehnen,  benn  eS  mürbe  il^r  fibel 
oor  ftälte.  9tod^u§  nal^m  htm  ?ßferb  bie  ®ede  ab, 
bie  eg  fid^  miUig  entfemen  Ke^,  unb  midelte  fie  barin 
ein.  9lber  fte  mürbe  matter  unb  matter  unb  mürbe 
i^m  faft  ol^nmäd^tig  in  ben  Slrmen.    ®a  fefete  er  fte 
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auf§  ^ferb,  fd^roang  fxä)  barauf  unb  ritt  langfam 
^cimn)firt§.  yiaä)  bcr  Hälfte  beS  SßJegeS  aber  fonnte 
baS  ^fcrb  mä)t  tmi)x,  bem  burd^  bie  Äfiltc  bie  ©lieber 
fteif  geiüorben  roaren.  @r  mu^te  abfteigen  unb  neben* 
l^erge^enb  fie  [tilgen.  ®egen  oier  U^r  morgen«  famen 
pe  in  ber  roten  Soge  an. 

@ie  mar  l^alboerfroren.  @r  mußte  fie  auSHeiben 
unb  in  baS  S3ett  tragen. 

®t  felbft  ging  nid^t  jur  Stulpe.  @r  faß  auf 
einem  ©tul^I,  ben  Äopf  in  bie  ^anb  geftü^t  in  fin* 
fterem  S3rüten.  SBie  mar  e§  i^m  nur  gefommen? 
ps^Hd^  auf  bem  langen  mül^eoollen  SBege  t)om  S^oten* 
!opf  mar  e8  i^m  beigefommen,  baß  man  i^m  nur 
einen  ©d^abemad!  fpielte.  @r  beutete  auf  einmal  aUe 
Umftänbe  rid^tig  jufammen.  ®aß  meber  er  nod^  S)u^ 
fagel  tro^  ber  jebegmaligen  3Q3amungen  in  ben  neun 
9läd^ten,  mo  fte  auf  SBad^e  geftanben,  etma§  UJer* 
bäd^tigeS  gefe^en  Ratten.  SBie  bie  SÄänner  im  9Birt§* 
l^auS  gelad^t  unb  nad^^er  bie  @traße  ^inaufgefel^en 
l^atten.  @r  oerftanb,  unb  ber  2lerger,  l^interg  Sid^t 
geführt  ju  fein,  mar  faft  nod^  gtößer,  al§  menn  er 
mirflid^  Sranbftifter  angetroffen  i)&tH. 

S)er  aWorgen  fam.  (SS  mürbe  l^eHer  unb  geller. 
@r  faß  bumpf  brütenb  neben  i^rem  SBett.  @r  oer* 
ftanb  aud^,  marum  man  i^m  baS  getan.  ®a§  erfte 
SBort,  ba8  er  ju  il^r  fagte,  atö  fie  bie  3lugen  auf* 
fd^Iug,  mar:  „SWan  mill  unS  jum  Sanbe  I)inau§« 
ärgern." 

®ann  legte  er  feinen  ftopf  auf  il^re  S)ede  unb 
meinte. 
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2ln  biefem  WloxQtn  ftanb  fte  trot>  bcr  geringen 
aiul^e  betjeiten  auf.  ©te  fül^lte  ftd^  nid^t  übA,  wenn 
a\x6i  nid^t  gerabe  fo  n^ol^l  n^ie  fonft.  @ie  l^atte  etxoaS 
©d^nupfen  unb  einen  bumpfen  Äopf,  wie  baS  bann 
immer  ift,  wenn  alle  9lu§gdnge  im  Äopf  pcrftopft 
fmb.  2lm  SÄittag  aj3  fte  wenig.  2l6er  e8  fiel  i^m 
ntd^t  weiter  auf,  meit  auc^  er  leinen  junger  l^atte. 
@r  faj3  immer  in  bumpfem  örflten,  felbftqudlerifd^ 
unb  mügig,  al9  ob  e§  nid^tg  ju  tun  gäbe.  Stuf  bem 
SBenn  mar  txnt  mid^tige  3lrbeit,  bie  ^reffung  eine§ 
2;orfe8  von  befonberen  3)id^tigIeit§Der^ltniffen,  aber 
er  fd^ictte  ben  3)ufa9el  ^in.  Slud^  auf  ben  äbrigen 
©tüdfen  mar  gu  tun,  baS  SlBorpgfelb  mar  für  biefeS 
3»a]^r  mit  einer  ©pfitfrud^t  ju  befetjen  unb  in  ein* 
seinen  SBiefen  bie  S&mt  auSsubeffcrn,  ba§  ba8  SBietj 
nid^t  burd^brad^.  Slber  er  fd^idtte  überall  Äned^te  ^in, 
bis  er  ben  ^of  gang  entblößt  ^atte,  fo  ba§  er  nad^= 
mittags  bie  nod^  ni^t  meibefreien  Äälber  im  ©talle 
felber  bebienen  mugte,  als  fei  er  ber  letzte  ber  Äned^te. 
5)ann  fag  er  mieber  in  ber  ©tube,  bumpf,  brütenb, 
felbftqu&lerifd^  unb  mügig. 

^lö^lid^  fagte  er:  „^tx>a,  nun  fel^e  id^  e«.  UnferS 
öleibeng  ift  l^ier  ni^t  mel^r  im  Sanbe.  ®er  ^öbel 
ift  ftärler  als  mir.  @8  l^at  leinen  Qrotd,  \xn8  \)xtx 
quälen  ju  laffen.    3^  ergebe  mid^." 

®ann  ging  er  l^inau«.  2ln  ber  2;ür  fl^  um» 
brel^enb,  fpra^  er  no^  inS  3i«^»^^^  \)txm  hai  SBort: 
„Slmerita."    ®ann  f^lo§  er  bie  Sür. 

@ie  fa^  na^benllid^  ba.  3lber  fte  badete  nod^  mel^r 
an  i^ren  Sßäfd^efd^ranl  al8  an  SÄmerita. 

®ann  tum  er  mieber  l^erein.    @r  l^atte  brausen 
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nid^tS  Qttan.  @r  l^atte  nur  einmal  um  ben  örunnett 
getreten. 

„SBir  liaben  ja  au^  l^iet  nid^tS  ju  petlieren. 
greiü^  unfer  fd^öneS  ^u8.  Slber  mir  perfaufen  eS. 
mit  bem  JBenn  ift  c8  aud^  ni^lS."  @r  feufjte.  „Unb 
unfern  (Srunb  merben  mir  [d^on  Io§." 

„SluSmanbem,"  fagte  fte. 

„^i)  meine  örafiüen.  ©ort  gibt  eS  lulturbebürf» 
tigeg  Sanb.  ®ort  fönnen  mir  im  ©roßen  mit  ffirfotg 
betreiben,  waS  un8  l^ier  im  steinen  fo  fauer  mirb. 
S)ort  gibt  e§  ein  neueä  fßolt  unb  neue  @itten,  nid^t 
alte  goffile,  an  benen  mir  unS  unfre  gefunben  ©d^äbel 
einrennen.  Seim  9(u§märtigen  9lmt  gibt  tS  eine  knS^ 
tunftftelle  für  9lu8manberer.  Qi)  merbe  mi^  fofort 
erfunbigen.  5Reue§  Sanb,  neue  Slrbett  unb  neue§ 
Seben!" 

®t  rief  e§  mit  öegeifterung.  Sttud^  il^re  Slugen 
leud^teten,  a(8  fte  fagte:  „Sraftlien!" 

SÄit .  merfmttrbiger  JRul^e  unb  ©d^nefligleit  mar 
ber  83efd^luj3  gefaxt,  ffir  ©erlief  feften  SiritteS  bie 
@tube  unb  ritt  nod^  am  9lad^mittage  aufS  SSenn. 

„95raflüen/'  fprad^  fie  mie  im  S:raume  oor  pd^ 
I|in.  3K8  ob  fie  fd^on  mit  bem  SKbenbjuge  Über 
Slawen  nad^  Slntmerpen  fal^ren  müßten,  ging  pe  ben 
^la^mittag  auf  ben  ftird^l^of,  um  ber  SRutter  @rab 
nod^  einmal  ju  feigen. 

&i  mar  ein  einfad^er,  unbel^auener  SBlaufteinblodE 
au8  JWaeren,  barauf  ftanben  eingegraben  bie  SBorte 
aus  Mm  ©ebid^te  il^re«  Seben§:  „3lber  id^  fterbe 
gern,  meil  id^  glürflid^  mar." 

3)ie  übrigen  gamttienangel^örigen  l^atten  pd^  mit 
^onb  unb  guj3  gegen  biefeS  5)enfmal  o^ne  bie  üb* 
ü^en   lonfefponeÖen   S^d^en   unb  SBorte   gemehrt. 
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älber  ba  9tod^uS  erKötte,  baS  ^enlmal  auf  eigne 
Äoften  gu  fe^en,  l^atten  fie  nad^gcgeben  um  bc§  ®^r* 
geigeS  n)illen,  ba§  [d^önfie  ^omilienbentmal  auf  bem 
ämiUd^en  ^rd^^of  gu  l^aben. 

91(8  @enooepa  burc^  ba§  3)orf  nad^  ^aufe  fd^ritt, 
bemertte  fte  eine  feltfame  (Sttegung  in  ben  Käufern 
an  ber  ©tra^e.  3e^t  erft  fiel  il^r  ein,  baj3  e8  auc^ 
bei  il^rem  Hergänge  fo  gewefen  war.  Slber  fie  ^atte 
nid^t  batauf  gead^tet.  ^e^t  waren  aDe  genfter  be^ 
fe^t,  pot  ben  Sürcn  [tauben  Raufen  unb  fpta^en 
unb  fallen  frembartig  gu  il^r  l^erüber.  @ic  fflrd^tete 
n^ieber  eine  ä^nlid^e  ^efd^impfung  wxt  einftmalS  unb 
befd^leunigte  i|ren  ©^ritt.  aber  e8  roat  gang  ftiH. 
@egen  baS  ®orfenbe  l^in  ftanb  faft  ein  ©palier,  unb 
gn)ar  fo,  ba^  man  glauben  lonnte,  ber  9tefpe{t  ^abe 
e§  gebilbet.  9K8  ob  eine  gefürftete  ^erfönlid^!eit 
bur^S  a)orf  ginge. 

@rft  in  ber  ©äffe  fiel  i^r  ein,  moburd^  e8  roo^l 
l^eroorgerufen  fein  Unntt.  Unb  freubige  ©d^am  fenfte 
ftd^  über  il^r  ©eftd^t.  2118  fte  ftd^  in  ber  ®affe  ein* 
mal  umbre^te,  fa^  fie  ben  ©ingang  mit  Seuten  befefet, 
bie  il^r  f^meigcnb  na^fal^en,  mie  fie  auf  bie  rote 
Soge  ^inabfd^ritt. 

3u  ^aufe  angefommen  merlte  fie,  ba§  il^r 
©d^nupfen  [tarier  geworben  mar.  Slud^  ^u[ten  ^atte 
ftd^  eingepeUt.  (Sin  leidste«  ©d^minbelgefü^l  überlam 
fie,  unb  fte  mußte  ftd^  gu  83ett  legen, 

Site  9lo^u8  am  Stbenb  frifd^  unb  munter  oom 
Senn  fam,  fanb  er  fie  liegen.  „@8  mirb  eine  Heine 
©rfdltung  fein,"  fagte  er.  ®ann  ergälilte  er,  maS  er 
foeben  im  5)orfe  htohaö^ttt  SBie  man  ]^erumge[tan* 
ben  l^abe  unb  l^erumgelaufen  fei  unb  bod^  eigentlid^ 
gar  leinen  Sfirm  gemad^t  ^aht.   (&S  fei  eigentlid^  re* 
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[peltooH  geiDefen.  Ob  man  fd^on  gemcrit  l^ätte,  ba§ 
fte  fort  TDoHten?  Unb  ob  ba§  ^otf  feine  gteube 
barüber  gar  nid^t  bemeiftem  fönne?  fagte  er  pergnügt. 

@ie  |atte  i^m  tUn  au6)  i^re  ^eobad^tung  er^ 
iü^kn  xooüm,  als  eine  leiste  Ol^nmad^t  fie  überlam. 

SßS  fie  ftd^  n:)ieber  etn)a§  erl^olt  l^atte,  lam  eine 
aWagb  mit  ber  SÄelbung,  ein  aWäbd^en  oon  S^rifte 
2:omme8  feiner  grau  fei  ba,  menn  bie  SÄatteSjeg 
SRod^eSje«  JBef  $t(fe  nötig  l^abe,  fie  foHe  fte  nur  rufen 
laffen.  9lud^  ^5uIe§j|eS  $tat^rin  erbot  ftd^,  unb  eine 
grau,  bie  thm  SEBitme  gemorben  mar,  bot  il^re  SBiege 
an,  meit  fie  pe  nid^t  mel^r  nötig  ^tte. 

3)a8  mar  alles  am  älbenb.  9}od^  in  berfelben 
Slad^t  jagte  3)ufagel  auf  bem  ®olo  jum  ÄreiSarjt 
Dr.  ^eaucamp  nai)  9Rontj|oie. 

®i  mar  brei  VÜ)X  morgenS,  als  3)ufa9el  burd^S 
3)orf  jagte.  3n  ber  SEBirtSftube  oon  ^anneS  fal^  er 
nod^  Si^t  „Ah!  k  bas  ces  pekins-lä,"  flud^te  er 
in  feiner  granjofenbruft  unb  jerfann  ftc^  ben  ftopf, 
meldte  neue  ©emeinl^eit  man  mo^l  bis  in  ben  3Slox- 
gen  l^inein  beratfd^Iage. 

SWit  ber  3Worgenpoft  traf  in  ber  roten  Soge  ein 
©rief  ein,  unterjeid^net  pon  allen  SÄitgliebem  beS 
Äird^enoorftanbeS  unb  ben  tonangebenben  Säuern,  fie 
bebauerten,  menn  fte  fid^  in  ben  3wifttgfeiten  ber 
legten  Saläre  oieüeid^t  ju  ber  einen  ober  anbem  Un* 
befonnenl^eit  Ratten  l^inreigen  laffen.  aWan  bat,  eS  ju 
t)ergeffen,  benn  man  föl^e,  ba§  eS  il^m  bod^,  menn 
ni^t  oon  Slnfang  an,  fo  bod^  jet^t  emft  fei  mit  feinen 
©itten.  ©ie  mürben  p^  bemühen,  mit  il^m  greunb« 
fd^aft  unb  9lad^barf^aft  ju  l^alten,  benn  eS  fei  nun* 
me^r  ju  ermarten,  ba§  er  au^  in  anbem  ^ßunften 
fid^  bepnnen  merbe.    SBenn  er  in  ber  näd^ften  @e« 
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meitiberatSfit^ung  il^nen  feinen  ^lan  mit  bem  SBcnn 
no^  einmal  auSetnanbetfet^en  molle,  fo  mollten  fte 
i^n  gerne  l^ören. 

^oc^uS  lag  ba8  ©d^riftftüdt  unb  marf  e8  in  bcn 
Dfen.  a)ann  erft  lam  ber  3lrat.  (St  mar  fd^on  frül^* 
morgen»  ju  einer  ®eburt  nad^  ftafterl^erberg  berufen 
morben,  unb  ©ufagel  mar  i^m  na^gejagt.  Üo6)  o^ne 
ein  f^rül^ftüd  genommen  ju  l^aben,  mar  ber  braoe 
Slrjt  ^ier^ergeeilt.  Sölit  einer  Art  oon  Sl^rfur^t  be* 
trot  er  bie  rote  Soge.    9lun  glaubte  er. 

9ltö  er  bie  ftranfe  unterfud^t,  mürbe  fein  ©efid^t 
bunfler  unb  bunfler.  ^od^grabige  Sungenentjünbung 
auf  ®runb  ber  @rfältung  ber  9lad^t  unb  ber  JReij* 
barfeit  il^re«  ermartenben  3«ftönbe8.  @rö§te  ©d^o= 
nung.  ©erabe  il^r  ßwftanb  mad^e  bie  ftranl^eit  bc*^ 
fonberg  gefä^rlid^.  2lber  fte  foDten  bie  Hoffnung  nid^t 
ftnlen  laffen.  ©ie  fei  ja  ftarf  unb  frifd^.  aWan  gel^c 
ja  au^  in  ben  ©ommer,  unb  ^ier  an  ber  fonnen« 
geliebten  ©teile,  in  ber  frifd^en  Suft  ber  Xäler  unb 
SBälber  merbe  fie  genefen. 

®ann  hat  er  um  eine  2;affe  Äaffee,  metl  i^m  f elbet 
ganj  übel  mürbe. 

©^neH  verbreitete  ft^  im  3)orfe  bie  Äunbe  oon 
bem  Äranf^eitSfafl.  3Wan  tam  überein,  fid^  ber  größten 
SRüdfpd^t  ju  befleißigen.  ®ie  Surfd^en,  bie  am  fd^iefen 
©d^uj3  oorbei  auf  bie  gelber  ful^ren,  unterließen  baS 
SnaHen  mit  ben  ^eitf^en  unb  baS  laute  Sohlen,  mic 
fie  e8  fonft  teils  au8  gro^fmn,  teil«  au8  Semonfira^ 
ttonSluft  getan.  5)ie  SBie^^erben  mit  bem  ©eläut 
mürben  auf  einem  Ummege  auf  bie  Xalmiefen  ge» 
trieben,  obgleich  baS  melobifd^e  ^erbengeläut  ber 
Manien  ftd^erlid^  nid^t  mürbe  gef^abet  ^aben.  (Sinige 
2Beiber  f^idften  Duadtfalbermittel  gegen  Sungenent« 
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jünbung.  ^a  eine,  bie  grau  t)om  ^oftpttter,  l^offte 
mit  ber  Teilung  be§  Sei6eS  aud^  bie  ber  @eele  }u 
beioirlen  unb  fanbte  ein  ^rofelgtcnmittel,  einen  öeutel 
mit  RamiDentee  unb  einer  ^eiligen  3WebaiHe  barin, 
ben  man  ablod^en  unb  ber  tränten  auf  bie  g^fi^e 
legen  foHte. 

5)a8  SBett  ber  Jhanlen  mar  von  bem  ungel^eijten 
©^lafjimmer  in  bie  marme  SEBol^nftube  gebraut  mor* 
ben  unb  ftanb  am  @rler,  bem  SBäfd^ef^ranl  gerabe 
gegenüber. 

31m  erften  S:age  fagte  fte  gar  nid^tS.  ©ie  mar 
nic^t  bemu^tto«,  aber  fie  lag  mit  gej^loffenen  Slugen. 
Seife  röd^elnb  ging  ber  3ltem.  9lod^u§  ging  ni^t 
pon  i^rem  SBett.  2118  er  gegen  2lbenb  ju  il^rer  Unter== 
Haltung  tttoa»  ju  fpred^en  anfing,  minfte  fte  il^m  mit 
ber  ßanb  ah.  @r  erf^raf,  ni^t  barüber,  baj3  fie 
©d^meigen  münfd^te,  fonbern  megen  beS  QtidiitnS,  baS 
fte  gab.  ©o  matt  l^ob  f\6)  oon  ber  S)edte  bie  ^anb 
an  ber  SBurjel  auf  unb  marf  p^  jmeimal,  breimal 
fo  fraftlo«  ^in  unb  l^er.  Seife,  aber  noc^  regelmäßig 
gingen  i^re  röd^etnben  Sltemjtüge. 

®egen  Slbenb  lam  ber  ^rjt  au8  ber  ÄreiSftabt 
nod^  einmal  angefahren.  @r  tat  tS  eigenS  btefem 
^aare  juliebe.  9118  er  ba8  Fieberthermometer  au8 
i^rer  Sld^fel^ö^le  nal^m,  fd^raf  f elbft  ber  t)ielerfa{|rene 
3lrjt  jufanimen.  @8  mar  eine  unmiHIürlid^e  SRefley* 
bemegung,  mie  menn  man  ganj  in  feiner  Ställe  einen 
©d^uß  abfeuern  ^ört.  ©ie  Ratten  beibe  bie  58emegung 
ma^rgenommen,  unb  ein  ftiKer,  ergebungSooller  gtiebe 
breitete  ft^  über  ba8  ©epd^t  ber  Äranfen.  3)a§ 
2;^ermometer,  ba8  am  SÄorgen  nur  SSV?  ®^<^^  ^^f' 
gemiefen  ^atte,  geigte  jet^t  41.  ®er  Sttrjt  oerorbnete 
@t8beutel  für  i^re  93ruft  unb  i^ren  ftopf  unb  t)in 
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unb  Toieber  einen  ©^lud  ftatlen  SEBeineS.  ®a8  @i8 
fd^idtte  beteitoiUigft  ;3enne8je8  3fonne8  auS  feinem 
S3ierfeHer. 

©er  Slrjt  war  fort,  unb  eS  war  9laci^t  geworben. 
3[n  bem  $au8  auf  bem  f^iefen  ©d^u§  war  e8  fttH. 
SlUe«  war  jur  Stulpe  flefd^idtt.  9hir  ©ufagel  lag 
nebenan  in  ber  ftfid^e  auf  einigen  Riffen  angeReibet 
am  SBoben,  um  für  aQe  gäHe  bereit  ju  fein.  Der 
braoe  SRenfd^  l^atte  ben  ganjen  Sag  im  @attel  ge« 
feffen  unb  bie  ^flid^ten  feines  ^errn  wie  biefer  felber 
ausgeführt.  Srot^bem  gönnte  er  ftd^  jetjt  nur  eine 
l^albe  SRu^e. 

(Segen  Slbenb  J^atte  ber  ?ßaftor  pflid^tgemä^  vox^ 
gefprod^en  unb  geiftlid^en  ^eiftanb  angeboten.  W)tt 
er  l^atte  umfe^ren  muffen,  meil  bie  Jhanfe  niemanb 
empfangen  bürfe. 

Die  Äü^Iung  burd^  baS  @i8  unb  ber  ftärfenbe 
SBeingenujs  Ratten  baS  f^ieber  etmaS  gefd^mäc^t  unb 
bie  fträfte  gehoben.  ®egen  3Wittemad^t  war  fte  gang 
bei  ©innen.  ®a8  Si^t  brannte.  3)er  SEBäf^efd^ran! 
ftanb  geöffnet.  3[nnig  fü^te  Slo^u«  bie  meige,  jä^ 
perfaQene  ^anb. 

@in  fd^öner,  ftiHer  triebe  lag  auf  il^rem  ©efid^t, 
ein  beängfügenb  fd^öner  ^Jriebe. 

„SCBerben  mir  un8  einmal  mieberfe^en?"  ®ie  Söne 
maren  fo  fanft,  mie  ni^t  mel^r  oon  ber  Suft,  fd^on 
oom  Slet^er  getragen. 

@r  oergal  ganj,  bag  er  ju  einer  Äranfen  fprad^, 
ber  er  SJlut  ma^en  muj^te.  ©ein  ®efi^t  brüdtte  eine 
l^arte  logifdbe  Stonfequenj  au8,  mie  menn  er  eine 
3)oftorarbeit  über  bie  Unfterblid^Ieit  ber  ©eele  oer« 
faffe,  als  er  fagte:  „SCBieberfe^en?  3^  mei^  e8  ni^t." 

^n  biefem  Slugenblide  glühte  baS  Dellämpc^en 
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mit  einem  langen  ©d^ein  auf,  als  moQe  eS  bagegen 
proteftieren,  ba§  ba8  Zzbm  oetnid^tet  merbe. 

©ie  l^uftete,  bann  petlangte  fte  SßJein  ju  trinten. 
darauf  mar  e8  mieber  ftiD,  big  fie  fagte:  „838o.  ift 
benn  unfer  ftucfudf?  Qi)  l^öre  unfern  Äudud  ni^t 
me'^r." 

&t  l^atte  bie  VÜ^x  angefaulten,  bajs  baS  Zxdzn  fie 
ni^t  ftörte. 

„&o$  xf)n  mieber  rufen.  5)ie  Stxt  bleibt  nod^  frü^ 
genug  für  mid^  fte^en." 

SRod^uS  fe^te  bie  U^r  in  @ang.  Äurj  barauf  rief 
ber  Äudhidf  ein8. 

©ie  lad^elte.  2l6er  eg  mar  fo  fremb,  mie  menn 
ein  ®eift  in  bie  irbif^e  SlBelt  ^ineinläd^elte. 

„838eij3t  bu  no^/'  fügte  fte,  „frülier  ba^eim,  menn 
er  ein«  rief,  ber  ÄudEud,  bann  fing  unfer  Seben  erft 
an.  —  Unb  jetit  ^ört  e8  auf." 

@r  ^örte  all  bie  SBorte  mit  einem  unentmegten 
©efid^t.  a)ie  ^anb  nad^läfftg  in  ba8  Sinn  geftütjt, 
fa§  er  oor  bem  öette.  (Sr  oerftanb  bie  SDSorte  offene 
bar  nid^t. 

^a6)  einer  SCBeile  fagte  fie:  „@8  ift  geredet,  bag 
id^  fterbe.  ^ä)  ^abe  genug  gelebt,  ^i)  ^abe  mein 
2tbzn  gelebt.  ^6)  l^abe  meine  ^[a^re  breifac^  gelebt 
mit  bir.   ^ä)  ^abe  fo  mel  gelebt  mie  ftebjig  ^af)xz." 

®a  mar  er  mit  einem  ©daläge  in8  öemußtfein 
jurfldtgeriffen.  „Stein,"  rief  er,  „bu  mirft  nod^  nid^t 
fterben.  (&»  ift  \a  ni^t  möglid^,  ba§  bu  ftirbft.  @8 
ift  ja  ein  aBiberfmn,  ba^  id^  bi^  nid^t  mel^r  ^ben 
fon.  2)u  mirft  mir  nid^t  fterben.  9lein,  bitte,  tu'S 
nid^t.  a)u  fannft  mi^  ja  nid^t  fo  gräglid^  allein 
laffen.  SRein,  ba8  tuft  bu  nid^t.  SBarum  millft  bu 
jeit  pon  mir  gelien?  ^6)  l^abe  bir  bod^  nid^tS  SBöfeS 
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getan.  O,  ic^  wtx^  tS  au6),  bu  miQft  mxä)  nur 
bange  mad^en.  SBangemad^en  gilt  nid^t!"  brol^te  et 
läd^elnb.  a)onn  f prang  er  auf,  lief  mit  großen 
©4^tten  im  3toiner  uml^er  unb  rief  mit  lauter, 
harter  Stimme:  „9lein,  bu  gel^ft  ni^t!  ^örft  bu? 
^  münfd^e  e8,  id^  befel^Ie  e8  bir.  ^6)  miß  bod^ 
fe^en,  ob  id^  ^ier  im  ^aufe  nod^  etmoS  ju  bef eitlen 
l^abe.    3lo6)  bin  i^  ber  ßerr,  unb  fein  anbrer!" 

®d  mar  etmaS  mie  2:obfu^t.  äBfil^renb  er  fo  lief 
unb  rief,  rebeten  il^re  Sippen  fanfte  SBorte.  (Si  ^örte 
ftd^  an  mie  erfter  l^SuSlid^er  Streit,  in  bem  9lugen« 
b(idte,  mo  baS  ^auS  ftd^  auflöfen  foQte. 

2)ann  marf  er  ftd^  oor  il^rem  SBette  nieber,  legte 
gebanlenlo»  feinen  Äopf  auf  il^re  franfe  SSruft  unb 
meinte  unb  meinte,  unb  pon  feinen  marmen  2:ränen 
fd^molj  fd^neUer  ba8  @iS  im  Beutel  auf  il^rer  ©ruft, 
ffir  lü^te  fie  milb  unb  l^ei^,  unb  nur  abgebrod^en 
lamen  bie  Saute  ani  feinem  ©d^lud^jen  ^eroor.  @ie 
ftrid^  il^m  mit  ber  mageren  ßanb  über  ba8  ^aar 
unb  rebete  fanft  unb  tröftenb  auf  il^n  ein,  al8  ob 
er  ber  Jhanle  möre  unb  fte  ber  ©efunbe,  ber  i^n 
martcn  foHte. 

Silber  er  f a^te  fx6)  nid^t.  ffir  fa§  bumpf  oor  i^rem 
93ette  unb  erfüllte  med^anif^  unb  langfam  il^re  SBünf^e, 
@i8,  aBein  unb  aWebijin,  mie  ein  ftranlenpfleger,  ber 
feine«  öerufe«  fatt  ift  2lud^  fte  l^atte  ftd^  ermübet, 
unb  gegen  oier  Ul^r  morgen«  fd^lief  fte  ein. 

9lo^u8  füllte,  bag  er  felber  bem  ©d^lafe  nid^t 
me^r  miberftelien  lonnte.  (£r  xütätz  ben  a)ufagel,  ba§ 
er  für  einige  ©tunben  xoaöim  follte.  aOSenn  er  au^ 
ein  SÄann  mar,  er  mar  fo  treu,  ba§  man  xfyx  über 
®olb  lonnte  laufen  laffen. 

„Ah!  madame  Siemens,  comment  ya-t-elle?^ 
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Pfterte  er  beim  Eintreten.  Unb  als  er  vox  il^rem 
93ette  ftanb,  fagte  er  leife:  „Pauvre  madame!  Pauvre, 
pauvre  madame!"  Unb  er  führte  bie  Sdte  berSett« 
berfe  e^rfürd^tig  an  feine  Sippen. 

31m  aWorgen  fe^te  ber  airjt,  ber  mit  bem  frü^eften 
fd^on  ba  mar,  ein  leidste»  SlbfaHen  üor  ber  fjieber* 
^öl^e  feft.  Slber  bie  Stttembef^merben  maren  Qttoa6i\m. 
a)er  Slrjt  nal^m  SRod^u«  mit  in«  SRebenjimmer  unb 
jagte:  „^err  ©iemenS,  ©ie  fmb  einSDlann;  ©ie  ftnb 
fein  aWann  mie  anbre  9W5nner.  ©ie  fmb  mel^r  ate 
baS.  ^6)  mei§  tS,  unb  e8  tut  mir  leib,  menn  td^ 
einmal  anber«  gebaut  l^abe.  ©ie  muffen  ba«  ©d^limmfte 
ermarten.  SHe  nö^fte  5Ra^t  mirb  Ititifd^.  ^di  mürbe 
gera  für  bie  9lad^t  9Bo^nung  in  Ö^rem  ^aufe  nel^men, 
menn  mid^  nid^t  meine  5ßflid^ten  atö  ÄreiSarjt  an  bie 
^eiSftabt  bänben.  Qd^  mürbe  e8  gern  tun,  einjig 
um  S^rer  ^errlid^en  grau  mitten."  Unb  er  brüdtte 
i^m  ^erjUd^  bie  ^anb. 

Unb  leifer  feilte  er  ^inju:  „Unb  bannlnod^  ein«: 
i^  mei§  ja  nid^t,  mie  ©ie  e8  bomit  l^olten,  aber 
menn  ©ie  nod^  etma»  barauf  geben,  bann  mirb  e8 
3eit,  einen  ^riefter  ju  bitten.  3d^  merbe  am  3lbenb 
mieber  porfpred^en." 

S)a  fani  Siod^uS  mie  gebro^en  auf  einen  ©tul^I. 

Qm  3)orfe  perbreitete  ftd^  fi^nett  bie  Äunbe  pon 
ber  2lrt  ber  ferneren  ftranll^eit  unb  il^rer  SBeranlaffung. 
3)ie  SBirtung  mar  eine  aufrid^tige,  tiefe  ©eftürjung. 
2)a§  ^atte  man  nid^t  gemoQt!  ^aS  Komitee  tarn  fofort 
iufammen.  9Bie  geprügelte  ^unbe  fd^lid^en  aUt  um^ 
^er,  unb  eS  mar  fo  ftiD  im  2)orfe,  al8  fei  in  jebem 
britten  ^aufe  eine  ©eud^e.  Seiner  pon  ben  2;on« 
angebenben  magte  ftd^  re^t  por  bie  Xür,  al8  ftdnbe 
brausen  fd^on  bie  ^olijei,  bie  il^n  als  SKitanftifter 
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beS  ^IbbranbeS  bet^aften  tDolle.  ^ai  l^atte  man  bei 
®oü  nid^t  getDoOt! 

3lm  nfi^ften  Mittage  fam  na^  bem  fd^iefen  ©d^u§ 
bie  aWclbung,  bag  an  ber  großen  93ud^e  im  SCBalbe 
bet  Sagelöl^ner  au8  Slod^uS'  elterli^cm  ßaufe  ftd^ 
aufgepngt  \)aht.  @t  war  aud^  in  bem  glageUanten* 
l^aufen  gemefen. 

9Bie  eine  9tad^egöttin  vom  (SüJ^nepge  l^eimlel^rt, 
fo  betrat  bie  9la(|rid^t  baS  Ärantenjimmer.  3)te 
Ärante  ^örte  fie,  bann  fagte  fte  bebouernb:  „3)er 
arme  Äerl!" 

®lei^  barauf  mürbe  ber  ^aftor  gemelbet.  @t 
mar  f^on  bis  in  ben  ^augflur  grfommen.  SRod^uS 
trug  ber  3Wagb  auf,  bem  ^aftor  auSjuri^ten,  er  fönne 
nid^t  empfangen  merben.  9lber  na^  einem  SHugenblidf 
fom  bie  aJlagb  jurüdt  unb  fagte,  ber  ?ßaftor  moHe 
ftc^  ni^t  abmeifen  laffcn;  er  rebe  üon  feiner  ^flid^t, 
bis  jur  Äranlen  oorjubringen;  er  fte^e  fd^on  nor 
ber  Sür. 

®a§  ^örte  bie  Sranle.  „Sa§  i^n  l^erein!"  fagte 
fte  fd^mac^. 

3m  Sttugenblid  trat  ber  ^aftor  ein.  SRafd^  gingen 
feine  feigen  2lugen  über  bieSJBänbe,  mo  lein  einjigeS 
^eiligenbilb  ju  feigen  mar.  2luf  ber  angenehm  grünen 
S^apete  l^ing  eine  farbige  Jlad^bilbung  ber  SBödttinfd^en 
SDleereäbranbung,  einige  moberne  farbenfrol^e  ©tein» 
brudfe,  ein  93ilb  beg  gotifd^en  ®l^riftu8,  le  beau  Dieu 
ber  Äatliebrale  pon  9leim§,  unb  eine  leidet  getönte. 
aWiniatuma^bilbung  in  ®vpS  beS  ^rojefftongfriefeS 
pom  ^artl^enon. 

„grau  ©iemeng,  meine  ^eilige  ^{lid^t  oor  @ott 
unb  unfrer  l^eiligen  Äir^e  fülirt  mid^  an  ^f)x  Äranlen* 
lager.    3>^  fomme,  obmo^I  ©ie  mi^  nid^t  gerufen. 
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Slber  —  ©ic  nel^mcn  c8  mir  nid^t  übel  —  roenn  3^r 
rcligiöfeg  Seben  eifrig  geroefen  wäre,  bann  würbe  id) 
gar  nid^t  fo  brängen.  ^tit  aber  befiehlt  mir  meine 
^irtenp^i^t,  bem  perirrten  ©d^äflcin  na^juge^en, 
bis  \6i  e§  gefunben,  fo  mie  eS  unfer  ^err  unb  ^eilanb 
getan." 

©a  ftrerfte  bie  ftranfe  i^ren  bünnen  2lrm  über  bie 
2)ecfe  l|in,  reid^te  ilim  bie  magere  ^anb  unb  üerfud^te 
bie  feinige  ju  brüden* 

„Q6)  batrfe  für  ben  freunblid^en  Äranfenbefud^," 
fagte  fte  matt. 

„grau  ©iemcrtS,  nun  l^ören  Sie,  wcß  ^\)ntn  ^t 
©eeiforger  fagt:  "31x6)1  alle  ^aben  e8  fo  gutn)ie©ie. 
9li^t  allen  ift  bie  @nabe  gegeben,  na^  einem  Seben 
o^ne  SReligion,  ba^  il^nen  no^  auf  bem  ©terbebette 
i^re  2;röftungen  angeboten  werben.  a)ie  meiften  fterben 
plö^Ii^  ba^in  in  ein  furd^tbareS  So8.  @ie  muffen 
einen  guten  @ngel  im  ^immel  \)ahm,  ber  ^^mn  biefe 
©nabe  ermirft  l^at.  SRad^en  ©ie  ni^t  fein  ®ebet  ju= 
f  Rauben." 

a)te  ftranle  entjog  i^m  ilire  ^anb.  „$err  ^aftor, 
e§  ift  nid^t  freunblid^,  oom  ©terben  ju  reben  jeman« 
ben,  ber  nur  nod^  menig  ju  leben  l^at.  ^6)  fterbe 
nod^  frü^  genug." 

„Slber  nun  nelimen  ©ie  Vernunft  an,  arme  grau, 
oerf^lie^en  Sie  ber  ®nabe  nid^t  3^r  ^erj.  ©dienen 
©ie  ft^  au8  mit  ®ott  unb  feiner  Äird^e,  elie  e8  ju 
fpöt  ift.  a)ie  Äird^e,  bie  ©ie  mi^ad^tet  l^iaben,  fenbet 
^f^mn  noi)  auf  bem  ©terbebette  einen  i^rer  ®iener, 
meil  fte  fid^  ni^t  an  3^nen  räd^en  miH,  fonbern  meil 
fie  e8  gut  mit  O^nen  meint,  ©eien  ©ie  nid^t  üer^ 
ftodt  gegen  ben  ^eiligen  ®eift.  ®ie  SBerftodftl^eit  finbet 
eine  fur^tbare  Strafe,    ©ie  ift  eine  Säfterung  miber 
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ben  l^iltgen  ®ei{l,  unb  xoai  fagt  baoon  unfer^eilanb? 
,3^be  @ünbe  unb  Saftetung  toirb  bem  aRenfd^en  nad^« 
gelaffen  werben;  aber  bie  £dfterung  xoihtt  ben  l^eiUgen 
@eift  wirb  nid^t  nad^geloffen  werben/  Unb  wai  fagt 
er  über  bagoerftodteQwufalem?  ,3[erufalem,  3«tu= 
falem,  wie  oft  wollte  x6)  beine  Stinber  oerfammeln^ 
wie  eine  ^enne  il^re  Jtüd^Iein  unter  il^re  f^flgel  fommelt! 
2)u  aber  ^aft  nid^t  gewollt,  ©iel^,  beine  Käufer  foDen 
bir  wüfte  gelaffen  werben/  3lu^  nad^  Ql^nen  ftredtt 
ber  ^eilanb  burd^  feine  l^eilige  j^td^e  bie  Slrme  au^. 
5)ie  ^enne  wiD  il^r  oerirrteS  Äüd^lein  unter  ii^re  glügcl 
jurüdhufen.  ^ören  Sie,  o  ^ören  ©ie!  SBebenfen 
@ie  baS  furd^tbare  @nbe,  hoS  bie  oerftodtte  ®tabt 
genommen,  ^ebenlen  @ie  eine  @wigleit  ber  furd^t^ 
barften  dual.  3)enlen  ®ie  an  jenen  unglädSid^en 
3Äann,  ber,  im  glammenpful^le  oerfenlt,  nur  um  einen 
Kröpfen  auf  feine  glü^enbe  3unge  bittet. 

„Unb  bod^,  l^aben  @ie  nid^t  gu  gro^e  gur^t.  3)er 
^err  ^at  bie  oerirrten  ©d^fiftein  am  meiften  geliebt. 
3)enlen  Sie,  mit  weld^er  greube  er  baS  eine  wieber« 
gefunbene  auf  feine  ©d^ultem  nal^m  unb  wie  er  fagte, 
ba§  im  ^immel  mel^r  ^eube  ift  über  einen  ©ünber, 
ber  SBu^e  tut,  ofö  über  neununbneunjig  ©ered^te,  bie 
ber  S8u|e  ni^t  bebürfen.  2:un  @ie  SBu^e,  tun  ©ie'§, 
id^  bitte  ©ie,  i^  bitte  ©ie  um  O^rer  unfterblid^en 
©eele  willen.  a)enlen  ©ie,  ber  ©d^ut^engel  S^rer 
©eele,  ber  ©ie  burd^  ba8  ganje  Zthm  begleitet  l^at 
unb  ber  ©ie  ni^t  für  bie  furd^tbare  @wigleit  oerlaffen 
möd^te,  rebet  burd^  meinen  SJlunb.  ^ören  ©ie  auf 
i^n,  ej^e  eS  ju  fpät  ift." 

S)ie  5tranle  lag  rul^ig  ba  mit  gefd^loffenen  älugen. 
9lur  l^tn  unb  wieber  jitterten  i^re  ©eftd^tSmuSteln 
ein  wenig,  man  fall,  ba§  bie  laute  SRebe  i^r  wel^ 
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tat,  benn  ber  ^aftor  f^ien  in  feinem  ©eeleneifer 
oergeffen  ju  ^aben,  ba§  er  in  einem  ftranfenjimmer 
fprad^. 

„Xun  ©ie  »u^e!  SJloc^  ift  e8  3eit.  Qa,  geben 
©ie  mir  nur  burd^  ein  3«^^n  ju  oerftel^en,  ba|  ©ie 
bie  aWi^a^tung  ber  oon  ®ott  gefegten  Äird^e  bereuen, 
©amit  min  fte  fid^  fd^on  jufrieben  geben.  SJle^r  oer^ 
langt  fte  nid^t  oon  Ö^nen.  SBenn  aud^  eine  einmalige 
freimiUige  Unterlaffung  be8  fonntfiglid^en  ftird^en* 
befud^eS  eine  fd^mere  ©ünbe  ift,  bie  emige  ^öQenftrafe 
nad^  ftd^  }iel^t,  fte  miQ  3>^nen  gnäbig  fein  unb  ©ie 
nid^t  im  letzten  Sttugenblidt  oerlaffen." 

<5r  ^attt  juletft  laut  gerufen,  mie  menn  er  in 
ber  Äür^e  prebigte.  ®ie  Rrante  fa^te  an  il^ren  Stop], 
fo  xotf)  tat  xf)t  ber  laute  2:on,  unb  mintte  mit  matten 
^eid^en,  ju  ge^en. 

3)a  fprang  ber  ^aftor  auf  unb  rief:  „2lber  id^ 
oerftel^e  ©ie  nt^t,  ^an  ©iemenS.  ©d^on  bi8  jum 
^aife  im  (Srabe  unb  nod^  fo  oerftodEt!  3d^  oerftel^e 
©ie  ni^t.  ©ie  finb  bod^  eine  oernflnftige  grau.  SBenn 
alle«  anbre  nid^t  l^ilft,  3^r  eigner  SSerftanb  mu§  eS 
^ffxitn  bod^  fagen.  Qt^t  ein  fleine»  SÄd^m  ber  Sfteue 
unb  Untermerfung,  unb  bagegen  brflben  eine  grä^lid^e 
©migleit  ber  fur^tbarften  ©trafen,  ©agt  3|nen  ba 
Q^re  Vernunft  ni^t,  mag  ©ie  bei  biefen  ungleid^en 
©egenfät^en  ju  mfi^len  ^ahznV* 

®a  l^örte  er  l^inter  fid^  bie  Xür  aufflinlen.  5)er 
^crr  be8  ^aufeS  l^ielt  fte  in  ber  ^anb  unb  ftanb 
baneben  mit  mfi^tigem  ftummen  Sefe^l.  Ser  ?ßaftor 
ergab  ftd^  unb  rfiumte  ba»  gelb.  ®er  SKagb  pfterte 
er  in  ber  Sür  ttxoai  iu. 

3[n  ber  Äranlenftube  mar  e8  ftiH.  @ine  tiefe  D^n* 
mad^t  l^atte  bie  Seibenbe  überfallen,    ©el^nffi^tig  er« 
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toartete  man  bcn  Slrjt.  3118  er  mit  einbte^enbct: 
®unlel^eit  tarn,  bcri^tete  er,  er  l^abe  ben  ^ßaftor 
betenb  in  ber  klafft  beS  ^aufeS  ^in  unb  l^er  fpajieren 
fe'^en,  3)ie  ftranle  mad^te  au8  il^rer  Dl^nmad^t  nid^t 
auf.  @r  perorbnete  nur  dußerfte  SHul^e  unb  meinte, 
menn  fie  biefe  ^aö^t  überftanben  l^fitte,  merbe  fic 
roieber  ju  ben  Sebenben  ju  jaulen  fein. 

@8  mar  gegen  jel^n  U^r,  ba  fam  3)ufagel,  ber 
ben  2;a9  über  feinen  ^erm  auf  ben  gelbem  unb  bem 
SBenn  vertreten  l^atte/  auf  bem  @oIo  angeritten  unb 
melbete,  foeben  fei  ber  ^aftor  langfam  bie  ®affc 
l^erauf  nac^  ^aufe  gegangen.  @r  l^abe  il^m  gefagt, 
er  merbe  fofort  jur  ©teile  fein  Mnnen,  menn  man 
ilin  rufe,  er  merbe  ftd^  mit  feinen  Äleibern  aufS  öett 
legen. 

„Monsieur  le  eure  avait  enormfiment  froid," 
erflarte  er.    a)er  ^aftor  meinte  e8  gut. 

@8  mar  tief  in  ber  SJla^t.  3)ie  Rudtucfgu^r  tirf te. 
9tur  ber  ©tUnbenfd^Iag  mar  abgefteßt  morben.  ®a8 
Stacfttlampd^en  leu^tete  friebooH.  Slebenan  auf  bem 
gugboben  ber  M6)t  f^Iief  ®ufagel. 

Sangfam,  ganj  langfam  gingen  bie  ©tunben,  mte 
au8  SBarml^erjigleit  langfam,  al8  moHten  fie  ber 
©terbenben  baS  il^r  noc$  jugemeffene  SebenSteil,  fo 
t)iel  fte  fönnten,  üerldngern.  ©^mer  röd^elte  bie 
Äranfe.  SHaffelnb  mie  oon  einer  Äette  ftieg  ber  2ltem 
ouS  ber  SBruft  l^erauf.  ©ie  pl^antafterte.  SKber  e8 
mar  nid^tS  ju  oerfte^en.  Ql^re  Sippen  ftrobbelten  mie 
ein  Qh^rftnniger,  beffen  fd^mere  3^«9^  wwi>  blöber  ®eift 
bie  aSorte  nid^t  bilben  tonnen. 

Sroftlog  unb  in  bumpfer  SBerjmeiflung,  bie  ©tim 
auf  bem  l^arten  öettranb,  faß  9tod^u8. 

9la^  aWitterna^t  mad^te  fte  auf.    @ine  SBeite 

476 


Digitized  by 


Google 


fa^cn  tl^tt  il^re  Slugcn  groß  an,  ciS  feiere  fte  tjon  einet 
roeiten  Steife  jurücf  unb  muffe  fid^  etft  beftntien,  »et 
et  fei.  Unb  bann  breitete  fie  matt  unb  mit  SÄül^e 
il^te  9ltme  au8  uttb  jog  feinen  Äopf  an  i^te  röd^elnbe 
Sßruft.  @ie  mat  mager  unb  l^att.  gül^Ibat  ftanben 
bie  ftnod^en  beS  93ruftforbe8  l^eroor.  9lur  il^re  SBrftfte 
maren  megen  il^rer  Erwartung  nod^  üppig  unb  reif.' 
3)08  Sompenlic^t  marf  feinen  tjoüen  ©d^ein  über  bie 
meinen  ^ügel,  mie  menn  in  füllen  9läd^ten  ber  SWonb 
bie  meinen  ©d^neeberge  ber  3llpen  in  ©itber  taud^t. 
@ie  8og  fein  ©eftc^t  ndl^er  unb  nfil^er  unb  perfenfte 
e8  jmifd^en  bie  SBrüfte  l^inein,  al8  muffe  fie  il^n  noä) 
einmal  fo  nal^e  al8  möglid^  l^aben.  SSBS^renb  er  fo 
lag,  l^örte  er  il^re  röd^clnbe,  oft  paufenbe  ©timme. 

„2)a8  Seben  ift  mie  ein  2:^eater.  SBir  laufen 
eint  ftarte  unb  l^aben  ein  SRed^t,  un8  eine  gemiffe  3^it 
barin  . . .  aufjul^alten,  bann  muffen  mir  . . .  un« 
meigerlid^  ]^inau8  . . . 

„S)a8  Seben  ift  mie  eine  3fnfel,  bie  auftaud^t . . . 
irgenbmo  ...  im  SDleere,  entmeber  beim  eiftgen . . . 
^ol,  wo  Äfilte  unb  ®rauen  fie  umfaffen . . .  ober  im 
9lorbmeer,  mo  . . .  ©türm  unb  Sranbung  fte  um* 
tofen  . . .  ober  in  ber  Xrope,  mo  ^almen  il^re  SSBebet 
...  im  blauen  SDleer  läd^elnb  fpiegeln  unb  . . .  bunte 
^arabie8t)ögel  in  grüner  ^flanjenfüCe  fi^  f^aufeln . . . 
tjereinjelt  unb  tjerfd^ieben  finb  bie  Qfnfeln  . . .  aber 
auc^  fie  l^fingen  jufammen  . . .  aud^  fie . . .  I^aben  geft* 
lanb  jmifc^en  fid^,  nur  unten  im  SWeere ...  unb  menn 
fte  oerfinfen,  aud^  bann  . . .  liaben  fie  nod^  g^P^^^^^^ 
jmif^en  pd^  . . .  ba8  geftlanb  oben  unb  ba8  geftlanb 
unten  ...  e8  ift ...  im  ©runbe  ba8felbe  ...  nur  ba§ 
baS  aßaffer  bajmifd^enliegt,  beffen  Oberfläd^e  mir 
3)afein  nennen  . . .  ba8  Xote  ift  unter  ftd^  mie  ba8 
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Sebenbe . . .  unter  ftd^  pcrbunbcti,  unb  ba8  Scbenbc 
mit  bem  Xotcn  . . . 

„a)ic  3fnfeln,  bie  95crge  beS  aÄccre«  ocrftnfen  .  .  . 
aber  bennoc^  bleiben  . . .  fte  öerge.  9flur  bie  ?ßjlanjen 
auf  i^nen  perfaüen  unb  bie  ölumen  perberben  . . . 
aber  ftirbt  baburc^  ba«  Seben? . . .  SBerben  fie  nid^t 
-eine  SBo^nftfitte  ber  Sfifc^e  . . .  ber  ©eefteme  unb 
ÄoraCen?  . . .  Sflux  Heben  mir  biefe«  ©etier  nic^t, 
meil . . .  e8  fein  marmeg  ölut . . .  I^at  mie  mir.  Slber 
mir  muffen  un8  auc^  an  baS  . . .  «alte  gemö^nen  .  .  . 

„a)er  2:0b  ift  nic^t  ba8  ©räflic^fte,  meit  er  ba§ 
Sltterfurc^tbarfte  ift  .  .  .  gOBenn  ein  gtintenfc^u^  . .  . 
neben  . . .  unferm  O^r  tnaCt,  fo . . .  erfd^recfen  mir  . .  . 
SBenn  eine  Äanone  neben  un8  frad^t  fo  erjittern  . .  . 
mir.  aSBenn  aber  jugleid^  taufenb  Kanonen  . . .  bonnern 
neben  . . .  unferm  O^r,  bann  erjittem  mir  nid^t  me^r 
. . .  meit  mir  fie  nid^t  mel^r  . . .  l^ören,  benn  unfer  . . . 
Trommelfell  ift . . .  gefprungen." 

©ie  f^mieg  ermattet.  SRaffelnb  ging  ber  Sltem. 
Sangfam,  fo  langfam  alSmöglid^  tidte  bie' liebe  U^r. 

©d^mad^  unb  jitternb  flreid^elte  i^re  magere  ^anb 
fein  fanfteS  meiere«  ^aar.  ©ie  moüte  fid^  aufric^ten^ 
um  il^re  Sippen  ^ineinjubrüden,  aber  i^re  SRuSfeln 
l)oben  fte  nid^t  mel^r.  @r  fa^  eS  nid^t  unb  fte  ffll^lte 
feine  l^eigen  ordnen  bie  l^olbe  ©äffe  jmifd^en  i^ren 
Prüften  nieberrinnen. 

„S)er  ^ob  ...  ift  nid^t  fd^mer,  menn  mir  un8  . . . 
beftänbig  oor  älugen  l^alten,  ba^  boS  Seben  ein  un« 
t)erbiente8  ©efd^enf  ift.  ®8  ift,  mie  menn . . .  mir 
als  arme  Äinber  auf  ber  ©äffe . . .  l^erumfte^en  unb 
eine  freunblid^e  S)ame  fa^t  un8  bei  ber  . . .  ^anb  unb 
fül^rt  uns  in  i^r  ^au8  beS  9iei^tumS  . . .  Sßie  lange 
mir  bort  leben,  ift . . .  xi)xt  ©nabe,  unb  mir  muffen 
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uns  immer  bereit  Italien,  o^ne  SBeinen  . . .  jurüdf* 
juge^en  auf  bie  ®affe.  @8  ift  bod^  beffer,  mir  . .  . 
l^oben  einige  3«t  i^  Ueberjlu§  gemolint,  atö  .  .  . 
immer  l^ungemb  unb  frierenb  auf  ber  . . .  ©äffe  ge* 
ftanben ..." 

Sine  leidste  ©c^mfic^e  fiel  pe  an.'  @ie  fd^tog  bie 
9lugen  unb  perlangte  SBein  ju  trinten.  3)ann  lag 
fle  ftiU,  mä^renb  i^r  3ltem  ftie§.  3^re  Sippen 
fpra^en,  aber  eS  mar  nid^t  ju  perftel^en.  Unb  roie 
Sftoc^uS  fein  D^r  an  il^ren  3Runb  neigte,  l^örte  er  fie 
l)au^en:  „Qd)  glaube . . .  baS  . . .  Seben  ift  ber  . . . 
Oüter  l^öd^fte«  . .  .  mo^l,  ber  Uebel  größtes  . . .  aber 
...  ift  ber  .. .  Xob  . . ." 

®ann  fiel  fie  in  große  Unrul^e.  (SS  mar  ein  un^* 
MareS  ^l^antaperen.  Unter  meift  unperftänbltd^en 
Sauten  mar  nur  ^in  unb  mieber  jul^ören:  ,,Sa3ac^fet 
unb  . . .  meieret  eud^! . . .  Sanbgerid^tSrat . . .  SÄorgen 
ift . . .  aud^  ein  ^ag  . . .  2)aS  Äinb  . . .  unfer . . .  unfer 
ftinb . . ." 

S)arauf  mürbe  fie  ftill.  3)er  Sltem  ging  rul^iger. 
ein  tiefer  ©d^laf  fam  über  fie.  3)ie  Siul^e  fd^ien  fie 
mieber  Irftftigen  ju  mollen.  SBie  er  i^ren  rul^igen 
Sltem  l^örte,  png  er  Icife  an  ju  hoffen.  Slber  eS  mar 
nur  eine  $enferSma^ljeit. 

®egen  t)ier  U^r  morgens  machte  fie  auf.  ®er 
^^Q  flttß  f^öw  <^"  8"  grauen.  @ie  fing  mieber  f ofort 
mit  i^rem  ©ebantengang  an,  als  ob  feine  Q^xt  ha- 
jmifd^en  Dergangen  fei,  als  ob  fie  nur  einmal  2ltem 
gefi^öpft  l^abe:  „3)ie  93erge  beS  SÄeereS  finfen  tiefer 
unb  . . .  tiefer,  bis  in  ben  . . .  ©runb.  Unb  bann 
fteigen  ...  fie  mieber . . .  l)inauf  iux  Dberpc^e  beS 
®afeinS,  unb  ^öl^er  unb  ^ö^er  . . .  merben  bie  l^öd^ften 
. . .  Serge  ber  (Srbe.   S)ie  (Bipfei  ber  Sllpen  . . .  einft 
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Toarctt  fie  SWcercSgrunb.  SBatum  foll  nid^t . . .  aud^ 
unfcr  Sebcn  fo  gctien  l^crauf  unb  ^erab  . . .  l^crab 
unb  . . .  l^erauf  ?  . . . 

„3)cr  a:ob . . .  ift . . .  ein  »lätfel,  aber  ba8 . . .  8eben 
ift  aud^  ein  . . .  Sldtfel.  3)ie  Söfung  beiber  . . .  baS 
ift  oieOeid^t .  .  .  @oU  . .  .  @ott .  T." 

®a  aber  griff  er  mit  ben  ^finben  in  il^r  ^aar 
unb  rief,  bie  Ärantenftube  Dergeffenb:  „S)a8  fmb  ja 
alle«  nur  SBorte,  aSeoa.  3)amit  mad^ft  \)Vi  feine  fliege 
fett.  S)a8  ift  ja  aÜeS  nur  ©erebe,  n)ie  wenn  man 
Suft  fpeift  unb  nid^tä  in  ben  aWagen  bdommt.  ©age 
mir,  merbe  id^  bid^  mieberfel^en,  baß  id^  bid^  ertenne 
mit  meinen  Slugen?  Unb  menn  id^  rufe:  »aSeoa, 
^ier  bin  id^,  !omm  l^er  ju  mir!'  mirft  bu  mid^  bann 
^ören,  mie  bu  mid^  jetit  l^örft?  SSBerbe  i^  beinen 
SDlunb  füffen  unb  mirft  bu  mein  ^aar  ftrei^eln  fönnen 
mie  je^t?" 

@ie  fSd^eÜe  fanft,  mie  bereits  erl^aben  über  bie 
irbifd^en  S)inge,  unb  leife,  mie  au8  weiter  3^eme,  Mang 
il^re  Stimme: 

„grage  nid^t  ben,  ber  felber  ...  nur  fragen  l^at. 
SBir  l)offen . . .  baS  93efte  unb  erwarten  baS  ©c^limmfte 
. . .  3id^  erwarte  nid^t«  unb  bin  . . .  beätiatb  in  feinem 
göße  betrogen  unb  . . .  im  gegebenen  gaUe  beglüdft, 
. . .  f 0  ift  e§  pemünftig." 

3bt  2ltem  ging  immer  röd^elnber.  3m  Often 
mürbe  eS  ^eüer.  ®n  lid^tooüer  Sag  ftieg  l^erauf. 
:3m  3i^nter  mar  e§  l^eQ.  3)a8  fiämpd^en  leu^tete 
nid^t  mel^r.  &S  glühte  nur  nod^.  Sangfam  fenfte 
fid^  bie  glamme,  al8  fei  ein  Sid^t  juoiel  auf  ber 
aBett. 

@r  tag  mit  bem  Äopfe  neben  i^r  im  Äiffen.  @ine 
^anb  umftammerte  ben  9ianb  beS  ^etteS,  ba§  e§ 
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ftad^te,  bie  anbre  ^teft  mit  geroaltigem  @riff  il^re  ge* 
löften  ^aare  gepadt,  als  tooQe  er  an  i^ren  @trdl^nen 
baS  flic^cnbe  Seben  in8  S)afein  jurüdjicl^en.  (Sx  toeinte 
nid^t.  ©eine  Stimme  Hang  l^art  mie  pon  SJorwürfen 
unb  Sotn. 

„aber  marum  glaubft  bu  benn  nid^t?  SBarum 
gibft  bu  ben  (Stauben  auf?  &S  flnb  bod^  fo  mele, 
bie  baran  glauben.  ®er  @Iaube  ift  bod^  fo  Ieid)t, 
unb  e8  ift  fo  fd^mer,  fid^  ba8  ©rä^Iid^e  ju  benfen, 
baS  @rSglid^e,  ba^  id^  bid^  nid^t  me|ir,  nie,  nie  mel^r 
finben  foQte,  menn  id^  aud^  bie  gan^e  @rbe  bur^^ 
n)fll^Ite  unb  aQe  ^immel  nad^  bir  abfud^te.  9Ke  mel^r 
bid^  mieberfel^en!  9liematö!  niemals!" 

2)a  Idd^elte  fie  fo  friebooQ  erl^aben,  unb  leife  l^örte 
er  fie  fagen:  „^d) . . .  banfe  bir,  ba§  . . .  bu  mid^  fo 
• . .  lieb  l^aft."  S)arauf  fiel  fte  in  Semu^tloftgteit. 

©c^on  um  fe^g  Ul^r  morgen«  fam  ber  3lrjt  an* 
gefal^ren.  @r  unterfuc^te  bie  Äranfe  unb  gab  pe  für 
oertoren.  Seife  legte  er  SRod^uS  bie  ^anb  auf  bie 
©c^ulter  unb  mal^nte  il^n,  ba§  e8  l^öd^fte  3^it  f^l 
einen  ^riefter  ju  rufen.  S)er  tjerftanb  nic^t  S)a  ging 
ber  arjt  in  bie  Äüd^e  unb  richtete  an  S)ufagel  ben 
SBefel^I  au8. 

3)ie  Äranfe  ermad^te.  @in  banfbarer  93tid(  fiel 
auf  ben  älr^t.  9Bie  9lod^uS  il^r  äluge  auf  fid^  gerid^tet 
fal^,  ba  mar  e8  il^m  furd^tbar  Har,  ba§  fie  fd^on  nid^t 
mel^r  ju  biefer  SBeft  gehöre. 

„®a8  Äinb/'  ftö^nte  er,  „baS  Äinb!  £a^  mir 
bann  menigftenS  baS  Stinb  nod^  l^ier." 

©ie  ftrid^  i^m  fanft  über  fein  meic^eS  ^aar.  ©o 
langfam,  fo  erfc^redenb  langf am  ftrid^  i|re  ^anb 
barüber  l^in.  2)ann  minfte  fxt  mit  ben  3lugen  bem 
ait^t.    Unb  mS^renb  er  fein  D^r  an  il^ren  aWunb 
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legte,  l^örte  et  fte  fraftloS  tiaud^en:  „®eben  . . .  @ic 
mir  . . .  nod^  fo  lange  ßeben  ...  big ...  ba8  Äinb  . . ." 

(Sin  jäl^er  Ruften  erftidte  il^te  Stimme.  9lod^ 
l^aud^te  fte  i^m,  beffen  Jtopf  ftart  neben  i^r  auf  bem 
ftiffen  tag,  in8  D^x:  „Sag  ni^t . . .  ba8  SKnbenfen  . . . 
an  mid^  ...  bir  baS  ^anS  Deröben, . . .  e§  gibt . . . 
nod^  tjiele  gute . . .  grauen  ..." 

(Sin  j|&]^er  Ruften  erftidte  i^re  (Stimme.  2>arauf 
breitete  fi^  Sldffe  unb  Semu^oftgleit  Aber  i^r 
©eftd^t. 

S3on  brausen  tam  ber  %on  eineS  @(ö(fd^en8. 
3)ufa9el  fam  l^erein  unb  l^ielt  bie  %üt  auf.  3)er 
Slüfter  mit  bem  ©loderen  unb  einer  oergolbeten  Sateme 
betrat  baS  ©terbejimmer,  unb  hinter  i^m  ber  ^aftor 
im  meinen  ©pi^enfittcl,  ber  violetten  ©tola  über  ber 
fd^marjen  Soutane  unb  mit  niebcrgefd^Iagenen  Slugen, 
benn  in  el^rerbietigen  ©änben  trug  er  in  oioletter 
$fllle  ben  ^anlenfelij^  mit  bem  ^o^mürbigften  @ute, 
ber  SBegjel^rung  ber  ©terbenben. 

2)er  Slrjt  minfte  i^m,  bag  bie  Äranfe  o^ne  95e* 
mugtfein  fei.  9to^u8  l^ob  feinen  ^opf  nid^t  auS  bem 
»ette.  amt  ^ilfe  beS  ftttfterS  bereitete  ber  ^aftor 
fd^meigenb  ben  Sifd^.  a)ie  Itrc^li^e  ©itte  verlangt 
für  ben  2:if^  eines  ftrantenjimmerS  eine  meige  2>ed(e, 
ein  aßafferglag  jum  Steinigen  ber  ^Jinger,  jmei  bren» 
nenbe  fterjen  unb  bajmifd^en  ein  ftrujifijr.  Wlti  baS 
fanb  ber  ^aftor  mit  i^ilfe  ©ufagetö  im  3ijnnt«^#  ^it 
SluSna^me  be8  Ärujifijeg.  S)a  l^alf  er  fic^,  inbem  er 
baS  93ilb  be8  gotif^en  ®^riftu8,  le  beau  Dieu,  oon 
ber  SBanb  nel^men  Iie§  unb  jmif^en  bie  Äerjen  fteHte. 
2)arauf  fet(te  er  ben  Äeld^  mit  bem  Seib  be3  ^erm 
unb  bie  Süd^fe  mit  bem  Äranfenöl  jur  ©rteüung  ber 
let(ten  Delung.   ®apor  uerroeilte  er  in  tiefem  ©ebete 
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für  bic  ©eclc  ber  ©terbcnben,  tDartenb  auf  baS  99c* 
töu^tfein. 

®a  fd^o^  bic  ©onttc  il^tc  crftcn  ©ttal^lcn  tn2 
gcttftcr.  ©croalttg  ftanb  im  Dftcn  baS  aWorgcnrot, 
als  fei  bic  Pforte  be3  ^immcfe  für  l^ol^en  Sinjug 
mit  feiernden  ^utpurfa^nen  gefd^müdft.  2)aamifd^en 
lugte  ocrl^üttt  bic  ©onuc  l^crpor,  als  fd^autc  boS  3lugc 
@ottcS  ungcbulbig  naä)  bem  neuen  @afte  auS. 

©d^mer  rodelte  bic  Äranfe.  @ie  p^antaperte, 
meift  untjcrftänbigc»  ©trobbdn  unb  ©tammcln.  9lur 
einmal  mürben  einjclnc  SBorte  Dcmel^mbar:  „2lu8« 
manbern  . . .  Stmerifa . . .  auSman  ..."  ^loä)  immer 
glühte,  ein  feuriger  ^unft,  ba8  Sämpiä^en  im  Indien 
Sid^te  be8  Xage«.  ®er  ©onncnfd^ein  ffo§  über  bie 
SBanb,  unb  unter  feiner  95erül^rung  mürbe  aUcS  ju 
®oIb,  mie  unter  ber  ^anb  beS  Igbif^en  SDlibaä. 
Srau^en  fangen  bie  93ögel  unb  {lang  bie  SJlorgcnluft. 
^aS  teife  ge|eimniSPo(le  Staunen  ber  ^annenmälbcr 
brang  l^erein,  ^crbengeläutc  unb  ^irtengefang. 

3)a  ftrid^  bie  ©onne  aud^  über  baS  SBctt  l^in  unb 
mirfte  fid^  burd^  bie  gefrdufetten  ©timl^aare  ber 
hänfen.  @in  golbcner  l^cüer  ©d^ein  umleud^tete  ben 
lieben  Äopf.  Sßie  ein  ^eiligenfd^ein  umleu^tete  er 
i^n.  Unter  bem  @injlu|  ber  ©onnenmärme  belebten 
fid^  nod^  einmal  bie  fterbenben  ®eifter.  @ro|  fd^lug 
fie  bie  Saugen  auf. 

®a  trat  ber  ^aftor  mit  l^ei^en  Slugen  unb  rafd^en 
©c^ritten  an3  53ett  unb  öffnete  ben  SDlunb  jum  Sieben. 
SÄber  fie  mintte  il|m  mit  \)tn  Slugen  ein  l^eitere^  3^ein. 
Unb  l^eiter  tiefteten  ft^  i^re  Slugen  auf  xltn,  ber  ftarr 
t)or  bem  Sette  fniete.  2)a  fagte  fte  leife:  „Sa^  . .  . 
mid^  beinen  . . .  93art  nod^  .  . .  ein  . . .  einmal  . .  . 
firei^eln." 

483 


Digitized  by 


Google 


SMott  ftrid^  il^re  ^anb  Don  feinem  ftlnn  ^er.  Slber 
beoot  fle  onS  (£nbe  ge!ommen  war,  fiel  fte  j|fil^  l^erab. 
Unb  langfam  fd^Ioffen  p^  bie  l^eiteren  »ugen. 

Sinn  Saut.  Unbemegli^  ftonben  bie  ^fl&nmx,  ber 
«rjt,  ber  ^aftor,  ber  Äflfter,  a)ufa9el. 

S)a  erl^ob  fl^  SRod^uS  Don  ben  ftnien,  ging  auf 
ben  (Srfer  }u,  fd^Iog  im  SSorbeigel^en  ben  SßSfc^e« 
f^ranl  unb  trommelte  voibtx  bie  @d^eiben.  2>aiS 
SJlorgcnrot  war  erlofd^en.  3)ie  purpurnen  ^ö^nen 
voaxm  eingesogen.  ^eO  unb  Ilar  ftanb  bie  @onne 
am  $immel. 

^ann  ging  er  prfldt,  am  93ett  unb  ben  nod^  un« 
ben)eglid^  ftel^enben  äR&nnem  t^orbei  in  bie  Jtfid^e. 
@ben  beugten  fld^  burd^  feine  9en)egttng  bie  brei 
flammen,  baiS  OeU&mpi^en  unb  bie  beiben  fterjen. 
9[u8  ber  ftüd^e  brad^te  er  ^mtx  93urgunber{{afd^en, 
nal^m  oom  @peifefc^ran{  fünf  ®(öfer  unb  ben  koxh 
jietier,  enöorfte  bie  glafd^en  unb  füllte  bie  Oldfer. 
äluf  bem  Z:ifd^e  ftanben  haS  Silb  le  beau  Dieu,  bie 
beiben  Jtet^en,  ber  fteld^  mit  bem  Seib  be§  ^erm, 
baS  Äranfenöl,  jmei  glafd^en  unb  fünf  ©tdfer. 

@r  l^atte  baS  (Eintreten  beS  ^aftorS  nid^t  bemerlt. 
aiber  feine  SKnmefenlieit  fd^ien  il^m  felbftoerftdnblic^. 
ßrfd^üttert  taten  pe  aUe  nad^  feinem  SBillen  unb 
nal^men  bie  ®l&fer  in  bie  ^anb. 

„Stoßen  ©ic  mit  mir  an,  ^err  SJoftor,  ^err 
^aflor  unb  ©ie,  Äüfter.  Trinquez  avec  moi, 
Dufayel." 

3)ann  l^ob  er  fein  @la§  l^od^  in  bie  ^Sf)t,  unb 
mä^renb  il^m  bie  ordnen  über  bie  SBangen  liefen, 
rief  er  mit  einem  ölidE  auf  bie  Seid^e:  „®ir,  Oeno*» 
oeoa,  menn  bu  unS  nod^  l^örft!" 

SBie  er  baS  @la8  an  bie  Sippen  fetjen  moHte,  fiel 
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er  um  unb  bejtnnunggloS  ju  93obctt.  S)er  rote  SBein 
fpri^te  aber  bie  n)et|e  ^ettbede  unb  bie  $anb  ber 
Seiche.    3)a8  @Ia8  jerflirrte  an  ber  SBanb. 

14 

(Sine  SSöltermanberung  ging  nad^  ber  ^al^nftation 
SammerSborf.  ®ne  ^aube,  bie  ftd^  in  bie  Süfte  er^^ 
I)ob,  !onnte  fte  avS  aU^n  SRid^tungen  pilgern  fe^en. 
9fn  ben  entfemteften  Dörfern  öffneten  fld^  bie  Xüren, 
unb  au8  ben  Orten  tarnen  fte:  aWann  unb  SBeib, 
ftinb  unb  ^unb.  @ie  famen  in  gefd^n)St)iger  QSite. 
(&8  xoax  SU  feigen,  n)ie  fie  l^eftig  geftitulierten.  (Sin 
l^o^roid^tiger  ©egenftanb  mu^te  fie  befd&äftigen.  Suf 
bem  öa^nl^of  »or  nid^t«  weiter  ju  fe^en  al8  ein 
SBagen  non  93auart  unb  garbe  ber  geroöl^nlid^en 
T>*S\XQVDaQtn,  ber  auf  einem  ©tüdgeleife  neben  bem 
Keinen  ©ttterfd^uppen  ftanb. 

®8  xoax  einer  ber  neuen  Seid^enbeförberungS« 
wagen,  meldte  bie  preugif^e  ©taatSeifenba^nnermal« 
tung  im  SKnfang  be8  3[a^re8  1905  portdufig  an  nier 
perfd^iebenen  fünften  il^reS  S8a^nnet(e8  ftationiert  unb 
mit  pietfitooüem  Äomfort  würbig,  ftülfrieblid^  unb 
emft  au8geftattet  l^at. 

3n  aÄainj  foßte  bie  Seid^e  in8  Ärematorium. 

3)er  ©tation8norftanb  erlaubte  bie  SBepd^tigung. 
3Äit  einer  Slrt  non  gel^eimem  ©d^redten  unb  (Btanntn 
ging  ben  Sag  über  ba8  95auernnoIf  ber  ganjen  ©egenb 
^inburd^.  ^it  ©d^redCen;  benn  wenn  aud^  an  bem 
3öagen  felbft  nid^tS  gurd^tbareS  war,  er  ^alf  ju 
etwa8,  jur  Seid^enoerbrennung,  worunter  ftd^  ba8 
SBoK  nur  etwa8  5urd^tbare8  badete.  Unb  ber  (Srunb 
war  ber,  ba^  bie  tatl^olifd^e  ^ird^e  einem  SSerbrannten 
ba8  fird^lid^e  SegrfibniS  oerweigert.     O^ne  Äreuj, 
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ol^ne  ^rieftet  unb  @ebet  Id§t  fte  bie  Slf^e  ju  @rabe 
tragen.  (gtroaS  gurd^tbareS  etfd^cinen  bicfe  Sctd^en^^ 
tjerbrennutigen!  SSBett  bie  Äird^e  fte  verbietet,  unb 
man  feinen  redeten  ®runb  bafür  einfe^en  !ann,  er* 
finbet  man  einen,  inbem  man  e8  für  miberlid^  aus- 
gibt einen  teuren  Zoten  nerbrennen  ju  laffen.  ^Ran 
n)ei§  nic^t,  ba§  bie 'flamme  mit  bem  Seid^nom  aber« 
l^aupt  nid^t  in  öerül^rung  fommt,  fonbem  ber  gonje 
ä^organg  nur  ein  turjer  SlufUfungSproje^  unb  fd^neQer 
3erfaU  be8  ÄörperS  unter  bem  (Sinflu§  l^eiger,  trodtener 
fiuft  ift.  Unb  man  bebenft  nid^t  ba§  e«  niel  miber* 
lieber  unb  grägUc^er  ift,  non  einem  teuren  2:oten 
unten  im  feud^ten  @rbreid^  nad^  monatelangem  SBer* 
mobem  ju  miffen,  ba§  il^m  bie  fiaroen  burd^  bie 
älugen  unb  bie  9Bfirmer  burd^  bie  äBangen  tried^en 
unb  fein  oerfaulenber  Ä5rper  oerpeflenbe  ©erüd^e  gibt. 
Unb  felbft,  menn  man  eS  mü^te  unb  bebäd^te,  bie 
Äird^e  oermeigert  bag  priefterlid^e  95egrdbni8,  unb  man 
miQ  bod^  aud^  nid^t  mie  ein  ^unb  ju  @rabe  getragen 
fein. 

93on  bem  ^aufe  beS  2:obeS  auf  bem  fd^iefen 
©d^u|  manfte  ber  Seid^enjug.  @r  mar  nid^t  fel^r 
lang.  9Hd^t  oiel  SBoH  gab  bog  ©eleit.  3)er  Seid^en»» 
magen,  ben  S)ufagel  führte,  barin  ber  luftbid^t  t)er= 
lötete  3inf[ötg,  in  bemfelben  ber  $oljfarg,  SBe* 
bingungen,  mel^e  bie  ^a^noertoaltung  fär  bie  i&id^en^ 
beförbetung  ftellt,  barauf  ein  einziger  Sranj.  hinter 
bem  SBagen  ging  SRod^uS.  hinter  i^m  in  langfamem 
abritte  ®olo.  3lud^  @olo  gab  feiner  ^errin  baS  ®e= 
leit.  ©onft  feine  ©eele.  Äein  ^unb.  ©o  trat  ber 
3ug  ben  mel^r  als  einftünbigen  ^eg  jur  SSennftation 
£ammer8borf  an. 

@ie  gingen  jum  ^oftor  l^inauS.    (BS  ging  lang^ 
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fam  bic  ©offc  hinauf.  Sangfam.  @8  fonnte  fd^nctt 
ober  lattgfam  gelten,  c8  war  i^m  aUcS  glci^.  Sld^, 
er  toar  fo  unfSglid^  traurig. 

©ein  2:ier  lecfte  il^tn  bie  fd^Iaff  l^erabl^ängenbe 
^atib.  @8  wax  bie  einjige  SBeifeibSbejeugung  auger 
ber  beS  Dr.  Seaufamp,  bie  ber  unglücf lid^e  SDlann  er* 
Italien.  @r  l^attc  ja  feinen  greunb,  feinen  SBer* 
wanbten.  S)en  einjigen  greunb,  ben  er  l^alte,  fftl^rte 
er  iet(t  eben  fo  traurig  ju  ©rabe. 

3lber  bod^,  er  l^atle  bod^  aSerroanbte.  @r  ^atte 
fd^on  gelernt,  bag  er  bod^  SJerroanbte  l^atte.  ^n  ben 
legten  2:agen  war  e8  i^m  fül^Ibar  geworben.  3118 
oerlautet  war,  ba§  er  bie  2:ote  n)oUe  oerbrennen 
läffen,  ba  l^alten  jt^  ^unberte  erinnert,  bag  fte  i^m 
oerwanbt  waren.  Stile  ©efd^mifter  ber  2:oten  mit 
Äinbem,  ©d^roftgem  unb  fßtittxn  l^atten  il^m  ba8 
^au8  geftürmt,  er  bürfe  jte  nid^t  oerbrennen  laffen, 
er  muffe  fie  begraben  laffen  mie  einen  anftänbigen 
aWenfc^en.  SHle  feine  93rüber  unb  ©c^meftem,  bie 
jerftreut  in  ben  S)örfem  tebten,  l^atten  auf  einmal 
unb  i\xm  erftenmal  fein  ^au§  betreten.  SÄan  ^atte 
il^n  bebrol^t  unb  befd^moren,  biefe  ©d^anbe  nid^t  ber 
gamilie  unb  bem  ®orfe  anjutun.  ®8  merbe  baS  erfte^ 
mal  fein,  ba|  bergleid^en  in  biefer  ©egenb  gefc^&^e, 
@r  ^atte  il^nen  aßen  bitter  lad^enb  bie  2:ür  gemiefen. 

aber  ber  Slufrul^r  l^atte  fid^  nic^t  gelegt.  S)er 
^a§  mar  ungejügelter  benn  je.  3[e  me^r  i^re  SDlutter^» 
f^aft  bie  Sld^tung  mieberl^ergefteCt,  i^re  Äranf^eit 
aWitleib  unb  böfeS  ©emiffen  gemedft  l^atte,  um  fo 
milber  mar  jetit  bie  geinbfd^aft,  meil  fie  o^ne  bie 
©aframente  geftorben  mar,  meil  fie  bie  ^eilgmittel 
ber  Äird^e  jurüdtgemiefen  l^atte.  ©d^on  baburd^  l^atte 
fie  fid^  be§  fir^lic^en  93egrdbniffe§  beraubt,  benn  mie 
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bie  Äird^e  ßered^tetroeife  fagt  wiö  fe  nid^t  mit  jcmanb 
im  Xobe  etmaS  }u  tun  l^aben,  ber  ftd^  im  £e6en  nid^t 
um  fie  gelümmer  t  \)at 

3)ie  beiben  gamilien  fül^Iten  ftd^  mit  ©d^anbe  Bc- 
laben.  @o  menig  fie  fonft  miteinatiber  ju  tun  gehabt 
l^atten,  je^t  füllten  fte  fiä)  einS.  (Sine  ©efanbtf^aft 
naä)  ber  anbem  ging,  ol^ne  ba|  fie  ben  SßiOen  beS 
Dermitmeten  ®atten  gel^abt  nod^  nad^gefud^t  l^fitten, 
an  ben  ^aftor  ab,  um  i^n  ju  beftimmen,  ein  fird^^ 
lid^e«  ®eleit  nid^t  ju  tjerfagen.  SKber  ber  ^aftor  blieb 
unerbittlid^.  (Sr  burfte  nid^t.  (5r  l^ielt  ftd^  an  feine 
aSorfd^rift.  @r  miQigte  fogar  nid^t  in  eine  öeerbigung 
unter  ben  SReiticngrdbem  ein,  fonbem  beftanb  barauf, 
ba|  nad^  ben  fird^ttd^en  93orfd^riften  bie  Seid^e  in  ber 
®dfe  beg  Äird^^of«  beerbigt  werbe,  bie  für  ©elbft^ 
mörber  unb  foId(|e,  benen  baS  Krd^Iid^e  SegröbniS 
tjerfagt  morben  ift,  in  lattiolifd^en  grieb^öfen  referoiert 
ift.    ®er  ^aftor  l^atte  nid^t  unred^t. 

2>er  unglüdlid^e  3Slann  anS  ber  roten  Soge  mu^te^ 
ba|  er  äSermanbte  ^att^. 

2luf  ber  ^ö^e  ber  ©äffe  l^ielt  ber  traurige  3^9- 
ältS  foQte  bie  ioU  nod^  einen  letzten  Slbfd^iebSblict 
aus  i^ren  @&rgen  auf  baS  ^auS  mit  bem  m&d^tigen 
roten  2)ad^e  tun.    3)ie  rote  Soge! 

(S8  mar  ganj  ftiU.    ftein  ^enfd^  mar  ju  feigen. 

Unb  bod^  lag  tS  mie  fernes  Staunen  in  ber  fiuft. 

3)a,  mie  ber  3ug  au8  ber  ©äffe  in  ber  9lä^e  beS 

Soleis  auf  bie  Sanbftrage  bog,  oiell^unbertftimmiger 

:m.    mt  anenfd^en  ift  ber  groge  Pa^  gefüCt. 

9Bie  gef^a^  eS  nur?    9iod^u8  fal^  fid^  plöt)Iid^ 

n  aSBagen  oerbrfingt.  3lud^  S)ufa9el  f a|  ni^t  mel^r 

:auf.  .(53  mar  ein  anbrer  Softer  ba.    ®r  fal^  fid^ 

i  träftigen  aWännerffiuften  gel^alten  mitten  im  3ug«. 
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aWitten  unter  feinen  Srübern  unb  ©d^roägem.  @te 
gingen  unmittelbar  l^inter  bem  Sßagen  unb  boS  ganje 
a)orf  unb  l^albe  S)örfer  ber  Umgegenb  folgten,  ©d^on 
war  ein  SRofenfranj  im  @ange  mie  bei  aJlen  öegrftb^ 
niffen.  (SS  mar  ber  fd^mergenSreid^e.  (SS  mar  ber, 
beffen  jmeiteS  ®efet(  l^ieg:  ,3)er  für  unS  ift  gegeißelt 
morben/  SJie  SÄdnner  beteten  vox.  S)ie  SBeiber  beteten 
nad^.  a)er  enbloS  lange  Quq  naf)m  ben  SBeg  jum 
Äird^l^of.  3)a  fiel  SRod^uS  mit  einem  SWale  feine 
bumpfe  @lei^gältig{eit  an.  (Sx  ergab  flc^  in  fein 
©d^idtfal,  marf  ftc^  auf  fein  ^ferb,  ba«  ^errenloS 
neben  bem  Quqz  ^erlief  unb  fein  SBiel^ern  mit  ben 
lauten  ®tUUn  nermengte,  unb  jagte  bie  ©tra^e  l^inauf 
nad^  äBeften  t)on  bannen. 

äRan  l^atte  eS  einmal  gemagt.  9)lan  mugte,  ba^ 
man  bamit  unred^t  tat,  bag  man  eine  ftrafenSmerte 
^anblung  beging.   9lber  man  l^atte  eS  bennoc^  getan. 

2)er  QuQ  bog  in  ben  Äiri^l^of  ein.  2)er  5ßaftor 
mit  ben  feigen  Slugen  ftanb  am  genfter  feineS^aftoratS, 
^atte  fein  Barett  in  ber  ^anb  unb  bztzU,  ^eine  (SIodEe 
läutete.  9lid^t8  geierlid^eS  gab  eS.  Äeine  Slnfprad^e, 
feinen  @egen,  feinen  9Bei|rauc^.  9Bie  menn  man 
eine  Stallt  oerf^arrte.  9lur  bie  eintönigen  Slofen* 
franjgebete. 

SJleugierig  fd^aute  aÜeS  auS,  mo  benn  auf  bem 
^rd^^ofe  bie  ^d(e  für  bie  ©elbftmörber  unb  Untird^:» 
lid^en  mar.  ®aS  mu^te  man  nid^t.  ®er  S^agtöl^ner, 
ber  fld^  errängt  l^atte,  mar  auS  einem  anbern  Ort 
iugejogen  unb  bort^in  begraben  morben. 

S)er  QviQ  bog  um  bie  SRauerftümpfe  ber  neuen 
Äird^e  unb  manb  pd^  jmifd^en  ©anb^aufen  unb  Äatt« 
gruben  l^inburd^.  3lm  (Snbe  beS  SotenaderS  mar  eine 
SrbmeUe,  hinter  ber  bie  auf  bem  Äirc^^of  befd^dftigten 
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Arbeiter  itire  Sebfirfniffe  ju  perri^ten  pflegten,  weit 
man  bie  (Sd e  als  nid^t  me^r  inm  ftird^^of  geJ^örig  be^ 
trad^tete.  3)a8  xoox  ble  ©elbftmörberecfe.  ®ort  würbe 
®enot)eoa  ©temenS  begraben. 

äB&^enbbeffen  jlagte  9lod^uS  @iemen$  über  Donjen 
aufs  93enn  l^inauS.  &S  n)ar  ein  grauer  Ziag.  S)er 
Slribel  lag  roieber  über  bem  SJenn,  ber  9lebel,  ber  alle 
^egenftSnbe  fo  entfernt.  9)lan  meint  in  einem  ftilo^ 
meter  (Sntfemung  einen  SDlenfd^en  ju  feigen,  unb  nac^ 
jmanjtg  ©d^ritten  fte^t  man  por  einem  niebrigen  ^fal^l. 

(St  ritt  geifteiSabmefenb.  ©eine  älugen  fd^auten 
geiftloS  in  Giebel  unb  Seere.  3ln  95art  unb  ^ugen« 
brauen  fetite  fid^  ber  Giebel  feji,  ate  ob  fte  oereift 
mären.  9US  ob  fte  plö^Iic^  mei§  gemorben  müren 
burd^  ben  ©d^redten  ber  (Sreigniffe.  ©ein  ^aar  ^ing 
il^m  mirr  um  ben  ftopf .  ©einen  $ut  trug  er  nod^  in 
ber  ^anb,  als  ob  er  nod^  l^inter  bem  Seid^enmagen 
^erginge.  SJorttbergel^enbe  SBanberer  fonnten  meinen, 
m,  ©eift  ber  SWoorebene  reite  um.  Slber  er  begegnete 
niemanb.  pötiHd^  fal^  er  oor  ftd^  au3  bem  SUebel 
imei  glül^enbe  3lugen  unb  bunfle  SRaffen.  SD8ie  ein 
Ungeheuer  lag  e8  oor  ibm.  Slber  e8  maren  nur  bie 
Neuerungen  feines  Ofen»  unb  bie  ©ebäulid^feiten  auf 
bem  öradtoenn.  ®r  ^örte  baä  ©tampfen  ber  SKafd^ine. 
älber  eS  fam  mie  auS  einem  anbern  Sanbe  unb  au8 
einer  anbern  SBelt.  ©d^arf  mufterten  feine  SKugen, 
fo  gut  eS  im  Slebel  ging,  bie  Slnlage.  Slber  mie 
etmaS  fjrembe».  @r  fannte  feine  eigne  gabrif  nid^t 
mieber. 

SBie  ein  ©efpenft  ritt  er,  mie  ein  SIebel  im  Slebel, 
mie  ein  ©d^atten  unter  ©d^atten.  @r  mugte  fp&ter 
laum,  mag  er  getan  unb  mo  er  gemefen.  @r  erinnerte 
ftc^  mol^l  nod^,  betgifd^e  3oll'^^^i'^^^  g^fe^en,  ben  un« 
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gel^curen  befgifd^en  ©teinlöroen  auf  ber  ©pcrrmauer 
bcr  ©ileppetalfperre  gegrüßt  ju  l^aben.  @r  tow^tc 
awd^,  ba§  er  auf  eleganten  ^romenaben  gegangen, 
internationale  B^^^gen  unb  Äurmufif  gehört.  3>a,  er 
l^atte  im  Äapno  mit  brennenben  Saugen  an  ber  ©piel« 
tafel  gefeffen  unb  ba8  eintönige  „faites  votre  jeu, 
messieurs"  gehört.  316er  ©enaueS  mußte  er  barüber 
nid)t  mel^r.  @r  mar  gebanfen*  unb  inl^oltslog  gemefen 
mie  ein  9lebel,  ber  pom  l^ol^en  93enn  nad^  Belgien 
hinein  bi§  nad^  ©pa  geme^t  mar. 

15 

Einige  9Ronate  finb  vergangen.  3)er  ©ommer  ^at 
fd^on  feine  ^öl^e  überfd^ritten.  SKUeg  im  SJorf  l^at 
feinen  alten  ®ang.  ©eburten  finb  mie  immer  l^äufig 
unb  bie  ©terbefälle  feiten.  3)er  alte  $aß  ift  mieber 
ba.  2lu(^  einen  neuen  ©d^ergen  l^aben  fle  im  ®orfe 
an  ©teile  beS  a;agI8^ner3,  ber  fid^  por  brei  aJlonaten, 
als  ber  moralifd^e  Jammer  baS  3)orf  befallen,  an  ber 
„OfubaSbud^e"  aufgehängt  @8  ift  baS  aWiftgeftd^t  von 
e^ebem. 

yioä)  einmal  ift  bag  ©eric^t  befc^äftigt  morben. 
3>ie  S)örfler  unb  befonber«  bie  3lnge]^örigen  ber  beiben 
gamilien  finb  beftraft  morben  megen  UeberfaÜ  eine« 
Seid^engugeS.  ©ie  finb  fred^  gemefen  unb  l^aben  getan, 
al8  \)obz  bie  Xote  nur  fte,  nid^t  ben  @atten  ange* 
gangen,  ©ogar  bie  oerfd^mdgerte  aÄatteäieSfamilie 
|at  ftd^  ber  Xoten  nft^er  gefällt  al8  ber  @atte.  9lod^ 
einmal  ift  ber  ^all  in  bie  931ätter  gelommen.  9lod^ 
einmal  ^at  fid^  haS  meitefte  ^ublitum  beS  eigentfim« 
liefen  ^rieftermorbprojeffeS  ju  Dftem  1904  erinnert. 
S)amalS  l^at  man  gel&d^elt,  jettt  empfanb  man  3JlxU 

491 


Digitized  by 


Google 


leib.  9l6er  eS  l^at  Sto^uS  ni^t  gel^olfen.  3)a§  WHU 
leib  l^at  il^nt  nid^t  tDO^Igetan.  i^fe^t  ^ot  er  nur 
barunter  gelitten,  ftberl^oupt  xoithtx  in  ben  3^itungen 
}U  ftel^en.  (Sr  i)at  ftd^  in  einen  tiefen  @roQ  l^inein^« 
gedrgert.  (St  ift  fran!  geniefen.  9lientanb  max  um 
i^n  al8  ber  uielbefd^äftigte  Slrjt,  ber  fein  5^eunb 
gemorben,  unb  fein  treuer  SJufa^el,  ber  am  2:age  ben 
iluffe^er  bei  ben  Slrbeitem  unb  nad^tS  ben  Tanten« 
mfirter  gefpielt  l^ot.  9luf  bie  SluSl^ebung  ber  Seid^e, 
bie  hai  (&mä)t  angeorbnet,  f)at  er  t>erii^tet.  @r  ift 
ju  matt  gemefen,  überhaupt  etmag  ju  moQen. 

9U8  er  nad^  einem  3Ronat  mieber  auf  mar,  ift 
eine  gro§e  9)tübig{eit  unb  9lei}barfeit  ftber  i^n  ge« 
Jommen.  ®anje  2;age  fonnte  er  fo  in  feinem  (&!er 
fi^en  unb  träumen,  einen  leeren  ©effel  neben  fid^,  ben 
offenen  SBftfd^efd^ranl  an  ber  anbem  ©eite.  Sabei 
ift  er  immer  empfinblid^  gereijt  gemefen,  menn  bie 
3)tagb  in  bem  @d^ran{  biefeS  ^embd^en  ober  j|ene 
SDBinbel  tttocß  perrüdtt  ^atte.  Sud^  ber  leere  ©effct 
mu§te  immer  an  berfelben  ©teile  fte^en  unb  eine  Keine 
^la^oer&nberung  tonnte  feine  äButauSbrüd^e  l^eroor« 
rufen.  95ei  Sifd^  mu^te  immer  il^m  gegenüber  dn 
befonbereS  ©ebedf  ftel^en  mie  ehemals.  @r  perfa^  e3 
mit  ©peifen,  unb  menn  bie  SWal^ljeit  beenbet  mar, 
ging  er  mit  bem  S^eQer  and  g^enfter  unb  fc^Ieuberte 
ben  Qnf)alt  in  meitem  SBogen  ^inauS  jur  ©peife  für 
bie  SSögel.  @S  mar  etmaS  mie  bie  alten  ©peifeopfer 
an  bie  Oötter.  3)ie  ®ötter  a§en  bie  (SaUn  m6)t, 
unb  man  oemid^tete  fte  burc^  ^uer  ober  Spiere,  ©elbft 
fein  2)ufa9el  l^atte  l^arte  S^age.  Slber  er  tat  ebenfo 
treu  unb  ol^ne  SBitterteit  feinen  fd^meren  3)tenft.  S)ie 
9lot  l^atte  i^n  fd^neQ  bie  beutfd^e  ©prad^e  geleiert,  bie 
er  faft  mie  ein  Q^nl^eimifd^er  benu^te,  nur  ba^  er  fte 
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mit  franjöfifc^cm  Zon^aü  fprac^.  Sogar  hai  Pott* 
beutfc^e  xoax  tl^m  }iemlid^  geläufig  gemorben. 

3>er  3Slann  in  ber  roten  Soge  fal^  alt  auS,  n)enn 
er  in  feinem  (grfer  fag.  ©eine  SBangen  maren  ein- 
gefallen, unb  tiefe  galten  burc^furc^ten  fein  @eftd^t. 
SÄeiften«  tat  er  nic^t»,  er  ftridö  fo  langfom  feinen 
SBart  oom  ftinn  herunter  bis  }ur  ©pi^e  unb  noc^  ein« 
mal  unb  immer  mieber  oon  neuem,  ^nn  l^örte  er 
wie  au8  weiter,  unenbKd^er  %ttnt  eine  leife  Stimme 
l^auc^en:  „2a^  . . .  mic^  beinen . . .  SBart . . .  noc^  ein 
. . .  einmal . . .  ftreic^eln  ..."  ©o  fa§  er  unö  träumte. 
@r  lachte  nic^t  unb  meinte  nid^t  er  l^atte  beibeS  oer« 
lernt.  (St  mar  in  jenem  gwftanbe,  ber  gefä^rßd^er 
ifi  ate  bie  Trauer.  @r  mar  jenfeit»  oon  f^eube  unb 
©c^mei^. 

@r  fa§  unb  träumte.  9(uc^  als  er  mieber  gefunb 
war,  f a^  unb  träumte  er  noc^  immer,  wä^renb  brausen 
bie  ©enfen  Kirrten  unb  bie  Erntewagen  l^eimfe^rten. 
ffir  fa^  nid^t,  wie  fein  armer  SJufapel  ftet8  auc^  fc^on 
am  SRorgen  ermübet  unb  überarbeitet  auSfal^. 

2Wit  feinen  JBer^ältniffen  ftanb  e8  fd^Kmm.  @r 
^atte  wieber  einige  ©tüdte  oerlaufen  mflffen,  um  bie 
3infen  beja^len  ju  Unmn.  3)ie  @mte  war  jur  ^älfte 
fd^on  auf  bem  $alme  oerfauft.  2lber  bie  %ab^  im 
aSenn  war  j|et>t  faft  fc^ulbenfrei.  3)a8  war  fein  ©tolj 
gewefen,  gerabe  biefe»  Unternehmen,  wenn  aud^  mit 
unoer^ältniSmä^igen  Dpfem,  }u  l^alten. 

3)er  ^ag  war  wilber  al§  j[e,  um  fo  mel^r,  als 
man  beftraft  worben  war.  Ün  }wei  Sagen  l^inter« 
einonber  brannte  i^m  auf  jwei  oon  einanber  gana 
entfernten  ©tüdten  bie  jum  ©infa^ren  fertigftel^enbe 
Srnte  ah. 

3)a  pIöt(Hd^  ging  über  bie  ®6ene  bie  9lad^rid^t, 
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bet  ^cimauret  auS  ber  roten  Soge  tooHe  augmanbern. 
Sd^on  früher  toar  fo  etioaS  burd^  eine  aJlagb  t)er* 
lautet.  aWan  l^atte  i^r  aber  bamalS  feinen  Olauben 
gefd^enft.  Qe^t  trat  ba8  ©erüd^t  mit  groger  SBeftimmt^ 
l^eit  auf.  @roge  greube  l^errfc^te  überall  wie  in  einer 
KnigStreuen  ©egenb,  wenn  ber  Äaifer  fommen  foll. 
a)ie  ©d^üanen,  bie  SBerleumbungen  unb  JBerläfterungen 
^örten  mit  einem  3RaIe  auf.  3Jlan  fprad^  immer  oon 
Slmerifa,  oon  iBrafilien, 

®ie  ©erüc^te  fd^ienen  ftd^  }u  bema^rlieiten.  @ineg 
S^ageg,  eS  mar  ein  fd^öner  ©ommertag,  lief  burd^S- 
S)orf  bie  Slad^rid^t,  ber  ^eimaurer  fei  geftem  in 
SWontjioie  gemefen  unb  l^abe  an  einen  bortigen  Äopi* 
taliften  feine  Sänbereien  mit  3[u8na^me  be8  ©teinl^öfer 
gorfte«  unb  ber  beften  fed^S  ©tüdte  im  2:al  oerfauft 
unb  mit  bem  @rlöfe  bie  ©Bulben  getilgt,  bie  auf  ben 
le^teren  unb  auf  feiner  SBennfabril  lafteten.  JBorgeftem 
l^abe  er  in  @upen  an  einen  93ie^]^anb(er  feinen  ganzen 
aSiel^beftanb  mit  Slugnal^me  feines  5ßferbe8  oertauft. 

3«  ber  2:at  famen  an  biefem  2:age  bie  SBiel^l^änbler 
ins  2)orf  unb  gingen  jur  roten  Soge.  2luf  einem 
saSagen  mar  au8  aWontjioie  ein  SEBeinfdgd^en  angelangt, 
unb  man  fd^log,  er  merbe  mit  ben  ^änblern  in  ber 
roten  Soge  al8  Slbfd^lug  beS  guten  ©efd^äfteS  einmal 
gel^öTtg  jec^en.  9lber  bie  ^dnbler  tamen  balb  jurüd^ 
unb  trieben  baS  fSitf)  oor  ftd^  l)er  über  bie  ßanbftrage 
burd^  baS  S^enn  auf  @upen  ju. 

SKm  Slad^mittage  fa^  man  ben  „SlBälfd^"  mit  einem 
forgfältig  oerfiegelten  SBriefe  nadE)  Stadien  fahren.  ®t 
foHte  erft  ben  näd^ften  Sag  mieberfommen. 

®V&t  am  2:age,  al8  ba8  flammenbe  Slbenbrot  über 
bem  SBenn  ertofc^en  mar,  fe^rte  Slod^ug  auf  feinem 
5ßferbe  oom  5Senn  l^eim.  2118  fte  am  ^rd^^ofe  oorbei» 
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taxmn,  melierte  ba§-5ßferb  laut,  al§  wü^te  eS,  roo 
feine  ^errin  liege  unb  tooHe  i^x  einen  ©ruf  inS  ®xah 
fenben.  S)anfbar  tlopfte  Slod^uS  bem  guten  S:iere  ben 

@r  fal^  nid^t  mel^r  f o  tobpnfter,  faft  l^eiter  fa^  er 
au§.  Sin  milber  Qvlq  lag  auf  feinem  Oeftd^t.  2lfö 
er  in  ber  roten  Soge  anlam,  mar  eS  fd^on  tiefe  3lad^t. 
SluS  ben  meiften  Käufern  oon  ber  @bene  l^er  fam  nod^ 
Sid^t.  @r  oerfd^Iog  ba8  ^oftor,  ritt  nod^  einmal  um 
ben  SBrunnen  im  ^of e,  ftellte  baS  5ßferb  in  ben  ©tatt 
unb  lie§  an  allen  gettftem  bie  JBor^ange  l^erunter. 
S)ann  mad^te  er  fld^  ein  Slbenbeffen.  @r  mu§te  e8 
f eiber  tun,  meil  au§er  x^m  unb  bem  ^ferbe  fein 
lebenbeS  SQSefen  im  ^aufe  mar.  Sarauf  trani  er  nod^ 
eine  l^albe  ^lafd^e  SBurgunber  unb  brad^te  am  2:ifd^ 
ftel^enb  mieber  mie  bamatö  ba§  erfte  @la§  ber  2:oten. 
„S)ir,  ©enooeoa,  menn  bu  mid^  nod^  l^örft!"  S)ann 
fa§  er  träumenb  im  offenen  ®rfer. 

Site  unten  in  Jammer  bie  SRitternad^t  fd^lug,  ftant 
er  auf.  ®x  ^örte  bie  ©lodfen  in  ber  SRunbe  nad^* 
unb  burd^einanber  fc^lagen.  5Bom  genfter  berÄüd^e 
aus  fa^  er,  ba§  bie  Sinter  in  ben  Käufern  oben  auf 
ber  ®btn^  erlofd^cn  maren. 

®ann  ocrlief  er  baS  ^au8.  hinter  bem  ^of* 
tore  ftanb  eine  ^adfe  unb  eine  ©c^üppe  bereit.  @r 
fd^ulterte  fie  unb  ging  bie  ©äffe  unb  bie  S)orfftra^e 
llinauf. 

&x  betrat  ben  Äird^^of.  3n  tiefem  3)unfel  lag 
er.  ®er  3Jlonb  fd^ien  nid^t,  unb  bie  Jiac^t  mar  marm 
unb  ftia.  9lur  au8  ben  Sfflauern  unb  ©erttften  ber^ 
neuen  fd^ien  oon  ber  SEBanb  ber  alten  Äird^e  l^er  bie 
rote  Sotenlaterne  oor  bem  aWiffionSfreuj.  @r  trat  unter 
ben  ©erüften  burd^  unb  fanb  neben  bem  Äreuj  eine 
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neue  Xafel  mit  bet  Önfd^rift:  „Slnbenfen  an  bic  3Äifflon 
pott  Oftcm  1904.    Slette  beine  ©eele!" 

2)Qnn  ging  er  an  ben  @räbem  bet  btei  $farr« 
leerten  porbci.  SKn  htm  fcineS  alten  fjreunbeä  blieb 
er  lurje  Qüt  [teilen.  9(u^  oor  bem  ®rab  beS  burd^ 
feine  ^anb  (Gefallenen  oermeilte  er.  2)arauf  maahtt 
er  ftd^  ^inftber  }ur  Tlantx,  wo  ber  ntäd^tige  unbe^ 
l^auene  ^laufteinblod  ftanb. 

SBo^l  jel^n  3)linuten  ftanb  er  oor  bem  ®rabe  ber 
SDltttter.  „SKber  id^  fterbe  gern,  weil  id^  glfldtUd^  mar!" 

3)aiS  ®rab  feiner  @ltem  mar  nid^t  mel^r  ba.  (S§ 
l^atte  ben  ^unbamenten  ber  neuen  Jtird^e  meid^en 
mflffen.  Sticht  einmal  bie  le^te  Shil^ftatt  mar  oon 
i^nen  geblieben.  2Ule8  pon  il^nen  mar  untergegangen, 
gamilie,  Seben  unb  ®rab. 

„®lfldttid&e  ©Item/'  fagte  er.  „SBo^l  eud^,  ba§ 
i^r  fo  frfl^e  fiarbt." 

irofsbem  er  nod^  nid^t  auf  bem  Äird^^of  gemefen 
mar,  bie  Selbftmörberedte  fanb  er  gleich  l^erauS.  @r 
fonb  aud^  ben  aufgef^ütteten  (Grabhügel  l^inter  ber 
(SrbmeQe. 

Sann  marf  er  fid^  auf  ben  SBoben  nieber,  brödfte 
fein  @eftd^t  auf  ben  ®runb  unb  umfaßte  mit  meiten 
armen  ba8  teure  ©tüdt  ^eimaterbe.  ©o  flein  mar 
feine  l^eimat. 

@in  $unb  fd^lufl  an.  @ine  9lad^teule  fd^rie.  (Sr 
ful^r  in  bie  ^&i)t  unb  f d^aute  im  ftreiS  um^er.  Sann 
ergriff  er  bie  ^adte.  S)a8  Srbreid^  mar  nod^  todter. 
(&i  mar  meiftenS  trodtener,  f d^iefriger  getö.  Sie  Sd^ftppe 
morf  er  ^inau8. 

Siefer  unb  ttefer  fanf  er  in  ben  SBoben.  JBon 
Seit  }u  QÄt  mitterte  er  um^er  mie  ein  dttff,  menn 
e8  graft.    2luf  bem  2;urm  f^lug  bie  \tt)X  einS.    ffir 
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fd^autc  l^inüber.  ®r  ftanb  fd^on  bis  jut  S3tuft  in 
bet  @rbc. 

©eifterl^aft  fd^iüat^  ftanbcn  bic  93auftümpfc  unb 
©erüfte.  3)ie  SÄaucrn  roann  \6)on  big  jum  3)ad^ftm§, 
anbre  erft  big  jur  Äämpfcrl^öl^e  ber  genfter  gcbicl^en. 
©ineg  wieg  fogar  fd^on  bie  Stäbe  bcg  SWa^iücrfcg 
auf.  ©eiftcrl^aft  fd^autc  bajtüifd^en  bie  rote  a;oten= 
lateme  l^inbutd^. 

2llg  nod^  eine  l^albe  ©tunbe  vergangen  roax,  oer* 
lie§  er  ben  ^nebl^of,  ben  fd^roeren  ©arg  mttlifam  auf 
ben  Sd^ultern  tragenb.  Sd^üppe  unb  ^ad(e  l^atte  er 
in  ber  Orube  liegen  laffen. 

Unbemerlt  !am  er  bie  3)orfftrage  l^inab.  Slengft* 
lid^  fd^aute  er  fid^  unter  bem  ©arg  l^er  um.  2lber 
aQeg  blieb  ftumm  unb  ftitt.  Äein  ^enfter  öffnete  ftd^. 
5Jlirgenbn)o  jünbete  fid^  fiic^t.  Sftur  einige  ^unbe 
fd^lugen  an. 

^ie  Saft  roax  fd^wer.  @g  roar  mel^r  alg  eine 
aÄenfd^enlaft.  Sluf  einem  fd^weren  ^ßfa^l  eineg  ber 
SBorgärtd^en  an  ber  ©trage  mugte  er  jte  einen  Slugen* 
blidt  abfegen.  ®ann  tam  er  glüdtlid^  nad^  ^au8.  @r 
trug  ben  ©arg  fofort  in  bag  SEBol^nsimmer  unb  fteöte 
il^n  im  @rfer  nieber.  2llg  er  bag  genfter  fd^Iog, 
l^örte  er  zhtn  bie  2:urmglodEe  jwei  U^r  fc^Iagen. 

®ann  ging  er  jurüdt,  oerriegelte  unb  oerrammelte 
bag  ^oftor  von  brinnen. 

3^  ber  Äüd^e  lag  bag  SBeinfäg^en.  @r  fc^tug 
eg  mit  einem  Äran  an  unb  l^ielt  einen  (Simer  bar* 
unter.  (Sin  l^äglid^er  ^etroleumgerud^  erfüllte  bag 
^immer.  @r  ging  in  ben  ^of,  nal^m  einen  großen 
genfterbefen  unb  ftrid^  bag  gac^roerf  beg  ^aufeg  mit 
bem  Dete  an.  Slug  ber  ©d^euer  trug  er  einzelne 
^aden  ©trol^  in  jebeg  ber  3^»^"^^  ^^^  Sßo^n^aufeg 
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unb  go^  ?ßctrolcum  barüber.  Ucbcrall  in  (BtaU  unb 
©d^euer,  an  aöe  2:üten  ftrid^,  auf  aUt  83öben  goJ5  er 
baS  Del. 

3Rtt  einem  ©eufjet  betrat  er  ben  ^ferbeftall. 
@olo  ful^r  freubig  fd^nuppernb  au§  bent  ©d^lafe  auf. 
@r  fütterte  il^n  nod^  mit  einer  ^anboott  ^afer^ 
tlopfte  ii|m  ben  fd^5nen  ^alS  unb  legte  fein  ©efid^t 
baran. 

®8  mar  ganj  finfter  im  ©taU.  9lur  bie  beiben 
Slugen  be§  ^ferbcS  leud^teten.  Sei^t  rieb  baS  2:ier 
feinen  ^aB  an  bem  ©eftd^t  feines  ^errn.  ®a  jog 
er  aus  feiner  2:afc^e  ben  Sleoofoer  unb  l^iett  ben 
Sauf  bem  treuen  ^ferbe  vor  bie  leud^tenben  Singen. 
3mei  bumpfe  Änalle,  unb  lautlos  brad^  ®olo  ju- 
fammen. 

ytoi)  einen  SEugenblidE  ftanb  er  bei  bem  toten 
Körper  beS  ?ßferbe8.  Söie  bei  ber  Seid^e  eineS  greun* 
beS.   ®ann  ging  er  l^inauS  unb  oerf^lo^  ben  ©taH. 

Qm  SBol^njimmer  mad^te  er  Sid^t.  ®ann  brad^ 
er  ben  3wff<i^9  ^^f-  ®ne  trodEene  Suft  meldte  i^n 
barauS  an.  SBom  ^oljfarg  fd^raubte  er  ben  ®edel  ab. 
Unb  bann  fal)  er  fte  brinnen  liegen. 

Ql^r  Körper  jeigte  noc^  feine  ©pur  oon  SBerfall. 
Qn  bem  luftbid^t  oerlöteten  ©arg  unb  in  bem  trodfenen, 
felftgen  ©rbreid^  mar  fte  faft  mumifiziert.  9lod^  buf* 
teten  bie  mol^lrie^enben  Är&uter,  bie  er  il^r  beigegeben 
^atte. 

grieblid^  fd^lummerte  fie  in  biefem  engen  95ett. 
@r  ftiiete  nieber,  midfelte  fid^  il^r  ^aar  um  feine  ^anb 
unb  ftrid^  über  bie  93ruft  unb  ben  Seib,  ber  nod| 
immer  fein  Äinb  trug. 

@r  lü^te  fte  auf  ben  3)lunb,  auf  bie  2lugen,  auf 
bie  SÖBangen.    3)aS  gteif d^  ü^reS  Körpers  mar  troden. 
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@r  öffnete  ba§  Sotenfiemb  unb  brüdte  feine  Slugcn 
auf  i^re  trodfenen  93rüfte. 

. . .  3lIfo  gibt  eS  bod^  ein  SBieberfei^en,  Sßeoa.  Qd) 
l^abe  bic^  alfo  bod^  noc^  roiebergefel^en . . . 

.  . .  SQSenn  bu  nod^  lebteft,  würbe  je^t  bein  @d^o§ 
unfer  Äinb  gebären,  ©tatt  beffen  ftcrben  wir  nun  alle 
jufammen . . . 

. . .  ;3d^  l^abe  bic^  bod^  nid^t  üerfommen  laffen 
f ftnnen  im  ©rbgrunb.  SSerjetl^  nur,  wenn  e§  fo  fpät 
gefd^el^en  ift .  .  . 

3)ann  ging  er  ^inauS  unb  warf  geuer  in  bie 
©tälle  unb  ©ebenem  unb  in  alle  3^1«^«:.  3ö«Ö^twb 
loberte  bie  glamme  auf.  SEBie  er  fid^  überjeugt  ^atte, 
ba^  eS  nid^t  mel^r  erlöfd^en  werbe,  ging  er  in  ba§ 
grüne  SEBol^njimmer  jurüdE. 

SBena,  wenn  bu  nod^  irgenbwo  bift  uiib  mid^  nodf) 
l^örft  erwarte  mid^,  id^  fomme! 

S)ann  fniete  er  neben  bem  ©arge  nieber,  jog  feine 
SEBaffe  au§  ber  S:afdE)e  unb  fd)o§  ftd^  mitten  burd^ 
ben  Äopf.  ©erabe  unter  bem  ^aarranb  brang  bie 
Äuget  ein  unb  oerlie^  baS  ©el^irn  burd^  bie  Ärone. 
SEBenn  er  ^ßriefter  geworben  wäre,  wie  feine  aWutter 
woUte,  wäre  bie  Äugel  burd^  bie  Sonfur  ^inau§= 
gefaliren.  SEBä^renb  er  über  bie  ßcid^e  l^infiel,  Prte 
er  nod^,  wie  baS  rote  ®ad)  feine§  $aufe8  über  bem 
geuer  frad^enb  jufammenftürjte.  — 

©ewaltig  glülite  ber  ^ranb  gegen  ben  fc^warjen 
.^immel.  ©tatt  be§  roten  ®ad^e§  leud^teten  rote 
glammen.  Unten  im  2:ate  in  ber  9htl)r  glühte  ber 
rote  Sßiberfd^ein,  unb  wie  mit  93lut  gefußt  wallte 
ber  gtu§  oorüber.  S)ie  ©turmgloden  I)eulten.  Sßon 
überaßlier  eilte  nur  l^alb  angefleibet  ba§  Sßolf. 

®ie  ©pri^en  famen  nad^einanber  au§  ben  Sörfem 
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ber  Umgegenb  angefahren.  SJlan  tat  eS  l^alb  auS 
üWenfd^Hd^feitggefüIiI,  l^alb  weil  man  backte,  ein  toUer 
@d^erge  fei  fo  n)eit  gegangen,  bie  Soge  beS  ^eimauterS 
anjujünben.  Stuf  biefe  SBeifc  lenfte  man  ben  SBer* 
bad^t  ab. 

2lud^  oon  ©immerat^  fam  bie  Spritze,  ©ie  l^atten 
baS  rote  ^euer  über  bie  (Sbene  leuchten  feigen  n)ie 
bamatö,  al8  fle  iu  ®enot)eoa§  9lamen8tag  angerüdtt 
maren.  Slud^  l^eute  mar  mieber  Oenooeoa.  Slber  ein 
2:rinfgelage  gab  eS  l^eute  nid^t. 

SBon  Jammer  l^crauf  rollte  bie  ©pri^e.  ©ie  mürbe 
burc^  bie  gurt  gefal^ren,  m&l^renb  ein  großer  ^aufe 
aJlenf^en  über  ben  Slod^uSfteg  lief.  3)ie  leichte  Äon* 
ftruttion  l^ielt  bie  gro^e  ^etaftung  nid^t  auS  unb  ber 
9lod^u8fteg  brad^  frad^enb  jufammen,  3)ie  STOenfd^en 
ftürjten  in  ben  %hx^,  beffen  SQBaffer  glüdtlic^ermeife 
niebrigen  ©ommerftanb  aufmieS. 

2lber  bie  ©pri^en  maren  aöe  oergebenS  auf* 
gefahren.  Um  ba8  brennenbe  ©ebdube  l^erum  ftanben 
bid^tgebrdngt  bie  aÄenfd^en  in  ber  Slad^t.  S)ie  Scanner 
jum  2:eil  nur  in  $emb  unb  ^ofe,  bie  SEBeiber  in 
Unterrödten  unb  mit  lofen  paaren.  Slber  e8  mar 
il^ncn  nid^t  !att.  2lu8  ber  gerne  märmten  fie  jtd^  an 
bem  geuer.  3Bie  ein  giftige»  Ungetüm  fpie  baS  ^au§ 
@lut  unb  glammen.  ^eranfommen  Jonnte  man  nid^t. 
®a8  ^oftor  mar  oerrammelt,  man  fonnte  nid^t  an 
ben  SBrunnen,  unb  Sßaffer  mar  nid^t  in  ber  ?i&^e. 
Slud^  baS  ^efernmalbdden,  ba8  bie  3)ienfte  einer 
©d^u^l^edfe  nad^  SBeften  getan,  ging  in  SBranb  auf, 
als  motte  eg  ben  %aÜ  feines  ^aufeS  nid^t  überleben. 

2118  bie  ©onne  aufging,  tag  ©d^utt  unb  2lf d^e  auf 
ber  meiten  SBranbftätte.  SBi8  auf  ben  ®runb  mar 
aQe8  niebergebrannt.  9iod)  lange  rauchten  bie  Srümmer. 
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@r  l^atte  fein  Ärematorium.  — 

@8  lüar  gurd^tbareä  gcfd^cl^cn.  SBo  roax  bic 
©d^ulb?  @aVS  eine  ©d^ulb?  SBenn,  bann  war  fte 
auf  beibe  Seiten  oertcitt  unb  oon  beiben  ju  tragen, 
oon  ber  ©efunbl^eit,  bie  big  jur  SBtutalitdt,  von  ber 
©el^nfud^t  nad^  aSerfeinetung ,  bie  big  gut  Slbfonber* 
Ud^!eit  gefteigert  war.  Unb  roed^fetoirfenb  ba8  eine 
burd^  bag  anbte,  wie  ein  eleftrifd^er  ^ol  auf  einem 
benad^barten  bie  entgegengefe^te  Sabung  oon  gleicher 
Spannung  bewirft.  3lertn)ürbig  ftel^t  oon  ^ö^erer 
SBarte  auS  ber  beobad^tenbe  ®eift  äWenfd^enftreit  unb 
^fd^idtfal  an.  @r  ift  interefflert,  aber  leibenfd^aftS^ 
Io§.  Sffienn  eS  ba8  UnglüdE  roitt,  bag  folc^e  »er-^ 
fd^iebenlieiten  Drt,  Suft  unb  3ßit  teilen,  mu|  eg  ju 
einem  ä^fammenfto^  Jommen.  Unb  boppelt  Unglücf, 
wenn  er  nid^t  gleich  gefd^iel^t.  %i8  ©igenliebe,  2:ro^ 
unb  bem  2:riebe  ber  Selbfterl^altung  rennt  fid^  jeber, 
je  langer  je  mel^r,  in  (Sinfeitigfeit  unb  Uebertreibung 
an  p^  el^rfurc^tgebietenber  ©emol^nl^eiten  ober  @e* 
banfen,  fte  l^e^en  fid^  gegenfeitig  über  bie  Statürlid^* 
feit  ^inaug  unb  unter  ben  Slnftanb  l^inab,  unb  beibe 
toerben  einfeitige  fd^ulblofe  Opfer  beg  unglüdflid^en 
3ufammenfto§eg.  Unb  eg  mirb  ein  @nbe  mit  ©d^redten. 

3)er  neue  Sag  mar  fonnig,  lad^enb  unb  fd)ön.  @in 
greubelieb  beg  ®afeing.    @in  Qfubelfeft  beg  Sebeng. 

2lm  aWorgen  fam  Sufapel  mit  bem  erften  ®ifet 
}ug  aug  Slad^en  jurüdE.  3)er  53rief  mar  an  i^n  felber 
abreffiert  gemefen.  @§  l^atte  fid^  eine  Einlage  barin 
befunben  für  P.  SBonaoentura  im  ^anjigfanerflofter 
in  ber  aKorl^eimgaÖee.  ®er  an  ©ufapel  mar  bag 
2:eftament  @g  beftimmte,  ba^  bie  j|e§t  fd^ulbenfreie 
2:orffabrif  im  SBradtoenn  an  einen  SBerein  oon  ©e- 
meinben  fallen  foQte,  menn  fte  eg  annel^men  moQten. 
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©0  erreid^te  SHod^uä  \>tn  ©ebanfcn  bcS  gemcinnü^tgen 
Untemel^mend  boc^  nod^,  loenn  ouc^  erft  im  £obe. 
aSenn  fte  biefelbe  aber  ni^t  lüoKtcn,  bann  foHte  S)u* 
fapel  fic  oetfaufcn.  3Rit  bcm  ®clbc  fönne  er  an* 
fangen,  n>aS  er  n>oQe.  (Sr  lönne  eiS  oerjlubeln,  vtx^ 
trinJen,  in  ©pa  oerfpielen  ober  ben  armen  Beuten  im 
SBradbenn  fd^enfen,  ganj  mie  er  moHe.  3)ie  nod^ 
bleibenben  fiänbereien,  fed^8  ©tüdte  im  Sal,  brei  auf 
ber  (Ebene  unb  ben  ©tein^öfer  ^orft,  oermac^te  er 
an  Sufagel,  menn  er  im  Sanbe  bleiben  motte.  SBenn 
er  baS  nid^t  moQe,  unb  er  merbe  i^m  raten,  e8  nid^t 
ju  moüen,  jo  folle  er  ben  ©runb  oerfaufen  unb  in 
feine  ^eimat  surüdffel^ren.  5lur  ein  ©tüdf  foQte  an 
bie  SBitme  beä  Siaglöl^ncrg  faöen,  ber  in  feinem  SBater* 
^aufe  gemol^nt  unb  ftd^  an  ber  ;^ubaSbud^e  aufgehängt 
^atte.  9io^u8  ^atte  ba§  SBermäd^tniS  gemalt  im 
Slnbenfen  an  i^r  bebauernbeg  Sßort:  ber  arme  Kerl. 
Sufapel  ftanb  tief  erfd^ttttert  t)or  bem  brcnnenben 
2:rümmer^aufen.  Ah!  k  bas  ces  pekins-lä,  flud^te 
er  in  feiner  granjofcnbruft. 
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